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Abstract: A womb is the size of a fi st is a book of poems by Angélica Freitas, published in 2012. 
It contains a poetics characterized by free verses, popular language, linguistic experiments, 
parody, humor, and iconoclasm. Another quality is the theme of gender and feminism. This pa-
per aims to analyze the title poem beyond aesthetical considerations and to consider as well the 
discourses about the interdictions against women in contemporary Latin-American societies. 
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Resumo: Um útero é do tamanho de um punho, livro de poemas de Angélica Freitas, foi pu-
blicado em 2012. Nele, há uma poética caracterizada pelos versos livres, linguagem coloquial, 
experimentalismo linguístico, paródia, irreverência e iconoclastia. Outra qualidade é a temática 
feminista e de gênero. Este artigo propõe uma análise do poema-título que, além de considera-
ções estéticas, centre-se na investigação de fundo discursivo quanto às interdições sofridas pelas 
mulheres em sociedades contemporâneas latino-americanas.

Palavras-chave: Um útero é do tamanho de um punho; Angélica Freitas; Poesia brasileira con-
temporânea; Feminismo.

Introdução
porque uma mulher boa

é uma mulher limpa

(uma mulher limpa)

um útero é do tamanho de um punho é o segundo livro de poemas de Angélica 
Freitas.1 Publicado em 2012, sucede Rilke Shake, de 2007. Em ambas as obras, há uma 
poética caracterizada pela retomada da estética modernista, que pode ser observada nos 
versos livres, na linguagem coloquial, no experimentalismo linguístico, na paródia de 
referências eruditas e populares, no poema-piada, na irreverência e iconoclastia. Outra 
qualidade é a temática feminista e de gênero, em chave irônica e de uma comicidade 
agridoce. 

Esta última qualidade é patente no segundo livro, cujos poemas abordam as repre-
sentações do feminino a partir do exame dos discursos e de seus mecanismos de valoração 

1 A poeta gaúcha é autora de Rilke Shake (2007), coautora do romance gráfi co Guadalupe (2012) e coe-
ditora da revista de poesia contemporânea Modo de Usar & Co. O livro Um útero é do tamanho de um 
punho foi escolhido pela Associação Paulista dos Críticos de Arte como o melhor livro de poesia de 
2012.
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e distinção entre gêneros. O livro é dividido em 7 subtítulos ou partes que agrupam poe-
mas afi ns ou nomeiam poemas longos: Uma mulher limpa, Mulher de, A mulher é uma 
construção, Um útero é do tamanho de um punho, 3 poemas com o auxílio do Google, 
Argentina e O livro rosa do coração dos trouxas.

Conforme Freitas (2012), as mulheres muitas vezes sem nome dos poemas ga-
nham rótulos categóricos como “uma mulher limpa”, “uma mulher gorda”, “uma mulher 
sóbria”, “mulher de vermelho” e, por vezes, subvertem-nos, como a Amélia que “fugiu 
com a mulher barbada”. Para Freitas, a obra representaria uma novidade no cenário da 
poesia brasileira contemporânea, “pela forma incisiva e irreverente como fala da mulher”.

Por isso, este trabalho se propõe a analisar o poema-título, um útero é do tamanho 
de um punho, que representa os aspectos aqui apresentados. Além de considerações es-
téticas, este trabalho centrar-se-á na investigação de fundo discursivo empreendida pela 
autora, quanto a aspectos de gênero e do feminino na sociedade contemporânea.

um útero é do tamanho de um punho

para que serve um útero quando não se fazem fi lhos
(um útero é do tamanho de um punho)

um útero é do tamanho de um punho é o título do longo poema de 42 estrofes e 
173 versos que trata do útero feminino e dos discursos privados e públicos que o cer-
ceiam. O tema central do poema são as coerções exercidas sobre o órgão reprodutor e, por 
extensão, sobre a mulher, cuja autonomia é interditada no que diz respeito ao exercício da 
sexualidade e à interrupção de uma gravidez indesejada. Note-se que a palavra “mulher” 
não é mencionada uma única vez em toda a extensão do texto, o que reforça a condição 
de passividade do sujeito feminino, submetido à voz e ao poder dos “outros”.

Repetido quatro vezes ao longo do poema, o verso-título reforça a associação 
comparativa entre útero e punho, duas palavras de rima toante, e seus campos semânti-
cos. O útero, além de “órgão muscular oco do aparelho genital feminino que acolhe o ovo 
fecundado durante seu desenvolvimento e o expulsa, fi nda a gestação”, também tem o 
sentido de “madre, mãe do corpo, matriz”. Já a palavra punho, ignorando as acepções de 
vestuário, refere-se à “mão fechada”, à “força da mão bem fechada” ou mesmo “parte de 
arma branca em que se segura; cabo, empunhadura”.2

Na relação semântica entre as duas palavras, o útero é semelhante ao punho não 
só em tamanho, mas na sua função de acolher ou segurar um feto como uma “mão fe-
chada”. Essa associação também evoca as forças externas incidentes sobre o útero e sua 
capacidade reprodutora, principalmente na obrigatoriedade da gravidez e na proibição da 
prática de aborto, quando diversas instituições e agentes externos à mulher e a sua esfera 
íntima – o legislativo, a igreja, a escola, a mídia, os religiosos, os cientistas, os médicos – 
determinam sobre seu corpo e sua decisão de gerar ou não uma criança.

2 As acepções foram retiradas do Dicionário Houaiss (2012).
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Essas circunstâncias se estendem à possuidora do útero, a mulher, representada 
por meio de sinédoque que a reduz ao seu útero e, portanto, a sua capacidade reprodutora 
e ao papel social de mãe. A força dessas coerções surge no poema em atmosfera nonsen-
se, já que o útero, mais do que abrigar fetos em desenvolvimento, também pode acolher 
“médicos”, “cadeiras” e “pessoas”.

um útero é do tamanho de um punho
num útero cabem cadeiras
todos os médicos couberam num útero
o que não é pouco
uma pessoa já coube num útero
não cabe num punho
quero dizer, cabe
se a mão estiver aberta
o que não implica gênero
degeneração ou curiosidade
ter alguém na palma da mão
conhecer como a palma da mão
conhecer os dois, um sobre a outra
quem pode dizer que conhece alguém
quem pode dizer que conhece a degeneração
quem pode dizer que conhece a generosidade
só alguém que sentiu tudo isso
no osso, o que é uma maneira de dizer
a não ser que seja reumático
ou o osso esteja exposto

im itiri i di timinhi di im pinhi

im itiri i di timinhi di im pinhi
quem pode dizer tenho um útero
(o médico) quem pode dizer que funciona (o médico)
i midici
o medo de que não funcione
para que serve um útero quando não se fazem fi lhos
                                             (FREITAS, 2012, p. 59)

O poema personaliza a capacidade geradora do útero ao afi rmar que nele cou-
beram indivíduos formados, dotados de razão e discernimento. Claro que não caberiam 
mais na palma de uma mão, a não ser fi gurativamente, nas expressões incorporadas “ter 
alguém na palma da mão” ou “conhecer alguém na palma da mão”, que expressam o con-
tato humano das relações de conhecimento e poder. Essas relações determinam aqueles 
que sofrem, ou aqueles que recebem compaixão, sendo que o sofrimento de alguns é tão 
intenso que pode ser sentido “no osso”. Por fi m, irrompe a realidade prosaica da dor do 
reumatismo e da fratura exposta, que traz o poético para o plano da literalidade e de um 
humor sutil, negativo, apequenado.

A experimentação da “língua do i” talvez também se preste a esse tipo de humor, 
já que a substituição das vogais das palavras dá ensejo a uma fala ridícula e infantilizada. 
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Afi nal, o estatuto de “pessoa” não é o mesmo para uma mulher cuja existência se reduza 
ao útero e a uma função ou utilidade, a de gerar fi lhos. Ao órgão matriz do corpo feminino 
se submetem todos os demais órgãos do corpo de uma mulher, bem como são obliterados 
aspectos de sua vida subjetiva e individual.

se tenho peito tenho dois
o mesmo vale pros rins
tenho duas orelhas
minis i vincint vin gigh

piri qui

úteros famosos:
o útero da frida kahlo
o útero da golda meir
o útero da maria quitéria
o útero da alejandra pizarnik
o útero de hilary clinton
[o útero de diadorim]
                            (FREITAS, 2012, p. 60)

Ignora-se o indivíduo, feito anatomicamente também de “peito”, “rins”, “ore-
lhas”, exceto pelo chiste “minis i vincint vin gigh”. O paralelismo de frases nominais na 
estrofe iniciada por “úteros famosos” enfatiza aquilo que une e reduz mulheres célebres e 
dispares: o útero. Assim são listadas Frida Kahlo, Golda Meir, Maria Quitéria, Alejandra 
Pizarnik, Hilary Clinton e Diadorim – esta última, entre chaves, a conhecida personagem 
fi ccional de Grande Sertão, Veredas. Essas mesmas mulheres são reunidas na estrofe 
seguinte no universo ginecológico e pitoresco da “sala de espera”, “dos óvulos de ouro”, 
do “modess”, do “tampax”, dos “espéculos na maca fria”– exceto Diadorim, que “nunca 
foi ao ginecologista”.

Em sua estrutura fragmentária, o poema apresenta desdobramentos da temática 
central e nos vemos diante do alívio representado pela menstruação, quando os óvulos 
não fecundados cumprem seu ciclo e se transformam na matéria vermelha da qual se vê 
livre a mulher, juntamente ao ônus reservado pela gestação e pela atribuição, em parte 
biológica, em parte social, de responsabilidade pela criação do fi lho gerado: “um útero 
expulsa os óvulos/ óbvios/ vermelho =/ tudo bem!/ isti tidi bim/ vici ni isti grividi”.

Caso contrário, a obrigatoriedade da maternidade tem fundamento na tradição re-
ligiosa, católica, cuja força, agentes e discursos são enunciados na 10ª estrofe, “um útero 
é do tamanho de um punho/ num útero cabem capelas/ cabem bancos hóstias crucifi xos/ 
cabem padres de pau murcho/ cabem freiras de seios quietos/ cabem as senhoras católi-
cas/ militando diante das clínicas/ às 6h na cidade do méxico”. A repetição do verso “um 
útero é do tamanho de um punho” reforça a associação comparativa examinada e mantém 
a unidade temática do poema. Aqui, o útero é público e lugar de embate pelo seu domínio 
por membros da igreja e seus fi éis, que, após seus atos de coação e violência verbal, se-
guem suas vidas comezinhas, “e depois vão/ comprar pão”. A repetição da forma verbal 
“cabem” enfatiza a invasão, e o cotidiano ressurge na rima rica entre as monossílabas 
“vão” e “pão”. 
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um útero é do tamanho de um punho
num útero cabem capelas
cabem bancos hóstias crucifi xos
cabem padres de pau murcho
cabem freiras de seios quietos
cabem as senhoras católicas
que não usam contraceptivos
cabem as senhoras católicas
militando diante das clínicas
às 6h na cidade do méxico
e cabem seus maridos
em casa dormindo
cabem cabem
sim cabem
e depois vão
comprar pão

repita comigo: eu tenho um útero
fi ca aqui
é do tamanho de um punho
nunca apanhou sol

um útero é do tamanho de um punho
não pode dar soco
                                             (FREITAS, 2012, p. 61)

Evidentemente, do ponto de vista anatômico, um útero nunca tomou sol, tampou-
co poderia golpear alguém. Mas o que se enuncia é a fragilidade da mulher ante a intro-
missão de agentes externos e sua incapacidade de agredi-los. O útero torna-se assim de 
utilidade e foro público, retirando da sua possuidora o poder de decidir sobre o que fazer 
dele: gerar ou abortar fi lhos. Apesar disso, a estrofe seguinte declara “questões importan-
tes:”, o que é seguido de “movimentação da bolsa/sacas de soja/reservas de água/barris 
de petróleo”. Em segundo plano ante as questões econômicas, o problema do aborto e de 
sua repressão é sobrepujado por outros fenômenos da vida pública. Embora se trate de 
uma questão de saúde pública, o aborto não está na pauta do dia e permanece subestima-
do como problema menor, de ordem moral ou religiosa, sobre o qual paradoxalmente o 
Estado e a esfera pública exercem controle pela proibição.

voltemos ao útero:

manha manha
pata de aranha
quem manda nas entranhas
de mamãe

tiru tiru
lero lero
___ a-b-o-r-t-o-u
eu não posso
                               (FREITAS, 2012, p. 62)
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A partir de “voltemos ao útero:”, a sequência de 11 quadras resgata, em estrutura e 
tema, o universo da cultura popular e do folclore na reescrita de parlendas, lendas, ditados 
e versos retirados do cancioneiro popular. Sob o procedimento de montagem, fragmentos 
desses enunciados são recombinados e ressignifi cados. Nas estrofes citadas, a cantiga da 
bruxa, estereótipo maldito do imaginário popular, une a receita do caldeirão – “pata de 
aranha” – à sujeição da mamãe que não manda nas suas “entranhas”. A parlenda “Tero 
lero lero/ Tero lero lero/ Tenho tudo quanto quero” passa a expressar, na estrofe mencio-
nada, a impotência do eu-lírico que não pode abortar. 

As quadras podem representar a pequenez e a alienação do feminino, bem como 
a desconstrução de um universo cultural ingênuo ou naturalizado. O ditado “quem não 
estuda, puxa carroça” se torna “a menina que não estuda/ vai puxar carroça/ a égua foi à 
escola/ fi cou do lado de fora”. Somos assim transportados do embate das estrofes anterio-
res para um universo infantil ou ingênuo, lúdico e irreal, ao mesmo tempo irônico e sar-
cástico, corrosivo. O lúdico da cultura oral está presente nos trocadilhos, como nos versos 
“se a bunda fosse na frente/ e os peitos fossem atrás/ livros abundariam/ pra instruir o 
rapaz”. Mas o riso não é gratuito e por trás da brincadeira pode se esconder a objetifi cação 
do corpo feminino e o desespero do eu-lírico: “comprei doce à freira/ lá em quiriquiqui/ 
não tinha tiramissu/ então mitiradaqui”.

vini vidi vici
piri qui

prezadas senhoras, prezados senhores,
excelentíssimo ministro, querida rainha da festa da uva,
amigos ouvintes, brasileiros e brasileiras:
apresento-lhes
o útero errante
o único
testado
aprovado
que não vai enganchar
nas escadas rolantes
nem nas esteiras
dos aeroportos
o único 
com passe livre nos estados schengen
                                             (FREITAS, 2012, p. 63-64)

A partir de “vini vidi vici”, reescrita em “i” da famosa frase latina (“veni, vidi, 
vici”), o poema é invadido pelos discursos do pronunciamento público ou ofi cial, “pre-
zadas senhoras, prezados senhores,/ excelentíssimo ministro, querida rainha da festa da 
uva,/ amigos ouvintes, brasileiros e brasileiras”; da publicidade, “o útero errante/o único/ 
testado/ aprovado”; da política externa, “com passe livre nos estados schengen”; das re-
vistas e programas televisivos femininos, “querida amiga, dicas para conservar/ melhor o 
seu útero”; da escola e da academia científi ca, “caros alunos: hoje vamos dissecar”.

Esses discursos desfi lam um ideário nonsense em torno do útero, objeto de desejo 
e de posse “sem fronteiras”, que necessita de cuidados para conservação. O útero é então 
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atribuído a um sujeito, à “querida amiga” das revistas femininas que recebe “dicas para 
conservar” melhor o seu órgão reprodutor. É preciso mantê-lo “num lugar seguro/ longe 
da luz/ a uma temperatura/ de 36 graus”, como um objeto precioso que não pode ser pro-
fanado, “se alguém insistir para vê-lo/ diga: bem rapidinho/ não faça barulho”. 

O lugar do útero é também no laboratório, onde poderá ser dissecado. Conservado 
em vinagre, “num frasco de fruta em calda”, “o útero de carmem miranda” está à disposi-
ção dos alunos, que devem tomar cuidado, porém, para não sujar os vestidos. A reifi cação 
do corpo feminino e a repressão da sexualidade são desfi ladas na linguagem ofi ciosa da 
ciência, o que amplifi ca o efeito de humor diante da dissecação do útero dessa artista e 
mulher-exportação, cujo fi gurino estereotipado é evocado no acondicionamento de seu 
legado mais precioso, o útero. 

A partir do verso “apêndice:”, há o aprofundamento do discurso científi co intro-
duzido na estrofe anterior e o poema ganha em ritmo prosaico, como se trechos da prosa 
médica sobre o assunto fossem recortados e apresentados à moda de versos e estrofes. 
“alguns fatos que rimam sobre o útero:” se tornam poesia e são versifi cadas informações 
anatômicas e fi siológicas, “o útero fi ca/ entre o reto/ e a bexiga”, “uma das extremidades/ 
se abre na vagina/ outra é conectada/ às duas tubas uterinas”. O poema encerra com uma 
classifi cação fonológica,em sílabas,do campo lexical da palavra útero, e com a descrição 
da sua posição no corpo “em ante-verso-fl exão”.

monossílabos empregados
em literatura sobre o útero:

um

dissílabos: feto, cérvix, pélvis, parto

trissílabos: útero, vagina, falópio

outros polissílabos: mamíferos, mesométrio

a 36 graus
em ante-verso-fl exão

i piri qui
                             (FREITAS, 2012, p. 66)

um útero é do tamanho de um punho apresenta, do ponto de vista formal, uma espécie de 
poética em prosa, feita de montagens e ready-mades. Recupera a tradição do modernismo 
na construção da linguagem poética e nos versos livres de estrofação irregular (exceto 
as quadras), o que lhes confere um ritmo vertiginoso que, segundo Goldstein (1999), 
pode ser acentuado pela ausência de ponto fi nal entre os períodos. Também chama-nos 
inicialmente a atenção, quanto à experimentação expressiva em linguagem, o emprego de 
palavras em letras minúsculas, inclusive em nomes próprios e início de períodos, como 
se todos os termos estivessem diminuídos e se estabelecesse uma continuidade entre os 
enunciados.
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Essa fl uidez reproduz o ritmo de oralidade dos discursos que obliteram a presença 
do eu-lírico, cujo protagonismo é usurpado pela voz dos outros. Representa-se aqui um 
sujeito lírico rarefeito, esvaziado, desassujeitado, que cede sua primazia ao útero e dos 
discursos privados e públicos que incidem sobre ele, de forma análoga à alienação da 
mulher de seu corpo e de sua existência da experiência vivida. Desalojado de sua interio-
ridade, esse sujeito lírico cessa de pertencer a si e pertence ao outro – ao tempo, ao mundo 
ou à linguagem –, submisso à palavra e a tudo o que ela inspira. Essa alteridade é negativa 
no poema, pois representa a subtração da subjetividade e da identidade às prerrogativas 
dos outros.

Dito isso, as vozes que falam através do poeta não são de ninguém em particular, o que 
não quer dizer que sejam de todo mundo; ou, ainda, podem ser de diversos, mas não 
do mesmo modo. Anônimas e típicas, nem individualizadas nem universais, elas têm 
a polivalência do uso corrente, sempre em via de especifi cação, com encaixe estrutural 
em nosso processo coletivo, a cujas posições cardeais respondem alternadamente e cujo 
padrão de desigualdade veiculam. (SCHWARZ, 2002)

A fragmentação semântica, que advém dessa combinação de universos distintos, 
impõe ao poema uma unidade, sobretudo, mediada, montada a partir de fragmentos da rea-
lidade. Esses elementos são arrancados à totalidade do contexto da vida e a eles são criados 
sentidos atribuídos, o que pode convergir para a subversão de rótulos e clichês em torno do 
feminino. Conforme Bürguer (2008), diante da institucionalização das vanguardas moder-
nistas, cujo potencial revolucionário perdeu-se no processo, a montagem perdeu muito de 
seu choque. Porém, ressaltamos que aqui ela não tem função somente estética, mas crítica, 
pois mexe com a percepção no ato da fruição do poema, e o estranhamento pode ainda 
chamar a atenção quanto à condição feminina desses tempos pós-modernos. 

Angélica Freitas expressa seu descontentamento por meio do absurdo, do humor 
corrosivo para e de experimentações de fundo infantil como a “língua do i”. Conforme 
entrevista concedida a Cortês (2012), a poeta intencionou demonstrar como a sociedade 
trata a mulher de maneira infantilizada ou inferiorizada, diferente dos homens. O nonsen-
se, advindo da miscelânea lexical e semântica da associação de palavras provenientes de 
campos díspares, demonstra a intenção de mostrar a falta de sentido daquilo comumente 
associado ao feminino. 

Acho que quanto ao feminino, muita coisa é nonsense mesmo, não faz sentido. Acho 
que o que a gente considera do feminino, ou de comportamentos de mulher, muita coisa 
é inventada, criada, convenção. Penso que a gente aprende desde pequenininha como 
devemos nos comportar, como ser mulher. Então eu acho que coloquei as mulheres dos 
poemas em situações que não concordo, que não têm sentido pra mim. Outra forma de 
ironizar. (CORTÊS, 2012)

Por outro lado, a “voz dos outros” causa dor e incômodo, apesar do tom de ane-
dota. O processo poético abre-se ao real e aos tabus do feminino para problematizar os 
limites das mudanças ocorridas na modernidade e na contemporaneidade. O verso fi nal 
impõe a repetida questão: “i piri qui”. Afi nal de contas, para que serve uma mulher?
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a construção do feminino
a mulher é uma construção

deve ser
(a mulher é uma construção)

Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir examina a concepção biologizante da 
mulher, defi nida enquanto gênero por seu aparelho reprodutor e por sua função na repro-
dução da espécie. Para Beauvoir, a alienação da mulher de si mesma enquanto indivíduo 
autônomo passa pelo fundamento biológico, no qual o organismo da mulher se subme-
teria aos sofrimentos da gravidez, do parto e da amamentação. “É pela maternidade que 
a mulher realiza integralmente seu destino fi siológico; é a maternidade sua vocação ‘na-
tural’, porquanto todo o seu organismo se acha voltado para a perpetuação da espécie” 
(BEAUVOIR, 1967, p. 248).

A inferioridade da mulher é examinada e desmistifi cada em seus aspectos biológi-
cos de passividade pelo princípio psicanalítico do complexo de castração e pelos papéis 
sociais que lhe foram destinados ao longo da história das sociedades humanas. Beauvoir 
(1970) descreve as circunstâncias biológicas que cerceiam o feminino para desmistifi cá-
-las, atribuindo à mulher papel ativo na concepção e a maternidade como escolha. A 
mulher, antes de tudo, é uma construção. Um construto ideológico que confi na indivíduos 
desse gênero e limita suas escolhas. 

A mulher? É muito simples, dizem os amadores de fórmulas simples: é uma matriz, um 
ovário; é uma fêmea, e esta palavra basta para defi ni-la. [...] O termo “fêmea” é pejo-
rativo, não porque enraíze a mulher na Natureza, mas porque a confi na no seu sexo. 
(BEAUVOIR, 1970, p. 25)

um útero é do tamanho de um punho parte da concepção biologizante do gênero 
feminino para expor as coerções impostas sobre seu aparelho reprodutor e, por extensão, 
sobre os indivíduos. Nascer mulher implica uma série de exigências sexuais e compor-
tamentais, como o recato, a limpeza, a submissão e, mais importante, a maternidade. A 
redução do feminino ao útero faz com sejam ignoradas as potencialidades das mulheres 
como sujeitos autônomos, as aspirações de sua subjetividade, os papéis possíveis a serem 
ocupados no interior das relações sociais e de poder. Afi nal de contas, o que defi ne pes-
soas tão díspares como Frida Kahlo e Hilary Clinton, por exemplo, é o fato de elas terem 
um útero e, portanto, serem mulheres.

Para Beauvoir (1967), a maternidade é evitável pelos métodos contraceptivos e 
o aborto deveria ser considerado um dos incidentes inerentes à condição feminina. um 
útero é do tamanho de um punho desfi la uma série de agentes–médicos, padres, mulheres 
católicas e seus maridos, economistas, cientistas – cujos discursos regulamentam o corpo 
feminino para a preservação da espécie. Prioriza-se o feto, mesmo que em detrimento 
daquela que o carrega, a ele é concedida a condição de “pessoa”, condição mesma que 
é negada à mulher, obrigada a passar pelo tormento da gravidez indesejada ou, pior, a 
submeter-se aos abortos clandestinos, que vitimam sobretudo as mais pobres.

No caso brasileiro, essa é uma realidade difícil de transpor, já a legalização do 
aborto restringe-se a casos de estupro ou da gestação de feto anencéfalo, sendo que a 
obtenção de autorização legal para a prática passa por um longo percurso burocrático. O 
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aborto do poema de Angélica Freitas não é clandestino, é legal e gratuito na Cidade do 
México, mas nem por isso é livre de interdição e trauma, aspectos que parecem ser uma 
constante no percurso da existência da mulher nas sociedades machistas, nas quais o cor-
po feminino ora é reservado ao sexo e à reprodução, ora à inutilidade e ao descarte.  Diante 
disso tudo, os horrores da gravidez indesejada fazem com que a menstruação se torne 
uma bênção: “O aborrecimento mensal da menstruação apresenta-se, comparativamente, 
como abençoado: eis que se aguarda ansiosamente a volta do escorrimento vermelho que 
mergulhara a menina no desespero [...]” (BEAUVOIR, 1967, p. 253).

Para Beauvoir, a experiência de vida do feminino é cercada de sofrimentos e proi-
bições, desde a formação na infância, passando pela juventude e iniciação sexual, pelo 
casamento, maternidade, amadurecimento e velhice. As mulheres ainda viveriam em um 
mundo masculino, oprimidas, reduzidas a um universo de pequenez e amedrontadas pelo 
espectro de uma vida sem proteção. Essa alienação, entretanto, não é irrevogável, já que 
a sociedade humana não é “abandonada à natureza” e, na sociedade industrial, a mulher 
vê a chance de emancipar-se, o que consistiria na assunção de sua autonomia e liberdade. 
Para Beauvoir (1967), a mulher não se reduz ao útero e deve se realizar como existência 
autônoma e independente, como sujeito que toma consciência de si mesmo.

Por certo não se deve crer que baste modifi car-lhe a situação econômica para que a mu-
lher se transforme: esse fator foi e permanece o fator primordial de sua evolução; mas en-
quanto não tiver acarretado as conseqüências morais, sociais, culturais etc. que anuncia, 
e exige, a nova mulher não poderá surgir. (BEAUVOIR, 1967, p. 464)

A conhecida afi rmação “não se nasce mulher, torna-se” se tornará o mote da crí-
tica feminista desenvolvida nas décadas seguintes. Essa crítica se desenvolve no descor-
tinamento dos fundamentos ideológicos da dominação masculina e na ruptura com as 
representações estereotipadas do feminino sob jugo androcêntrico. A noção de gênero 
como construção social ainda é submetida a uma divisão essencialista do masculino e do 
feminino, e seu questionamento levará a uma noção cada vez mais plástica do conceito. 
Entre os anos 1970 e 1980, o chamado “pós-feminismo” passará a exigir a refl exão, den-
tro do próprio feminismo, das construções de sujeito e de identidade que encabeçam suas 
representações. 

A representação do feminino, ainda que a serviço de sua emancipação, carregaria 
em si um questionamento, já que a noção de “mulher” parte das instituições e dos poderes 
constituídos que, ao mesmo tempo em que reconhecem essa categoria de sujeito, o fazem 
para normatizar, restringir, proibir e mesmo “proteger”, sendo que os sujeitos assim re-
gulados acabam por serem sujeitados aos requerimentos dessas estruturas. “Feminist cri-
tique ought also to understand how the category of “women”, the subject of feminism is 
produced and restrained by the very structures of power through emancipation is sought”3 
(BUTLER, 1990, p. 2).

A teoria queer desconstrói os termos de diferenciação sexual e de heteronorma-
tividade e concebe as identidades de gênero como instáveis, múltiplas e em constante 
transformação. Repudia a universalidade de uma identidade masculina ou uma prática 

3 Tradução minha: “A crítica feminista tem também de entender como a categoria de “mulher”, o sujeito do 
feminismo, é produzida e contida pelas mesmas estruturas de poder nas quais se busca a emancipação.” 
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inequívoca de dominação, bem como a padronização dos comportamentos sexuais, homo 
ou transexuais. A diferença sexual passa a ser pensada como construída socialmente, o 
que abala a distinção entre sexo e gênero, pois“It would make no sense, then, to de-
fi ne gender as the cultural interpretation of sex, if sex itself is a gendered category”4 
(BUTLER, 1990, p. 7). 

A noção de gênero passa a ser submetida à de identidade, feita do complexo en-
trecruzamento entre aspectos como a consciência de si, o sexo, o desejo e as disposições 
culturais de um dado momento.

Para a teoria queer, que corresponde a uma terceira vaga dos estudos feministas, a con-
cepção de gênero como performatividade desafi a a de gênero como atributo, isto é, de 
identidade sexual dada à partida, atribuída em função do sexo, para se conceber como 
identidade que se constrói, que não é instável e, portanto, passível de mudança. (CUNHA, 
2012, p. 2)

Ao mesmo tempo em que percebemos contato entre o poema de Angélica Freitas 
e a crítica seminal de Simone de Beauvoir, uma interpretação a partir de teorias feminis-
tas e de gênero mais recentes pode nos levar a aprofundar e atualizar nossa perspectiva. 
Nesse sentido, o útero é do tamanho de um punho representa a subordinação do gênero fe-
minino ao corpo e a uma sexualidade inequívoca, o que deixa de fazer sentido em tempos 
de sexualidade plástica (GIDDENS, 1993) e questionamento dos padrões da heteronor-
matividade (BUTLER, 1990). A primeira livra a sexualidade de sua função reprodutiva; a 
segunda subverte a correspondência entre gênero e sexo. Dessa forma, um corpo dotado 
de útero não necessariamente é feito para ter fi lhos, assim deixou de determinar funda-
mentalmente o “ser mulher”.

Há, no encadeamento incoerente de “alguns fatos que rimam sobre o útero”, uma 
sátira do discurso da ciência, também ele carregado de ideologia, que enxerga somente 
o aspecto anatômico do corpo da mulher e faz dele pressuposto do feminino como algo 
natural, sem perceber os mecanismos culturais nos quais os sexos foram estabelecidos. 
A paródia das produções discursivas sobre a mulher pode, por fi m, explicitar os equívo-
cos das construções naturalizadas do corpo e do sexo. “Serious as the medicalization of 
women’s bodies is, the term [female trouble] is also laughable, and the laugh in the face 
of serious categories is indispensable for feminism”5 (BUTLER, 1990, p. viii).

Para Amaral (2001), mais do que rever a construção dos padrões heteronormativos 
e recusar a rotulação das práticas sexuais, a teoria queer promove uma revisão na noção 
de identidade, o conhecimento como força social e a análise das práticas institucionais e 
dos discursos que produzem conhecimentos sexuais, atentando à repressão das diferenças 
ou margens por esses discursos e práticas. Nesse sentido, a encenação das identidades 
está sobretudo nas mãos daqueles que têm acesso privilegiado ao domínio da língua e dos 
discursos, pelos quais se constroem identidades próprias e alheias. “É preciso conquistar 
os discursos para construir a identidade própria e resistir a identifi cações impostas pelos 
outros” (RAMALHO, 2002, p. 548). 

4 Tradução minha: “Não faria sentido, portanto, defi nir gênero como a interpretação cultural do sexo, já 
que o sexo mesmo é uma categoria de gênero.”

5 Tradução minha: “Sério como a medicalização dos corpos das mulheres, o termo (problema feminino) 
é também risível, e o riso na face das categorias sérias é indispensável ao feminismo.”
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Não se nasce mulher, “aprende-se a lição de representar mulher” (RAMALHO, 
2002, p. 544), na medida em que os processos de atribuição e identifi cação se dão no inte-
rior das relações sociais e dos sistemas simbólicos. A linguagem se apresenta como ponto 
chave para a construção de gênero nos feminismos6 contemporâneos, dada a exclusão 
secular da mulher dos meios de produção simbólica e seu papel na produção das formas 
simbólicas de poder e cultura. “Neste sentido, não poderá ser indiferente que seja uma 
mulher a escrever, se quando utiliza a palavra, o faz para veicular perspectivas distintas 
daquelas que sustentam o discurso hegemônico” (CUNHA, 2012, p. 5). 

A necessidade de criar um paradigma conceitual que integrasse a experiência da 
mulher como modelo de interpretação de mundo fez com que surgisse o conceito de es-
critura feminina7. Essa escrita combinaria marcas psicolinguísticas e estilísticas às especi-
fi cidades perceptivas e, nesse sentido, seriam marcas de transgressão ao nível da expres-
são da expressão linguística, tradicionalmente um terreno do masculino e da expressão 
patriarcal. “A língua, a linguagem, o discurso, a tradução, a representação, o semiótico, o 
simbólico, os valores e os sentidos são poderosos instrumentos do estar-a-ser-sexual em 
qualquer narrativa” (RAMALHO, 2002, p. 557).

Assim, a representação do feminino em um útero é do tamanho de um punho pas-
sa necessariamente pela vivência e expressão de suas interdições, nesse caso, aquelas que 
dizem respeito ao corpo, à sexualidade e à reprodução. O corpo feminino aparece reifi ca-
do, um corpo como coisa, sem interioridade ou desejo. Sua escritura nega a subjetividade 
daquela que o possui, o que equivale, portanto, à negação dessa individualidade e da sua 
existência como um todo. Porém, o tom estoico que perpassa a representação, e que res-
vala para o humor diante do absurdo, é a saída encontrada para expressar a não conformi-
dade e até mesmo a possibilidade de um corpo outro, onde a mulher possa inscrever sua 
feminilidade para além da objetifi cação do seu corpo e da restrição de sua sexualidade na 
cultura ainda patriarcal. 

Apesar das redefi nições identitárias, é importante notar que permanecem, na nos-
sa cultura afeita a estruturações binárias, as marcas da diferenciação sexual entre “mas-
culino” e “feminino”, segundo os quais são designados determinados comportamentos e 
saberes. “A natureza é feminina, a cultura, masculina, a economia, mais masculina ainda, 
mas o consumo é feminino” (RAMALHO, 2002, p. 553-554). Nesse tipo de identifi cação 
cultural, transparecem as marcas de poder, geralmente conferido àquilo que é considerado 
masculino. E se o poder é masculino, o feminino só pode ser concebido como obediência, 
submissão e subserviência. Um útero, afi nal, “não pode dar soco”. 

De maneira análoga, a despeito dos avanços dos feminismos e das transformações 
na intimidade, pode-se também propor que, principalmente no caso brasileiro ou latino-
-americano, que é nosso objeto específi co, a dominação masculina (BOURDIEU, 1999) 
e seus mecanismos de violência simbólica ainda são tema e problema na sociedade. Essa 

6 Enquanto a vertente norte-americana se concentraria no reexame e na legitimação das obras de autoria 
feminina, a francesa se preocuparia, sobretudo, com a questão da linguagem e do acesso à esfera do 
simbólico. Outra contribuição importante parte dos estudos feministas pós-coloniais, ao denunciarem a 
assimilação imposta às culturas não europeias e ao introduzirem problemáticas relacionadas ao hibridis-
mo, mestiçagem e crioulização (CUNHA, 2012).

7 Designada nos anos 1970 por Julia Kristeva, Hélène Cixous, Luce Iragaray e Monique Wittig (CUNHA, 
2012).
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violência discursiva é a matéria-prima de um útero é do tamanho de um punho e é exer-
cida pelas vias simbólicas da comunicação e do conhecimento, invisíveis às suas vítimas, 
daí suas condições serem vistas como aceitáveis ou mesmo naturais. A distinção entre 
masculino e feminino aparece como sendo de caráter cultural arbitrário, que transcende 
os caracteres físicos, embora a eles a segregação feminina seja comumente atribuída.

Bourdieu (1999) demonstra como a construção do corpo feminino ao longo da 
história ocidental perfaz-se na divisão entre masculino, ativo, e feminino, passivo – a 
cintura feminina é signo de clausura e fechamento, assim como a vagina, que permanece 
fetiche e tabu nas sociedades modernas. Essa diferenciação socialmente construída re-
sulta em uma defi nição diferencial dos usos legítimos do corpo, inscrita na infância, do 
que deve ser um homem viril ou uma mulher feminina. Por meio do trabalho coletivo de 
socialização, as identidades distintivas e a arbitrariedade cultural se encarnam em habitus 
diferenciados segundo os princípios da visão dominante.

Nas sociedades modernas, às mulheres são impostas certas exigências quanto à 
conduta e à postura, conjugando uma espécie de confi namento simbólico, associado à 
atitude moral e à contenção que convêm às mulheres. A dominação masculina encontra 
suas condições de exercício baseando-se na objetividade das estruturas sociais e das ati-
vidades produtivas e reprodutivas, por meio de esquemas de pensamento que são produto 
da incorporação das relações de poder de ordem simbólica. Assim, as restrições ao aborto 
não são feitas somente pelos médicos ou pelos “padres de pau murcho”, mas também 
pelas “mulheres católicas” ou pelas redatoras das revistas e dos programas femininos de 
televisão.

Os atos de conhecimento e de reconhecimento práticos da fronteira mágica entre os do-
minantes e os dominados, que a magia do poder simbólico desencadeia, e pelos quais os 
dominados contribuem, muitas vezes à sua revelia, ou até contra a sua vontade, para sua 
própria dominação, aceitando tacitamente os limites impostos [...]. (BOURDIEU, 1999, 
p. 51)

A discussão em torno do feminino e suas interdições é indispensável quando se 
multiplicam nos meios de comunicação os instrumentos de violência simbólica. Um útero 
é do tamanho de um punho demonstra como, apesar dos avanços em direção à igualdade 
entre gêneros, a distinção entre mulheres – desde que contemplem as diferenças de raça, 
etnia, classe social, região, idade, entre outros aspectos – é necessária diante de demandas 
específi cas a um grupo ainda confi nado à condição de “minoria”. Ainda mais em uma 
sociedade como a brasileira, onde a forte tradição patriarcal ainda relega à mulher o papel 
de segundo sexo. 

conclusão
as mulheres são

diferentes das mulheres
(o livro rosa do coração dos trouxas)

um útero é do tamanho de um punho se afasta de uma das tendências dominantes 
na poesia brasileira contemporânea, a retradicionalização frívola que, conforme Simon 
(2008), realiza o resgate dos modernismos sob formas esvaziadas e autorreferentes. 
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Marcada negativamente pela rarefação referencial e pela indeterminação discursiva, a re-
tradicionalização expressa a crise da representação de nossos tempos, de modo ornamen-
tal e descarnado, ao elevar o poético sobre a matéria. Ao dar as costas ao presente, deixa 
de ter relevância na representação das transformações políticas e sociais que, entretanto, 
não deixam de infl uenciá-la. 

Daí a relevância de uma poética que abrigue, no seu centro, uma problemática 
como as interdições do feminino, sobretudo nas sociedades latino-americanas que, desen-
volvidas desigualmente nos seus processos de modernização e, por extensão, de redefi ni-
ção dos papéis de gênero, ainda segregam, objetifi cam e violentam cotidianamente suas 
mulheres. A poesia, enquanto espaço de representação, pode ser lugar de problematização 
e redefi nição de identidades e de sexualidades, bem como ser espaço de refl exão sobre 
o papel secundário da mulher em sociedades onde o atraso se manifesta, entre outros 
aspectos, na negação à mulher do direito de escolha sobre seu corpo e, por extensão, sua 
existência.

A arte, na sua função desalienadora, pode contribuir para o estabelecimento de um diálo-
go social mais amplo, inscrevendo o lugar de sujeitos cujas perspectivas foram negligen-
ciadas e, por conseguinte, plasmar nas obras possibilidades alternativas ao discurso domi-
nante que, sem serem necessariamente utópicas, ampliam o pensamento sobre a condição 
de ser pessoa a conceituações mais generosas e humanizadoras. (CUNHA, 2012, p. 10)
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