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Abstract: Not only was Carlos Drummond de Andrade one of the most important Brazilian po-
ets of the last century, he was also a refi ned prolifi c writer, having produced fi ne writings when it 
comes to genres such as short story, chronicle, memoir, and news. What is even more impressive 
is that he worked all those genres in parallel with the writing of poems throughout his life. For 
the present paper, from the point of view of landscape studies – designed not only as a space, but 
also as a symbolic construction, as the perceived aspect of space, which is, therefore, imbued 
with values, beliefs, utopia, etc. –, the aim is to present an atmospheric approach to the chro-
nicles “Vila de utopia” and “Teatro daquele tempo”, both from the Confi ssões de Minas book. 
In these texts, Drummond reveals the intensity of his hometown of Itabira’s landscape through 
shapes, colors, movements, and feelings contained in his discourse. By doing that, the writer 
makes the space a living expression of a time both present and past, and also a kind of portrait 
of a self that sees and signifi es the represented landscape.
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Resumo: Carlos Drummond de Andrade é, reconhecidamente, um dos maiores poetas brasi-
leiros do século passado, mas foi também um refi nado prosador, sendo a escrita do conto, da 
crônica, da memória, da notícia uma atividade que o autor desenvolveu por toda a vida, parale-
lamente à escrita de poemas. Para o presente trabalho, partindo da perspectiva dos estudos da 
paisagem – esta concebida não apenas como espaço, mas como uma construção simbólica, o 
aspecto perceptível do espaço e que, portanto, está investido de valores, crenças, utopias, etc. 
–, o objetivo é a abordagem das crônicas “Vila de Utopia” e “Teatro daquele tempo”. Nelas, 
Drummond, ao revelar a intensidade da paisagem de Itabira que constrói – mostrada por meio 
de formas, cores, movimentos e sentimentos –, faz com que o espaço seja a expressão viva de 
um tempo, tanto presente quanto passado, e também uma espécie de retrato de um eu que vê e 
signifi ca a paisagem representada. 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade; paisagem; crônica.

Assim, tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do ex-
terior e do nosso espírito, e sendo o nosso espírito uma 
paisagem, temos ao mesmo tempo consciência de duas 
paisagens. Ora, essas paisagens fundem-se, interpenetram-
-se, de modo que o nosso estado de alma, seja ele qual for, 
sofre um pouco da paisagem que estamos vendo [...]. 

Fernando Pessoa. O eu profundo e os outros eus.

Se Carlos Drummond de Andrade cultivou e produziu uma poesia de qualidade 
inegável, afi rmada e reafi rmada pela crítica, não menos interesse parece suscitar sua pro-
dução em prosa, composta por contos, crônicas, notícias, etc. Essa produção o acompa-
nhou no decorrer de toda sua vida de escritor, em certo aspecto por estar de perto ligada à 
atividade em jornais, para os quais escrevia regular e profusamente.
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A crônica, sobretudo, ao lado da poesia, vai ser um gênero caro para o escritor, 
que a ela se dedicou intensamente em especial a partir da década de 1940, quando publica 
Confi ssões de Minas (1944),1 primeiro livro de crônicas do autor. A esse livro seguiram-se 
vários outros, como Passeios na ilha (1952), Fala, amendoeira (1957), A bolsa & a vida 
(1962), De notícias & não noticias faz-se a crônica (1974), Cadeira de balanço (1966) e 
alguns mais, além de uma vastíssima quantidade de crônicas publicadas em jornais e não 
compiladas em livro.

Esses dados, antes de mais nada, servem para mostrar o apresso do autor também 
pela prosa, particularmente a crônica, sempre presente desde os primeiros momentos da 
carreira literária de Drummond. Mestre na poesia, dono de um lirismo ímpar nas letras 
nacionais, fato que concede a ele um lugar de destaque no cânone literário nacional, o es-
critor itabirano também consegue, no âmbito da prosa, uma escrita de grande inventivida-
de, não raro partindo, sobretudo no tocante à crônica, de fatos miúdos do cotidiano banal, 
para tratar, com grande força criativa, tanto de questões complexas do homem quanto das 
mais corriqueiras e aparentemente pouco importantes.

Se a poesia drummondiana guarda um lirismo particular, que não se abstém das 
inovações que o contexto modernista proporciona, mas que encontra sua expressão maior 
nos traços singulares somados a preocupações coletivas de uma época ou de uma geração, 
de igual maneira a produção em prosa acerca-se de grande valor estético, por meio de um 
esforço a colocar sempre em primeiro plano a construção criativa de modo a envolver 
num todo indissociável a forma e o conteúdo.

A fatura estética, assim, não está ausente ou apagada mesmo naqueles textos, 
como a crônica, que de perto se avizinha de uma linguagem mais referencial, jornalística. 
Tratando de temas diversos, vários deles também presentes em sua poesia, como a me-
mória, as cidades, a origem itabirana, o desaparecimento dos laços fraternais, a paisagem 
e muitos outros, Drummond soube, como poucos, dar à crônica um tratamento, acima de 
tudo, literário.

Confi ssões de Minas, obra da qual nos ocuparemos aqui com a abordagem das 
crônicas “Vila de utopia” e “Teatro daquele tempo”, é um exemplo, ainda do início da car-
reira do autor, a denunciar a força do prosador também em Drummond, fato reconhecido 
pela crítica logo no momento em que a obra é publicada.

Antonio Candido, em texto de 1944, elogia na coletânea de Drummond a capaci-
dade criativa do autor, já verifi cada na poesia e que parece transferir para a prosa, inclu-
sive para um gênero híbrido como a crônica:

O que é fato – e isso para voltarmos ao terreno prudente das simples verifi cações – é que 
fora do romance, poucas vezes suportamos a prosa dos nossos romancistas, enquanto a 
dos poetas, na grande maioria dos casos, nos é fonte inesgotável de prazer intelectual. Não 
quero outro exemplo que os das Crônicas da província do Brasil, em que o Sr. Manuel 
Bandeira enfeixou os seus escritos de circunstância, e que é um companheiro inseparável 
de todo homem de bom gosto. Ou este, bem recente, das Confi ssões de Minas, coleção de 
artigos, notas, crônicas, cenas, descrições, refl exões, estudos do Sr. Carlos Drummond de 
Andrade, fadado ao mesmo destino.

1 Embora a obra Confi ssões de Minas tenha sido publicada em 1944, os textos que compõem a coletânea 
foram escritos em épocas diferentes, durante as décadas de 1920, 30 e 40.
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No entanto, nem um estudo pretensioso, nem um longo ensaio neste livro. Simples traços 
de pena – mas tão densos, tão fi rmes e tão elegantes que nunca mais se apagarão. (2011, 
p. 226)

Opinião próxima é também a de Sérgio Milliet, em texto do mesmo ano, escrito 
por ocasião da publicação de Confi ssões de Minas, em que menciona o aspecto poético 
da prosa drummondiana:

A prosa de Carlos Drummond de Andrade, essa prosa de quem “preferiu quase sempre 
exprimir-se em poesia” é, no fundo, pura poesia, mas poesia ligada de quando em vez por 
um fi o de prosa necessária ao entendimento do leitor, de prosa que ainda acredita numa 
certa lógica formal: na lógica da prosa.
A invenção e a sensibilidade dominam as crônicas desse livro comovente que é Confi ssões 
de Minas. Amiúde os parágrafos se apresentam como estrofes em que as imagens se ajei-
tam à vontade. (2011, p. 233, grifos do autor)

Ainda em 1944, Mário da Silva Brito destaca o valor literário das crônicas de 
Drummond ao nelas observar uma grande capacidade inventiva:

O prosador Carlos Drummond de Andrade não perde para o poeta, mesmo porque aquele 
participa muito deste. São irmãos que se dão bem e trocam confi dências e impressões e 
repartem sonhos e armam juntos os melhores planos. É o que denunciam abertamente 
essas Confi ssões de Minas, volume de prosa admirável que, por sua qualidade formal, e 
pelo conteúdo de ideias e emoções, cava um sulco profundo entre eles e outros, que por 
aí andam. (2011, p. 247)

Como se observa, no momento de sua publicação, Confi ssões de Minas não passa 
despercebida pela crítica e críticos de importância à época, como Antonio Candido, 
Mário da Silva Brito, Sérgio Milliet e outros, comentam com entusiasmo a publicação de 
Drummond, intencionando, inclusive, mostrar o lugar da coletânea na literatura do autor 
e mesmo das letras nacionais.

 João Adolfo Hansen, em ensaio mais recente, publicado primeiramente na revista 
Letterature d’America, em 2005, ao comentar Confi ssões de Minas e especifi camente a 
crônica, mostra que o traço característico desta é a “normatividade da estrutura comuni-
cativa”, sua maior virtude no jornal. Todavia, a crônica que considera “interessante” no 
sentido comunicativo, mas também quanto ao valor literário, é “aquela inventada progra-
maticamente como tensão de função comunicativa e conteúdo crítico, direcionando os 
enunciados em sentido divergente do pressuposto na reprodução da normatividade comu-
nicativa” (HANSEN, 2011, p. 265). É exatamente esse aspecto que destaca na crônica de 
Drummond:

Isso porque usa a crônica tendendo a subordinar sua estrutura comunicativa à dramatiza-
ção de confl itos, tensões e contradições da memória coletiva depositada nas matérias que 
transforma nela, orientando o comentário com o sentido utópico da perspectiva ética que, 
compondo o estilo como negatividade, consegue derrotar a facticidade e a obsolescência 
das matérias, fl utuando, por assim dizer, aquém e além delas, para ganhar autonomia aná-
loga – análoga, não idêntica – à da poesia. (HANSEN, 2011, p. 266)

Por esse motivo, Hansen põe em destaque não uma identifi cação total entre prosa 
e poesia, mas uma analogia, pois, segundo o crítico, “seria inútil, por isso, comparar prosa 
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e poesia de Drummond só para afi rmar a superioridade de uma delas. Em ambas atua a 
mesma negatividade com o mesmo sentido moderno, mas com intensidades e signifi ca-
ções diferentes, específi cas das duas” (2011, p. 255). Aponta, no entanto, o tratamento 
especial dado pelo autor mineiro à prosa, dado que de fato revelaria o trabalho literário e 
criativo de Confi ssões de Minas:

Drummond vê em sua prosa, antes de tudo, o exercício de uma função que sua poesia não 
prevê, pelo menos imediatamente: a comunicação. A essa função se relacionam a proprie-
dade vocabular, a formulação aforística e a clareza. Os textos de Confi ssões de Minas são 
escritos com a propriedade vocabular que será, durante toda a vida do autor, adequação 
da palavra à representação dos temas e da avaliação deles pelo juízo da enunciação. A 
propriedade vocabular de Drummond não é purista, como a unifi cação monocórdica do 
estilo em um registro restrito ao “bem dizer” gramaticalesco [...] aplica os termos com 
propriedade e variedade, pressupondo que a justeza da palavra – como adequação repre-
sentativa aos temas – deve ser simultaneamente evidência da justeza dos atos do juízo 
que, enquanto os avalia, não discorre pelas matérias, simplesmente, mas antes de tudo as 
decompõe para especifi car os mecanismos que as particularizam e, distinguindo o bom 
do ruim, evidenciar a distinção operada na mesma propriedade do uso do termo. [...] 
Saindo de si com discrição, incorpora à seleção vocabular de suas primeiras crônicas a 
lição modernista da contribuição milionária de todos os erros. [...] Nunca a simplicidade 
kitsch das tentativas de singeleza humanista de um sujeito cheio de boas intenções aquém 
do objeto, mas a simplicidade artifi cialíssima que resulta da depuração obtida por meio de 
operações técnicas extremamente complexas. (HANSEN, 2011, p. 274)

O comentário de João Adolfo Hansen parece precisar aquilo a que a crítica, desde 
o início, no momento mesmo da publicação de Confi ssões de Minas, não fi cara alheia, ou 
seja, o caráter literário dos textos da coletânea. Hansen, no entanto, de forma mais analí-
tica, especifi ca os traços de inventividade literária dessa prosa de Drummond ao destacar 
algumas particularidades de sua escrita fi ccional, como a propriedade vocabular e a com-
plexidade das operações técnicas que, juntas, estariam a serviço da união indissociável 
entre forma e conteúdo, que o autor mineiro também conseguiria criar na prosa – e não 
somente na poesia –, sem esquecer, como afi rma o crítico, a propriedade aforística e a 
clareza, fundamentais para a função comunicativa, esta primordial na prosa.

Todavia, não obstante os comentários positivos, Confi ssões de Minas foi editada 
separadamente apenas em 1944, sendo reeditada a partir de 1964, por vezes sofrendo alte-
rações, apenas no volume das Obras Completas de Drummond. Somente 67 anos depois 
da primeira edição, em 2011, a obra foi reeditada na íntegra e separadamente pela Cosac 
Naify, numa importante iniciativa que coloca mais uma vez em circulação a primeira obra 
em prosa publicada por Drummond e que Sérgio Milliet colocou em paralelo “com o que 
há de melhor em nossa literatura” (2011, p. 234).

O fato de ter sido pouco reeditada e o peso adquirido pela poesia de Carlos 
Drummond de Andrade no decorrer dos anos, entretanto, podem ter contribuído para que 
Confi ssões de Minas fi casse um tanto esquecida pela crítica. Nesse sentido, é esse voltar 
para a prosa do escritor mineiro, mesmo que por meio de um recorte muito pequeno, que 
pretendemos ao abordar duas crônicas da coletânea, “Vila de utopia” e “Teatro daquele 
tempo”, que ocupam seção homônima na obra.

O trabalho aqui pretendido objetiva uma leitura da paisagem nas crônicas men-
cionadas, aspecto que nelas parece de extrema relevância. Para a abordagem proposta, 
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partimos da ideia de paisagem não como mero sinônimo de espaço e lugar, mas como 
uma “maneira de ver” (COSGROVE, 2004, p. 99), ou, como a concebe Michel Collot, 
como uma “organização perceptiva”, portanto construída e simbólica, investida de “sig-
nifi cações ligadas à existência e ao inconsciente do sujeito” (2012, p. 11) que a percebe.

Collot, ao chamar a atenção para os três elementos essenciais que comporiam a 
paisagem – o ponto de vista, a parte e o conjunto –, volta-se para a relação imbricada e 
solidária entre paisagem percebida e sujeito perceptivo:

A paisagem é defi nida do ponto de vista a partir da qual ela é examinada: quer dizer, 
supõe-se como condição mesma de sua existência a atividade constituinte de um su-
jeito. [...] Mas a fenomenologia mostrará que essa solidariedade entre paisagem per-
cebida e sujeito perceptivo envolve duplo sentido: enquanto horizonte, a paisagem se 
confunde com o campo visual daquele que olha, mas ao mesmo tempo toda consciência 
sendo consciência de..., o sujeito se confunde com seu horizonte e se defi ne como 
ser-no-mundo. (COLLOT, 2012, p. 12)

Os comentários de Collot vão com muita propriedade ao encontro das duas 
crônicas a serem abordadas, uma vez que a paisagem percebida e construída nos textos 
revela-se como expressão íntima do sujeito, que recorta do universo mineiro, Itabira, 
paisagem a aparecer reiteradamente na literatura de Drummond e que, nas crônicas em 
questão, constitui-se como um espelho do interior do eu que olha a paisagem cara à sua 
vida e constituição.

Dessa perspectiva, a paisagem deixa de ser uma referência pura e simples ao es-
paço para se mostrar como uma “unidade de sentido” (COLLOT, 2012, p. 17), construída 
por meio da percepção – entendida não exclusivamente pelo dispositivo da visão, mas de 
todos os outros sentidos uma maneira de expressar “uma atividade, um estender-se para o 
mundo” (TUAN, 2012, p. 30).

Em “Vila de utopia” e “Teatro daquele tempo”, a paisagem é alçada a primeiro 
plano, não apenas enquanto enquadramento de um espaço físico, natural ou construído, 
mas sobretudo como presença de um espaço humano e íntimo, que vem à tona pela me-
mória do eu. Este, no hoje, encontra-se impregnado pelas imagens de Itabira do ontem, 
paisagens do passado que continuam vivas em sua vida e memória, e que recorda por 
meio de um sentimento ambíguo, resvalando ora na melancolia, ora na profunda afeição.

Em “Vila de utopia”, crônica publicada primeiramente em A Tribuna e em Minas 
Gerais, em outubro de 1933, há o retorno do eu, após 20 anos, a Itabira e uma retomada 
de paisagens do passado por meio da memória e da percepção que tem do presente da 
cidade natal. Nesse processo, há a exposição de três paisagens itabiranas, a expressar os 
movimentos de transformação do lugar.

A primeira apresenta a Itabira dos desbravadores e revela a constituição social 
inicial do lugar, da qual resta pouco, quase nenhum vestígio:

Porque a primeira Itabira, a do ouro, essa não tinha outra forma senão a que lhe traçaram, 
com a ponta do pé, os desbravadores sequiosos, na sua “exploração insensata e ruinosa 
de lavras”, de que fala Eschwege. As leis vinham da Vila Nova da Rainha, para onde iam 
o trabalho e o suor dos mineiros, convertidos em imposto; as bênçãos e as proibições mo-
rais vinham de Santa Bárbara, onde a igreja assentara a sua freguesia. Na encosta áspera, 
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os pretos vibravam a picareta, mergulhavam os pés na água escassa e barrenta. Um ou 
outro, com extrema difi culdade, ocultava na carapinha a pedra que daria para forrá-lo. 
Quando o amo não fosse como o citado Capitão Tomé, de quem os negros fugiam, espa-
voridos, para precipitar-se na mina, onde dizem que um morreu asfi xiado.
Que resta dessa velha Itabira? Um mapa do sargento Bougadas, quando o povoado já 
sentia aproximar-se a sua elevação a vila. Procuraremos, eu e Luiz Camilo de Oliveira 
Neto, esse mapa do Arquivo Público Mineiro, onde deveria estar, mas sumiu, como o sar-
gento Bougadas, de que só o padre Júlio conserva o nome precário. (ANDRADE, 2011, 
p. 124-125)

Embora essa “velha Itabira” esteja praticamente apagada, reduzida a um mapa, a 
um documento desaparecido, a tentativa de recuperação desse passado longínquo deixa 
entrever um tom fortemente crítico no tocante à formação da cidade, alicerçada na sede 
de enriquecimento, na exploração da terra e do outro e na violência. Essa paisagem do 
ontem, presente em poucos rastros, recobre-se por uma outra e deixa entrever a constitui-
ção em palimpsesto do lugar. 

Desse modo, uma segunda Itabira, composta sobre a outra criada pelos primeiros 
desbravadores, aparece na crônica ligada a um passado mais recente, à infância do eu 
cronista nos primeiros anos do século XX. Esta é reconstruída pela memória do mesmo 
no presente, quando retorna, após 20 anos, à cidade natal.

A Itabira revisitada, no entanto, mantém fortes traços do passado no presente, 
ainda que o eu afi rme que “a vida anterior sutilizara-se” (ANDRADE, 2011, p. 120) e que 
nenhum vestígio encontra, hoje, da anterior aventura individual. 

Assim, ao expor a Itabira que se encontra diante de seus olhos, aponta para um 
movimento que vai em direção a uma tentativa de compreensão de uma essência itabirana 
a não se deixar apagar pela força do tempo e das transformações.

Numa constituição complexa, a paisagem observada é, ao mesmo tempo e parado-
xalmente, o espelho da morte e da permanência de Itabira. Dessa maneira, é na presença 
ainda forte de lugares (morro do Cauê), de construções (a casa grande), de pessoas (os 
velhos de outros tempos), de um certo comportamento (a lentidão e falta de pressa) que 
a paisagem do ontem ainda se mantém fi xa, estática, “paralítica”, como que a recusar o 
apagamento de seus traços, a substituição de uma paisagem por outra.

Signifi cativa, nesse sentido, é a abertura da crônica com a casa da Rua Municipal, 
primeira imagem da paisagem itabirana que o texto oferece, lugar de expressivo valor 
simbólico, uma vez que representa não apenas um espaço de habitação, mas um mundo 
repleto de signifi cados, mais ou menos dados, cujos desvãos (escadas, corredores, copa) 
se colocariam como caminhos a serem trilhados e desvendados pelo eu:

A casa era grande, na Rua Municipal: dois andares que subiam cheios de portas e sacadas, 
oferecendo a frontaria sem ornatos, maciça, impressionante, à admiração dos que passa-
vam. Dentro dela, olhando para o pátio central, um outro sobrado, este menor, guardava 
cômodos inúteis; parecia um pombal. Em 1911 esse sobradinho desapareceu, mas a casa 
não diminuiu de tamanho, os passos ecoavam ainda nos mesmos imensos corredores, nas 
mesmas salas infi nitas. E nela existiam desvãos que nós nunca havíamos explorado. Por 
baixo da escada, por cima da copa, aqui, ali, o mistério abria-nos os seus lares. Mas nós 
crescíamos depressa e não púnhamos reparo na casa grande. (ANDRADE, 2011, p. 119)
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No hoje, o olhar do eu para Itabira dá destaque a esse ambiente, no passado da 
infância quase despercebido, pois o ritmo do tempo impunha um outro tanto de priori-
dades – “crescíamos depressa e não púnhamos reparo na casa grande” –, porque a casa 
parece ser, para aquele que a revê, uma correspondente da força e resistência da antiga 
Itabira de 20 anos atrás como do próprio eu, originário e que já pertenceu – e que de algu-
ma maneira continua a pertencer – àquele mundo (cidade e casa). Adquire um forte valor 
simbólico, podendo ser compreendida no sentido que Bachelard dá à casa. Para o autor, 
“a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nosso primeiro universo. É 
um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepção do termo” (BACHELARD, 2008, 
p. 24, grifos nossos). 

Em “Vila de utopia”, a casa, mais que um simples edifício a resistir às ações do 
tempo, representa a origem do eu, tanto porque ali nasce e permanece durante a infância, 
quanto porque nela estão inscritas uma longa história e uma tradição individual e familiar: 
“Sabíamos que a casa tinha muitos anos, ali morreram avós, tios e primos; em tal quarto 
nasceu meu pai, naquele outro meu avô estendeu, até a morte, uma perna baleada nas 
últimas eleições sangrentas do município” (ANDRADE, 2011, p. 119).

Quadro do mundo infantil e humano, lar, abrigo acolhedor, repleto de mistérios 
(“por baixo das escadas, por cima da copa”,2 mas onde a vida deslizava livremente e 
na “inconsciência natural das coisas”, a casa representa o lugar de pertencimento do eu 
(ANDRADE, 2011, p. 119). É, assim, o “canto do mundo”, o “primeiro universo”, o 
“verdadeiro cosmos” do eu.

Na construção da paisagem de Itabira por meio da memória e da revisitação do 
lugar, somam-se à casa outros locais de igual maneira signifi cativos, como o pico do Cauê 
e a rua, esta com sua movimentação e tranquilidade:

Insisto em dizer que a vida era inconsciente e calma. O pico do Cauê, nossa primeira 
visão do mundo, também era inconsciente, calmo. Na nossa rua apenas passavam as pes-
soas que iam assistir à chegada das malas, no Correio, espetáculo diário e maravilhoso, 
pelo humorismo que nele sabia por o velho agente Fernando Terceiro; as pessoas que iam 
reconhecer fi rma no tabelião Barnabé; e algum vago transeunte, em demanda da rua de 
Santana, algum vago moleque, que ia atirar pedras na casa de Didinha Guerra (às vezes, 
eu aderia cinicamente a esse moleque). Nos dias de júri, a curiosidade das tragédias e das 
humilhações alheias punha um enxame de criaturas no Forum, perto da nossa casa; mas 
nós íamos caçar passarinho ou tomar banho na Praia do Rosário, onde uma bica nos dava 
a impressão de catarata doméstica, submetida aos nossos desejos. Como foi que a infân-
cia passou e nós não vimos? (ANDRADE, 2011, p. 120)

Com a apresentação desses lugares, não apenas a casa se revela território de abri-
go, mas a cidade como um todo é dada como um universo particular do sujeito, local de 
formação, pertença e identidade. Dessa perspectiva, o morro do Cauê, marca particular de 
Itabira, sobretudo no momento em que a crônica foi escrita, década de 1930, ultrapassa 

2 É possível, nesses locais, “por baixo da escada e por cima da copa”, ver uma correspondência com o 
sentido simbólico do porão e do sótão comentados por Bachelard em A poética do espaço. Para o autor, 
nesses espaços está inscrita uma verticalidade – mesma direção apontada na crônica, por baixo e por 
cima – sendo que esses lugares guardariam segredo e mistérios, ainda que para Bachelard o sótão seja 
mais racionalizável e menos temido, enquanto que ao porão estariam reservadas a escuridão e a “irra-
cionalidade das profundezas” (2008, p. 37).
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sua existência meramente física, enquanto acidente geográfi co da paisagem itabirana, e 
alcança também uma dimensão simbólica. Personalizado, o pico, na sua fi xidez de mon-
tanha, funde-se ao ritmo da vida do eu e do local, tornando-se, igualmente, “inconsciente 
e calmo”. Mais que isso, o Cauê, “nossa primeira visão do mundo”, assume também o 
sentido de descobrimento, dado pelo traçado da natureza, pela grandeza e altura impressa 
no morro.3

De igual maneira, o cotidiano da vida da cidade encontra-se na rua, na movimen-
tação humana que o eu rememora ao voltar ao lugar. Esse universo anterior trazido à baila 
pela memória, mesmo já sofrendo a interferência do tempo a alterar seu antigo contorno, 
do qual desapareceram o tabelião Barnabé e o coletor Quinca Custódio, resiste ao apaga-
mento e colabora para a permanência da paisagem do ontem no hoje, revelando o caráter 
sólido e fi xo de Itabira, assim como o minério que a envolve:

A cidade, entretanto, continuava o mesmo aglomerado de casas desiguais, nas ruas tortas 
grimpando ladeiras. Um silêncio grave envolvia todas essas casas e impregnava-as de 
uma substância eterna, indiferente à usura dos materiais e das almas. Dessa maneira ela 
se preserva da destruição. Hoje, amanhã, daqui a cem anos, como há cem anos atrás, uma 
realidade física, uma realidade moral se cristalizam em Itabira. A cidade não avança nem 
recua. A cidade é paralítica. Mas, de sua paralisia provêm a sua força e a sua permanência. 
Os membros de ferro resistem à decomposição. (ANDRADE, 2011, p. 120-121)

A descrição da paisagem imutável, infensa às ações transformadoras, uma vez 
que “a vida passa devagar, em Itabira do Mato de Dentro” (ANDRADE, 2011, p. 121), 
como se tivesse sido tocada por um superior encantamento, coloca numa correspondência 
mútua Itabira e a casa. Uma espelha a outra na resistência e no sentido que adquirem para 
o eu, pois funcionam como origem (“primeiro universo”), “canto do mundo, “cosmos”, 
abrigo, lar, essência. Mesmo que não encontre mais rastros da “aventura individual” do 
menino que ali viveu, o eu comunga com e se defi ne pelos mesmos traços que caracteri-
zam a paisagem itabirana: a solidez, a fi xidez, a estaticidade, a dureza do metal. 

Desse modo, parece existir uma junção entre o eu e o lugar, pois a Itabira descrita 
é a Itabira que muitos conhecem, com suas particularidades e maneirismos, mas sobretu-
do a Itabira individual, forjada pelo eu que, na paisagem focada, intenciona signifi car a 
si mesmo.

A terceira Itabira, percebida e projetada no reencontro do eu com a cidade, dei-
xa entrever um sentimento cujo tom parece atravessado tanto pela melancolia quanto 
pela ironia. Nessa nova Itabira, a substituição da paisagem do passado mais recente e a 
do presente seria radicalmente alterada, a ponto de transformar a essência “paralítica” e 
encantada da cidade. A Itabira por vir, assim, estaria assentada nas promessas, de longa 
data, de enriquecimento e crescimento, capazes de romper os sólidos pilares da cidade 
mineral, estática, para ali fazer nascer um mundo novo, dinâmico, movido pelo ritmo do 
progresso capitalista:

3 O morro do Cauê, um dos principais pontos de Itabira, foi considerado, em 1973, a maior frente de 
extração de minério de ferro do ocidente, lugar que aos poucos foi perdendo em razão da diminuição 
do mineral com a exploração intensa e continuada. Hoje o Cauê, anteriormente com 1350 metros, tem 
aproximadamente 150 metros a menos, sendo ironicamente conhecido como “buraco do Cauê”.
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Se a vida passasse depressa, a estrada de ferro já teria posto os seus trilhos na orla da 
cidade; à sombra do Cauê, uma usina imensa reuniria dez mil operários congregados em 
cinquenta sindicatos, e alguma coisa como Detroit, Chicago, substituiria o antigo traçado 
das Ruas do Corte, do Bougue, dos Monjolos. Mas para que tanta pressa? Tudo virá a seu 
tempo, e se não for agora, como não foi em 1898, quando o padre Júlio Engrácia dizia 
ironicamente que “depois que pelos diversos estudos fi cou a esperança que passará na ci-
dade uma via férrea, tem havido animação em construir: ao menos houve esta vantagem” 
– algum dia há de ser, e tudo estará bem. (ANDRADE, 2011, p. 121)

Se existe um certo desejo de que essa nova Itabira um dia venha a se concretizar, 
há também uma postura irônica, uma vez que a menção a empresas estrangeiras (Detroit 
e Chicago) responsáveis pela substituição da paisagem local por outra deixa entrever uma 
crítica à descaracterização do lugar pela força da exploração capitalista. Por outro lado, 
a essência rígida de Itabira, em tudo avessa à dinâmica da prosperidade prometida por 
sua riqueza mineral, “seu bilhão e quinhentos milhões de toneladas de minério” capaz de 
dar riqueza ao mundo inteiro e ainda sobrar “para quatrocentos e noventa e nove mundos 
possíveis” é reafi rmada pelo eu, uma vez que o que prevalece ainda em Itabira é a calma 
(ANDRADE, 2011, p. 121-122).

Partindo das Meditações Sul-americanas, de Keyserling (1815-1891), o cronista 
estabelece uma analogia entre as especulações do naturalista alemão acerca das caracte-
rísticas espirituais do homem sul-americano e os traços espirituais do homem itabirano. A 
aproximação permite a chegada à ideia da existência de um sentimento mineiro, sobretu-
do itabirano, defi nido pela melancolia, pela estaticidade, pela monotonia, pela impulsão 
interior:

Embora difi cilmente aplicável à realidade psicológica brasileira o seu conceito de “gana”, 
vale a pena ouvi-lo, quando diz, por exemplo: “O sul-americano (o itabirano) é passivo. 
Ele suporta a sua vida, e não conhece outra maneira de viver. Cede pouco às infl uências 
exteriores, mas capitula incessantemente diante da impulsão interior.” “A vida aí não 
segue uma direção, mas uma inclinação. Nada de espantoso, pois, em que, refl etida pela 
inconsciência intelectual, evoque um abismo de melancolia e um abismo de cepticismo. 
Não se passa nada de novo. Nada serve para nada. Nenhum esforço vale ser tentado.” E 
fi nalmente:... “a prodigiosa monotonia que paira, que está suspensa, por assim dizer, na 
fi sionomia moral da América do Sul (de Itabira)...” (ANDRADE, 2011, p. 125-126)

Nessas considerações, evidencia-se uma nítida aproximação, e mesmo uma rela-
ção indissociável, entre a paisagem melancólica, estática e dura projetada no mundo de 
Itabira e o próprio eu, igualmente calado, duro e triste como sua “casa” original, a casa 
dos Andrades, Itabira. É a ideia de fechamento, na imagem da cidade triste, de “casas 
resignadas e confi nadas entre morros” (p. 126), cercadas “pela escura paisagem de mine-
ração” e “presa ao dorso fatigado pela montanha” (p. 126), que vai defi nir o eu, mesmo 
que tente se desviar de suas origens e buscar paisagens outras, em cidades mais alegres, 
“banhando-se em rios claros ou no próprio mar infi nito”, onde a vida seria um prazer e 
não uma pena:

A vida não é um prazer, mas uma pena. Foi esta segunda lição, tão exata como a primeira, 
que eu aprendi contigo, Itabira, e em vão meus olhos perseguem a paisagem fl uvial, a pai-
sagem marítima: eu também sou fi lho da mineração e tenho os olhos vacilantes quando 
saio da escura galeria para o dia claro. 
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E afi nal, eu nunca poderia dizer ao certo se culpo ou se agradeço a Itabira que destilou no 
meu ser, tristeza minha, tristeza que não copiei, não furtei... que põe na rispidez da minha 
linha de Andrade o desvio fl exível e amorável do traço materno. (ANDRADE, 2011, p. 
126-127)

O fi nal da crônica, além de apontar para a personalidade do eu, em tudo semelhan-
te ao mundo de Itabira, parece também confi gurar-se como uma discussão metalinguís-
tica, uma vez que é, paradoxalmente, o modo itabirano de ser, fechado na tristeza, que 
faz brotar o desvio – e aqui podemos lembrar o gauche – o lado “fl exível e amorável do 
traço materno” (ANDRADE, 2011, p. 127), alusão, ao que parece, à poesia, a esse lado 
“amorável”, sensível de sentir e expressar as coisas. 

A paisagem construída na crônica, assim, parte da materialidade do espaço, mas 
a transcende. A paisagem de Drummond não é Itabira em si, simplesmente a cidade do 
interior mineiro, mas a Itabira que o eu percebe e reconfi gura pelo viés da criação. Na crô-
nica, Itabira é a paisagem do mistério, do insondável, ao mesmo tempo que plenamente 
familiar, pois que contida indelevelmente no ser.

“Teatro daquele tempo”, a outra crônica aqui abordada, foi primeiramente publi-
cada em Sombra,4 com o título de “O bom foi 1910...”, em fevereiro de 1944 e depois em 
Vamos ler!,5 em novembro do mesmo ano. Nessa crônica, em que o tom nostálgico faz-se 
muito mais marcante, novamente é a paisagem itabirana do passado, a infância do eu em 
1910, que é trazida à cena.

Se em “Vila de utopia” a paisagem de Itabira é apresentada em uma riqueza maior 
de detalhes, numa complexidade de traços naturais, culturais e humanos, em “Teatro da-
quele tempo”, como o próprio nome sugere, a paisagem é revelada sobretudo no mo-
vimento cultural e humano, com destaque para o teatro, onde a arte, a imaginação, a 
diversão e a vida ganhavam um sabor particular, mesmo quando do amadorismo e do 
improviso dos artistas, que conseguiam manter originalidade e autenticidade encantado-
ras aos olhos do eu:

Como eram maravilhosos os amadores! E que vocações! Iam do dramalhão terrível em 
cinco atos, às vezes reduzido por falta de alguns intérpretes, à comédia mais desenfreada. 
(Verdadeira fábrica de gargalhadas. Rir! Rir! Rir!). E não havia tipos nem especialida-
des. Cada um fazia o que era preciso. Na mesma noite, o amador passava da tragédia 
à chanchada. E era também ponto, maquinista, bilheteiro, acendedor dos bicos de luz 
de carbureto (fi cou-me na memória o cheiro de carbureto, ligado a esses espetáculos). 
(ANDRADE, 2011, p. 142)

Como se observa, o que encanta o eu que relembra esses traços da vida itabirana 
de outrora é a capacidade que essa atividade cultural, que compunha o quadro da vida da 
cidade em 1910, o teatro, apresentava de simplicidade, de poder de levar alegria e des-
contração (“verdadeira fábrica de gargalhadas”), desautomatizando o cotidiano, indepen-
dentemente do tom e da qualidade das peças representadas. É esse aspecto da composição 
da paisagem de Itabira, sobretudo daquilo que mais tem de humano e congregador – uma 

4 Revista editada no Rio de Janeiro entre os anos de 1940 e 1960.
5 Revista carioca que circulou até 1946.
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vez que muitos se reuniam em torno do teatro e compartilhavam sensações e emoções se-
melhantes – que faz questão de fi rmar enquanto uma imagem positiva da cidade mineira.

A forma como o teatro é percebido e apresentado coloca-o não apenas como uma 
encenação de algo em um palco distanciado da vida, cujos atores guardariam para si pa-
péis específi cos e rígidos. Ao contrário, o teatro desenhado na crônica drummondiana é 
vivo, dinâmico e participativo, sendo os atores responsáveis pela movência de posturas, 
de papéis e funções, inclusive daquelas não reservadas comumente a eles, como a ativi-
dade de bilheteiro, de acendedor de bicos de carbureto, etc.

Se, como vimos dizendo, o que está em cena é a paisagem de Itabira e os ele-
mentos que a compõem, é possível afi rmar, num paralelo com a crônica anteriormente 
abordada, que o teatro ocupa lugar de destaque na crônica, semelhante à casa em “Vila de 
utopia”. Lugar positivo, assim como a casa, que adquire o sentido de abrigo, de origem, o 
teatro expressa um mundo criativo e envolvente que se descortina aos olhos curiosos do 
expectador, em especial do eu de 1910, ainda criança e, talvez por isso mesmo, capaz de 
perceber a vida de forma mais encantada:

Mas havia também prestidigitadores fabulosos, que extraíam pombas e fl ores da cartola, 
ventríloquos, mulheres que eram cortadas por uma faca e ressurgiam perfeitas, havia 
principalmente o ar, o perfume, a graça de 1910, com o cometa de Halley ameaçan-
do incendiar a terra e o menino Murilo Mendes; havia sobretudo a vida em começo. 
(ANDRADE, 2011, p. 143)

Para o eu que rememora o passado, o teatro daquele tempo surge como um ele-
mento de encantamento da paisagem itabirana que permanece vivo em sua memória, 
assim como o cheiro de carbureto, sempre associado aos espetáculos de então.6 O mundo 
de fantasia e de sensações diversas do teatro soma-se à realidade ameaçadora e incerta (o 
cometa de Halley7 que poderá destruir a Terra), aproximando as tonalidades da vida da 
imaginação. É desse encantamento perdido na paisagem que se transforma, cujos rastros 
de outro tempo já se encontram praticamente apagados, que se ressente o eu:

Depois vieram o cinema, silencioso e falado, o automóvel, a Primeira Guerra Mundial, 
a crise econômica, o colégio interno, a gripe espanhola, os deveres, as namoradas, os 
suspensórios de vidro, o Serviço Nacional de Teatro, Mussolini e outros acontecimentos 
maiores e menores, que alteraram completamente a face da terra. (ANDRADE, 2011, 
p. 143-144)

Da mesma maneira que em “Vila de utopia”, a paisagem itabirana é novamente 
expressa em uma dinâmica de transformação, tanto pelas ações de ordem coletiva, inclu-
sive em âmbito mundial – como o aparecimento do cinema, da Primeira Guerra Mundial, 
do automóvel, etc. –, quanto pelos acontecimentos de ordem particular do eu – como o 

6 Interessante observar, na referência ao carbureto, o acionamento dos sentidos na percepção do todo. 
No caso em questão, o cheiro do carbureto remete à lembrança de um lugar e de um tempo específi cos. 
Yi-Fu Tuan, em Topofi lia, ao tratar da paisagem, chama a atenção justamente para a importância do 
acionamento dos sentidos na atividade da percepção, de maneira alguma exclusividade da visão. 

7 No ano de 1910, quando o cometa de Halley se aproximou mais da Terra no mês de maio, houve grande 
apreensão, sobretudo porque algumas descobertas científi cas em torno dos gases que comporiam o co-
meta foram responsáveis por especulações em torno do poder mortal dos mesmos, causando um medo 
mais ou menos generalizado nas pessoas.
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crescimento e as consequências disso, os deveres e as namoradas, por exemplo, a ele im-
pondo uma outra forma de perceber e experenciar a vida.

Na crônica, a inquietação diante da cidade, do crescimento moderno e urbano, 
a mostrar suas variadas facetas, tanto as atrativas – reconhecidas pelo eu quando afi rma 
que “tudo o que aconteceu depois, não nego, foi interessante” (p. 144) – quanto as pro-
fundamente negativas, como a Guerra, o fascismo, a doença, trazem à baila algo caro à 
literatura de Drummond, ou seja, a busca da comunhão e da solidariedade num mundo 
que se transforma radicalmente no ritmo da modernização e da urbanização. Nesse sen-
tido, Lauro Escorel afi rma que

Não poderemos compreender integralmente o sentido da sua evolução espiritual se não 
partirmos da consideração preliminar de que ele é um prisioneiro da grande cidade, uma 
vez que, tanto as suas fugas para o passado – lembrança do passado e evocação de Itabira 
– como seu descobrimento do mundo, dos outros homens, da humanidade, são caminhos 
de libertação, através dos quais o poeta procura escapar da solitude peuplée (solidão 
povoada), em que é obrigado a viver, para alcançar o domínio amplo da comunhão e de 
solidariedade humanas. (2011, p. 239)

Desse modo, as transformações destacadas apontam mais uma vez para a cons-
trução em palimpsesto observadas na paisagem de Itabira, que já não guardaria mais, no 
hoje, a fi sionomia de outros tempos, com maior presença da comunhão e da solidarie-
dade, pelo menos no tocante à atividade teatral, a permanecer apenas na memória do eu 
cronista.

Como parte da paisagem, já que esta é sempre a percepção de um sujeito, o eu 
parece se confi gurar também como um elemento perdido daquela paisagem, com a qual 
se achava inteiramente em sintonia em 1910, assim como se revelara, em “Vila de uto-
pia”, amalgamado à constituição “mineral” de Itabira. Por esse motivo, nostalgicamente 
lamenta a inexistência, no presente, de lugares e circunstâncias caras a ele em outro mo-
mento. O que é relembrado é a vida curiosa, livre e criativa que o mundo itabirano de 
outros tempos proporcionava:

As cidades do interior perderam a pequena felicidade dos seus teatros, em que a paixão 
e o riso do mundo eram contados por pessoas de carne, que a gente conhecia cá fora, de 
todos os dias, ou ia conhecer na porta do hotel do “seu” Baltazar.
Tudo o que aconteceu depois, não nego, foi interessante. Mas o bom mesmo, o gostoso-
-raro-inesquecível foi 1910. (ANDRADE, 2011, p. 144)

A expressão “gostoso-raro-inesquecível”, que na verdade se constitui como uma 
palavra única, na medida em que os três vocábulos estão ligados por hífen, vão ao encon-
tro dos comentários de João Adolfo Hansen acerca da “propriedade vocabular que será, 
durante toda a vida do autor, adequação da palavra à representação dos temas e à avalia-
ção deles pelo juízo da enunciação” (2011, p. 274). O gostoso-raro-inesquecível, sinteti-
zaria, de modo indissociável, um espaço e um tempo, uma paisagem, em cujo enquadra-
mento o sujeito elege a alegria (os risos), a dinâmica, a simplicidade, a descontração, a 
comunhão – experimentados com a atividade teatral – como elementos de uma “pequena 
felicidade”, mas fundamentais para a experiência intensa de vida e comunhão. Por isso, 
retoma o lugar (Itabira e o teatro), o tempo (1910) e um modo de ver e viver, os quais, de 
alguma maneira, parecem estar contidos na palavra criada.
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Tomando as considerações de Michel Collot que afi rma, quando comenta alguns 
posicionamentos de Jean-Pierre Richard sobre a paisagem, que “le mot paysage ne desig-
ne evidemment pás le ou les sites dépeints par l’auteur etudié, mais une certaine image 
du monde, intimement liée au style et à la sensibilité de l’ecrivain: non tel ou tel referent, 
mais um esemble de signifi és8 (COLLOT, 2005, p. 178, grifo do autor), é possível ver 
nas duas crônicas, “Vila de Utopia” e “Teatro daquele tempo”, por meio da retomada de 
Itabira, a construção de uma paisagem – como já dito entendida como lugar, percepção 
e fi guração – que se revela por meio da cidade interiorana (Itabira), das casas, das ruas, 
das pessoas, da natureza (o pico do Cauê e a riqueza mineral do solo itabirano), do teatro, 
mas que de fato aponta para um modo de ver, de perceber essa paisagem que, nas crônicas 
abordadas, expressam algumas questões recorrentes na literatura drummondiana: a procu-
ra do eu, numa tentativa de reconhecimento de si próprio; a comunhão e a solidariedade.

Dessa maneira, todo o detalhamento de Itabira em “Vila de utopia”, a discussão de 
um quadro do lugar que reúne seus traços naturais, culturais, históricos e humanos, está 
diretamente ligada à percepção do eu, que contém e que está contido na paisagem itabira-
na: é duro como o solo de ferro de Itabira; é triste, como as casas cercadas pelo morro e 
pela escuridão do minério. Itabira, assim, aponta para a essência do próprio sujeito.

De igual maneira, em “Teatro daquele tempo”, ainda que a paisagem itabirana aí 
construída se distancie daquela apresentada em “Vila de utopia”, uma vez que agora o 
olhar para Itabira se dá de forma inteiramente positiva com a seleção de um lugar e de 
uma atividade no ano de 1910, o teatro, o que está em cena, do mesmo modo, é esse eu 
que busca fi rmar valores e uma certa maneira de conceber as coisas e o mundo. O teatro, 
mais que um lugar, é a expressão de um modo de ser e ver, sintetizados na alegria, na co-
munhão e na solidariedade, questões fundamentais para o eu, por isso afi rma que “o bom 
mesmo, o gostoso-raro-inesquecível foi 1910” (ANDRADE, 2011, p. 144). Aqui, tam-
bém, o mesmo jogo especular verifi cado em “Vila de utopia”, espelhamento que Merleau-
Ponty, em Fenomenologia da percepção, afi rma existir ao comentar as relações entre o 
sujeito e a paisagem: “É justamente porque a paisagem me toca e me afeta, porque ela 
me atinge em meu ser mais singular, porque ela é minha visão da paisagem, que tenho a 
própria paisagem [...]. A universalidade e o mundo se encontram no coração da individu-
alidade e do sujeito” (2014, p. 544).

Em síntese, nas duas crônicas, o eu não está fora, mas dentro da paisagem de 
Itabira, porque a paisagem de Itabira está dentro do próprio eu. Mais que simplesmente 
um lugar geográfi co, a Itabira das duas crônicas é, sobretudo, uma paisagem individual, 
mas também expressão da fusão do eu com o mundo. 
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