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Abstract: This paper proposes an analysis of the novels Essa terra and O cachorro e o lobo, by
Antonio Torres, focusing on the movements of the characters in time and space and its consequences.
The aim is to point out the way the transformations are represented in the author’s works, which
are influenced by the contact with the lifestyle of large urban centers. These transformations are
related to past modifications in landscapes and social and cultural aspects of contemporary sert&o.
Thereby, this study intends to show how literature effectively portrays the constancy of certain
components of cultures in general and the change of others components, from the identification in
the texts written by Antonio Torres, the update of some prototypical themes in different contexts.
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Resumo: Este estudo propde uma analise dos romances Essa terra e O cachorro e o lobo, de
Antdnio Torres, focalizando os deslocamentos dos personagens no tempo e no espago e suas
consequéncias. O objetivo € apontar o modo como séo representadas nas obras as transformacoes
ocorridas nos aspectos socioculturais e na paisagem do sertdo contemporaneo em relagdo ao
passado, influenciadas pelo contato com o modo de vida dos grandes centros urbanos. Pretende-se,
dessa maneira, evidenciar como a literatura retrata com eficacia a constancia de certos componentes
das culturas, em geral, e a alteracao de outros, a partir da identificagdo, nos textos do escritor, da
atualizacdo de alguns temas prototipicos em contextos diferentes.

Palavras-chave: Anténio Torres; sertdo; meméria; cultura.

Os dois sertoes de Antonio Torres

No romance Essa terra (2005), publicado pela primeira vez em 1976, Antonio
Torres apresenta a historia do retirante Nelo, que, apos viver vinte anos na cidade de
Séo Paulo, retorna a sua terra natal, a pequena Junco, no interior da Bahia, onde termina
suicidando-se. Como narrador, é colocado Totonhim, o irméo mais jovem de Nelo, que,
ao final, com a morte deste, toma a decisao de também ir embora para a capital paulista.
Em 1997, o escritor baiano lanca O cachorro e o lobo, no qual traz de volta o universo
e 0s personagens de Essa Terra. Nessa nova narrativa, € Totonhim quem retorna de S&o
Paulo a Junco, com o intuito de rever seu velho pai. A visita € marcada pelas rememoracdes
desse personagem-narrador sobre a época em que habitava o lugar com a familia e sobre
a ocasido tragica da morte do irmao.

Ambas de cunho memorialistico, as narrativas diferem-se quanto a estruturacao
temporal: enquanto em Essa terra os episodios se apresentam de maneira fragmentada,
obedecendo mimeticamente ao surgimento aleatorio das lembrancas do narrador Totonhim,
O cachorro e o lobo possui uma temporalidade cronologicamente mais linear, na qual as
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recordacdes sdo inseridas por meio de retrospecgdes explicitas, sem que se perca a nogao
do plano narrativo principal. Nessa diferenca de procedimentos subjaz a necessidade de
adequacdo formal a representacdo de situacOes diversas em cada romance. Essa terra
retrata uma realidade mais cadtica e tensa, marcada por tragédias e conflitos familiares,
muitas vezes instauradora de um estado de insanidade nos personagens. Ja O cachorro e
o lobo, pela propria lentidao e sequéncia do andamento da agdo, em que sdo valorizados
0s pequenos detalhes do cotidiano, reproduz um ambiente de maior serenidade, no qual se
observa uma atitude mais contemplativa e uma perspectiva de mundo mais conciliadora
e otimista dos personagens.

O dialogo entre os dois romances é estabelecido, principalmente, pelas constantes
comparacdes que o personagem Totonhim faz, em O cachorro e o lobo, da pequena Junco do
passado, retratada em Essa terra, com a de sua atualidade, nas quais ele constata a ocorréncia
de modificagdes radicais em diversos aspectos da cidade e de seu povo, no periodo em que
esteve ausente. As diferencas entre esses dois momentos do cotidiano do vilarejo séo perce-
bidas por meio do exercicio da memdria e pelo olhar agora distanciado desse narrador que,
durante seu percurso pela regido, revisitando os lugares da infancia e da juventude, avalia
varios elementos deflagradores das mudangas na dindmica que rege o comportamento dos
habitantes. Esses elementos consistem em certas situacdes ou componentes da paisagem
local que trazem alguma informacao relevante, responsaveis por despertar em Totonhim
a lembranca de fatos do passado que s&o confrontados com a situagdo com a qual ele se
depara no presente. Em O cachorro e o lobo, o reencontro com determinados objetos, com
a arquitetura, a comida e os costumes locais, por exemplo, possibilita a Totonhim resgatar
suas origens e perceber as transformagdes ocorridas na cidade, realizando uma nova leitura da
cultura regional que trazia cristalizada em sua memoria. O antigo que permanece inalterado, o
antigo que passou por modifica¢des ou adaptagdes, o novo inserido nesse espago e até mesmo
0 ausente, que desapareceu com o tempo ou foi substituido, servem como matéria para o
desenvolvimento dessa narrativa memorialistica e de seu viés critico acerca dos efeitos da
modernizacdo nas relagdes socioculturais desse pedaco do sertdo nordestino.

Alguns fendmenos culturais retratados nos romances sdo passiveis de interpretacéo a
partir da analise do valor dos elementos ja mencionados que neles se encontram, providos
de uma fun¢ao comunicativa além daquela imediata que os identifica. Assim, interpretando
o0 sentido de simulacro que € atribuido a esses elementos em cada época, no passado e
no presente do narrador, antes da ida de Totonhim e ap0s sua volta, entre o primeiro e 0
segundo romance, é possivel precisar o modo como se da, no plano literario, 0 movimento
evolutivo de alguns tragos caracterizadores da cultura do sertdo baiano, representado
metonimicamente pela pequena Junco.

Tal reflexdo problematiza o ambiente e os habitos descritos nos romances como
representacoes de um espaco signico complexo em que os elementos significantes,
interagindo entre si, compdem seu tragado cultural. Sobre esse aspecto, uma das grandes
contribuic@es teoricas ao estudo da cultura origina-se com a Escola de Tartu-Moscou, a
partir das reflexdes de Iuri Mikhailovich Lotman (1922-1993). A origem do campo tedrico
sobre a cultura formulado pelo autor insere-se na tradi¢do semidtica russa surgida no inicio
do século XX, primeiramente, por meio de obras isoladas e, posteriormente, levada a
cabo com a organizacao de semindrios de verao realizados na Universidade de Téartu, na
Estbnia, a partir de 1950.
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Lotman, juntamente a Boris Uspenskii (1981, p. 40), define a cultura como o conjunto
de informagBes ndo hereditarias que as diversas coletividades da sociedade humana acumulam,
conservam e transmitem: “Ndés entendemos a cultura como meméria ndo hereditaria da
coletividade, expressa num sistema determinado de proibicoes e prescrigdes” (1981, p. 41).
Para o autor, a cultura é considerada fruto da experiéncia humana, que gerou em cada
grupo a necessidade de estabelecer regras especificas de convivéncia para conservar-se,
passadas de geracédo a geracdo, que podem ser tratadas como um programa.

Lotman (1979, p. 32) enfatiza também a compreensao da cultura como informacé&o,
destacando que os instrumentos da cultura material, por exemplo, desempenham na sociedade
que os cria e utiliza uma dupla fungdo: “por um lado eles servem a objetivos préaticos e,
por outro, concentrando em si a experiéncia de trabalho precedente, constituem-se um
meio de conservacdo e transferéncia de informacgGes”. Segundo o tedrico, para 0s
contemporaneos, a primeira fungdo apresenta-se como primordial, mas, para aqueles que
vém depois, esses instrumentos podem servir como importantes registros: por exemplo,
para o arquedlogo ou o historiador é possivel extrair desses instrumentos informagdes da
estrutura social de uma comunidade desaparecida. Desse modo, enquanto fontes de informacéo,
as marcas de uma cultura permitem aplicar ao seu estudo métodos gerais da Semidtica.

O texto literario, como elemento semidtico de uma dada cultura, rico em informacdes
sobre o contexto que recria, vale-se de recursos, entre outros, imagéticos para constituir-se
como tal. Assim, os romances de Antonio Torres, como tipo de construcdo semiotica em que
o simbodlico e o iconico sdo partes integrantes, representam aspectos da cultura brasileira e
suas variantes regionais e podem ser estudados a partir da analise desses expedientes.

Para Lotman e Uspenskii (1981, p. 41), a distancia temporal constitui um fator
necessario para que se possa interpretar com maior exatidao as caracteristicas de uma
dada cultura:

Alids, visto que a cultura ¢ memoria (ou se preferem, gravacdo na memoria de quanto tem
sido vivido pela coletividade), ela relaciona-se necessariamente com a experiéncia historica
passada. No momento de sua aparicdo, portanto, uma cultura ndo pode ser constatada
enquanto tal: adquire-se plena consciéncia dela post factum.

Considerando-se os dois romances em estudo, verificamos que Totonhim avalia
com clareza as particularidades de sua terra somente quando retorna de Sao Paulo, apds vinte
anos. Distante no tempo e no espago, ele enxerga tudo com uma visdo desautomatizada,
contrastando o passado com o presente, demonstrando uma percep¢do das mudancas que
0s moradores que nunca sairam de Junco ndo possuem.

Em O cachorro e o lobo as transformagdes na cidade de Junco, o desaparecimento
de antigos costumes e a consonancia com 0 moderno quase sempre sdo fatores de quebra
de expectativas para o personagem, pois Totonhim espera reencontrar tudo exatamente do
jeito que era na época de sua juventude. Ele é tomado por um sentimento de frustracéo,
pela impossibilidade de reviver eventos ou rever comportamentos que desapareceram e
passaram a figurar apenas nas suas lembrangas, instituindo um tom melancdlico a sua
narracdo. A quebra de expectativa também acaba causando um efeito irbnico ao texto, que
parece satirizar a literatura de tematica regionalista convencional que narra 0s cenarios,
habitos e problemas tipicos do sertdo nordestino, ao negar ao leitor, muitas vezes, o contato
com esses lugares-comuns.
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Marcas das mudancas socioculturais no sertao

Uma das primeiras demonstragcdes do desapontamento de Totonhim em virtude
das mudancas ocorre com o estranhamento em relacdo ao efeito de seu retorno a terra
natal. Todos ignoram o fato, nenhum habitante aparece para recebé-lo e nem mesmo o
reconhecem, diferentemente do episddio da volta de Nelo, vinte anos antes, em que 0s
moradores o0 recepcionam com festejos, tratando-o como um cidadao ilustre: “Hoje tem
que parar tudo nesta terra, Nelo velho —, falou o boca de festa, e outras vozes se juntaram
a dele, num coro que anunciava a coisa nova: finalmente uma noite com assunto” (TORRES,
2005, p. 25).

A indiferenca do povo da cidade em relacdo a volta de Totonhim demonstra o
processo de banalizagdo do movimento migratério, do qual ele é agora apenas mais um
participante entre muitos. A volta do conterraneo que foi embora para a metropole perde
0 antigo sentido emblematico, de reintegracdo de um membro ao grupo, pela repeticéo
permanente do ato e, com isso, desaparece a espécie de gesto ritualistico da recepcéo:
“Vai ver o ir e vir se tornou tao banal que j& ndo impressiona a pessoa alguma. S&o Paulo
virou um caminho de ro¢a. O mundo ficou pequeno. Viajar ja ndo ¢ mais uma aventura
emocionante” (TORRES, 1997, p. 69). Inicialmente o migrante era visto como um des-
bravador, motivo de orgulho e admiracdo para os conterraneos, devido as dificuldades e o
desconhecimento do lugar para onde ia e por ter a oportunidade de vivenciar uma cultura
considerada superior, pelo seu povo. Posteriormente, essa admiracdo deixa de existir porque,
com a modernizagdo dos recursos, sdo eliminados os obstaculos e a viagem torna-se um
evento comum: em O cachorro e o lobo, é destacada a facilidade com que Totonhim
retorna ao sertdo, viajando de avido de Sao Paulo até Feira de Santana, onde aluga um
automovel para chegar a Junco. A cultura “superior” ndo € mais estranha, pois ja foi assimilada
pelo sertanejo, mesmo aquele que nunca saiu do local, por intermédio dos veiculos de
comunicag¢do, responsaveis por provocar uma massificacdo da informacao.

No ensaio “La memoria de la cultura”, Lotman identifica, na relacao das culturas
com o tempo, a presenca de elementos variantes, que em cada época podem manifestar-se
de um modo especifico, orbitando um eixo composto por elementos invariantes, inerentes
as diferentes geracGes e grupos sociais:

Sendo uma das formas de memoria coletiva, a cultura, que esta igualmente sujeita as leis do
tempo, por outro lado dispde de mecanismos que fazem resisténcia ao tempo e ao seu movimento
[...] Textos separados por séculos, “ao virem & memoria”, tornam-se contemporaneos.
(LOTMAN, 1998, p. 154, tradugéo nossa)*

A literatura retrata com eficacia essa constancia de certos componentes da cultura e a
alteracdo de outros, ao atualizar, com frequéncia, temas prototipicos em contextos diferentes.
Os dois romances de Antonio Torres, por referéncias diretas e indiretas, remontam a parabola
biblica do filho prédigo (Lucas XV: 11-32), explorando a questdo do filho que vai embora
de casa a contragosto da familia, em busca de uma vida de aventuras. No entanto, ao
contrario do texto biblico, em que o filho abandona o lar com a heranca que recebe do

1 No original: “Siendo una de las formas de la memoria colectiva, la cultura, que esta ella misma sometida
a las leyes del tiempo, a la vez dispone de mecanismos que hacen resistencia al tiempo y a su movimiento
[...] Textos separados por siglos, ‘al venir a la memoria’ se vuelven contemporaneos.”
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pai abastado, voltando somente depois de ter acabado com tudo, nos romances os filhos
deslocam-se com o objetivo de conseguir, em outro lugar, 0s recursos que nao encontram
junto dos familiares.

A volta de Nelo, em Essa terra, é aguardada com um entusiasmo que desperta o
despeito de Totonhim, do mesmo modo que o filho ajuizado da parébola, que permaneceu
ao lado dos pais, sente-se preterido. Entretanto, a historia de Anténio Torres deixa claro
que a receptividade exacerbada dos conterraneos e a preferéncia explicita da mae pelo
primogénito distante sdo motivados também pelo interesse financeiro. Em O cachorro e o
lobo, embora o retorno de Totonhim né&o seja comemorado e nem notado pelos moradores
da cidade, um pequeno banquete é improvisado em sua homenagem pelo seu velho pai,
que nesse momento vive sozinho, pois a esposa 0 abandonou e os outros filhos também
se mudaram para as capitais:

E verdade, senti falta de minhas irméas e dos meus irmaos, de suas vozes, risadas, exclamagces,
brincadeiras e desentendimentos & mesa. Ai, sim, a festa seria completa. J& ndo se fazem
reunides de familia como antigamente. Agora é cada um no seu canto, cuidando de sua
vida. (TORRES, 1997, p. 123)

Desse modo, os romances operam uma atualizagdo do tema ao tempo e uma adaptacéo a
realidade espacial, numa inversédo em que sdo mostradas as relacées familiares deterioradas
e a perda de valores da familia patriarcal, em razao da caréncia financeira.

Num contexto mais primitivo e amplo, os romances retomam a representacao da
celebracéo coletiva pela reintegragdo de um membro ao grupo, do retorno do guerreiro
a tribo, depois de ter superado provas em sua saida rumo ao desconhecido. Nas culturas
primitivas, geralmente, o herdi guerreiro, com o objetivo de suprir e defender sua tribo,
retorna trazendo o objeto de sua busca, 0 que se espera dele, seja a caca para alimento ou
a cabeca do inimigo, sendo por isso exaltado. Em Essa terra, Nelo é recepcionado com
festa e acaba suicidando-se devido ao seu fracasso, por nédo ter conseguido realizar seus
objetivos e por ndo corresponder as expectativas do seu povo, que acredita estar recebendo
de volta um conterraneo célebre e rico, que possa auxiliar financeiramente os parentes e
amigos. Em O cachorro e o lobo, o0 povo néo espera nada de Totonhim, nem a sua volta,
porque ja ndo existem grandes fronteiras culturais entre o sertdo e os grandes centros urbanos
e a capital ndo representa mais um espaco estranho. Todos tém a possibilidade de realizar
a viagem que, com a “moderniza¢do” do sertdo, torna-se mais pratica e deixa de ser
considerada uma aventura ou um gesto de coragem. Assim, 0 viajante também perde o
papel simbdlico de her6i, provedor do grupo, mesmo porque a pequena Junco agora ndo
corresponde a uma comunidade isolada, mas, sim, de certo modo, integrada ao todo da
nacgdo. Os romances, em sua representacao de fendmenos culturais, recuperam e adaptam
o elemento invariante da cultura, o arquétipo, do ato de retorno do viajante aventureiro
ao lar, trazendo consigo um aprendizado, aos elementos variantes, configurados nas parti-
cularidades do cotidiano nordestino, do mesmo modo que a parabola biblica o ajusta aos
valores cristdos da Idade Antiga para expressar sua simbologia.

A casa onde os irmaos foram criados, mencionada nos dois romances, € revestida
de uma forte carga simbolica, como indice da solidez da estrutura familiar e do ambiente
de comunhdo de outrora, assim como a sua destruicao reflete a desintegracao da familia
que a habitava e o desaparecimento de alguns costumes locais como consequéncia das
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mudancas nas relacfes sociais e econdmicas. Do mesmo modo que o pai, que apos ser
obrigado a vender a propriedade vai embora sem coragem de olhar para tras e nunca mais
toca no assunto, como se nunca tivesse vivido ali, Nelo, em Essa terra, chora ao rever de
longe a casa abandonada que nédo pertence mais a familia, recusando-se a aproximar-se
dela e desejando sair depressa do local: “Ele agora contemplava a casa e 0s pastos como
se estivesse diante do timulo de alguém que tivesse amado muito — e o efeito do que estava
vendo devia ser muito forte, porque ja ndo parecia tdo bébado como antes” (TORRES,
2005, p. 35). Aimagem da casa € propulsora de lembrancas de um tempo em que a familia
era unida e vivia dignamente, de um passado de independéncia financeira, em que havia
o orgulho de possuir o proprio pedaco de terra e dele tirar o sustento.

Em O cachorro e o lobo, Totonhim, na passagem em que visita o lugar da antiga
casa, nota a auséncia de elementos que denotem a vida e 0 movimento anteriores no campo.
O personagem encontra o lugar despovoado e em ruinas, onde sobressai a impessoalidade
da sociedade moderna, a prevaléncia do individual e do privado, numa imagem em que 0
sertdo aparece como uma extensédo do modo de organizacdo da vida social urbana:

Ja& ndo vejo casas, gente, bois, ovelhas e cavalos nos pastos, galinhas e cachorros nos terreiros.
O que ha sdo as cercas de macambira e arame farpado, cancelas trancadas a cadeado.
“Muitos pastos e poucos rastos. Uma s6 cabega para um sé chapéu. Um sé rebanho para
um so6 pastor.” Nenhum rebanho, na verdade. Nenhum pé de feijdo. Quem quiser que
compre no supermercado. (TORRES, 1997, p. 134)

A antiga casa da roca, que tem a marca de sua existéncia reduzida a um simples
caco de telha, torna-se signo da auséncia, sob o qual se evidenciam as mudancas ocorridas
na base da economia local. Entre elas estdo a tendéncia ao desaparecimento dos pequenos
proprietarios rurais e da agricultura de subsisténcia para dar lugar aos grandes latifandios,
despovoados e improdutivos, dentro do processo de expansdo de uma cultura monopolizadora
e excludente, da supremacia de uma sociedade de classes cada vez mais desigual.

Totonhim busca constantemente encontrar vestigios do passado, elementos que
sirvam como dispositivo para suas lembrancas, como o caco de telha que sobrou da casa,
simbolo da vida familiar segregada: “Quantos sonhos, quantos sonhos, eu me digo, andando
de um lado para o outro, com o caco de telha na mdo. Um caco de telha com certeza feita
pelo meu pai, na sua olaria, ali embaixo, ao lado de um tanque. [...]” (TORRES, 1997, p. 136).
Esse objeto é responsavel por despertar no personagem uma associagao de imagens que
reconstroi a antiga paisagem do lugar, com casas, pomares e rebanhos, e as experiéncias
de crianca ali vividas. A area agora toda recoberta por grama, livre das antigas edificacdes
e cultivos, tem como Unico sinal da intervencdo humana as cercas, 0s cadeados e correntes
que limitam o0 acesso e indicam a existéncia de um novo e Unico dono. A mudanga na paisagem
determina o apagamento de registros de um periodo da vida de Totonhim, da histéria da
constituicdo de sua familia e a perda de referéncias concretas sobre suas origens.

O pai e o irméo Nelo, diferentemente de Totonhim, ndo somente recusam-se a
retornar ao lugar onde havia a antiga casa, como evitam tocar em assuntos relacionados
ao passado, pois, para eles, as recordagdes desencadeiam sentimentos negativos: o pai
jamais se refere a terra perdida e ao tempo em que viveu nela, por sentir vergonha de ndo
ter conseguido conserva-la, e Nelo ndo comenta sobre o desventurado periodo de vinte anos
que passou em Sao Paulo, onde ndo cumpriu o objetivo de prosperar financeiramente.
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Com relagdo a esse comportamento, podemos estabelecer um paralelo com as reflexdes
de Walter Benjamin, em seu ensaio “Experiéncia e pobreza”, no qual ele introduz um
novo conceito de barbarie, que diz respeito a condicdo do homem desprovido de sua
memoria cultural, impelido a abandonar sua historia de vida, os tragos formadores de
sua identidade e a recomegar do nada: “Pois 0 que resulta para o barbaro dessa pobreza
de experiéncia? Ela o impele a partir para a frente, a comegar de novo, a contentar-se
com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a esquerda.”
(BENJAMIN, 1985, p. 116). Isso ocorreria com as geracdes posteriores a Primeira Guerra
Mundial, que, segundo o autor, tornaram-se pobres de experiéncias comunicaveis, pois
a vivéncia da guerra constituia algo radicalmente desmoralizado, ndo havendo nada de
honroso a ser transmitido. Tal experiéncia de choque refletiria no campo das artes, como
na arquitetura, com a tendéncia de se criar ambientes de ago e vidro, em que é dificil
deixar rastros, reacdo de um homem cujo desejo era “abolir seus vestigios sobre a terra”
(BENJAMIN, 1985, p. 118). Benjamin expde, com isso, a postura desse homem em crise,
orientada para um completo desapego com o seu passado e com os objetos que o representam.

Para o pai de Totonhim, apds as perdas sofridas e a inadaptacdo a vida em Feira
de Santana, o valor das coisas parece tornar-se opaco e, num ato de renlncia, ele rejeita
a ideia de morar com os filhos, preferindo viver sozinho num casebre, com apenas uma
cama, um fog&o a lenha e uns poucos objetos essenciais. Nota-se, em O cachorro e o lobo, que 0
pai consegue transformar as experiéncias traumaticas da venda da propriedade e da morte
do filho Nelo em algo, de certo modo, positivo, ao reconstruir sua vida direcionando-a a
partir de uma nova perspectiva, sem grandes aspiracdes. Sem lamentar as perdas, ele ndo
problematiza o passado e torna-se mais sensivel as relac@es afetivas, preocupando-se mais
com o estado emocional dos filhos. Nelo, em Essa Terra, também se omite a respeito de sua
experiéncia fracassada em Séo Paulo, mas, ao contrario do pai, ndo consegue supera-la,
trazendo-a viva em sua memoria. Além disso, ndo suporta a pressao que ele préprio impde
a si de sustentar a imagem de sucesso que 0s conterraneos construiram dele e, por isso,
decide matar-se.

Portanto, a imagem da antiga casa, como desencadeadora de lembrancas, atinge
os membros da familia de diferentes modos: a Totonhim, que, na impossibilidade de revé-la,
tenta reconstrui-la na sua imaginacdo, traz uma espécie de doce nostalgia. No pai e no
irmdo Nelo, a imagem da velha residéncia desperta, além da dor de ndo poderem voltar a
viver em unido como antes, 0 sentimento de perda da prépria terra e, por isso, eles preferem
repeli-la. O processo de mudanca de proprietario, arruinamento e desaparecimento da
casa retrata ndo apenas a desestruturacdo da familia de Totonhim, mas também as trans-
formagdes sociais, economicas e culturais por que a regido passa, sob a influéncia do
modo de organizacgéo da sociedade moderna.

Em O cachorro e o lobo, Totonhim, ao visitar o local, percebe que todas as casas
vizinhas também foram derrubadas e as pequenas propriedades que as comportavam foram
vendidas e agregadas a grande fazenda despovoada que se formara. Dentre essas extintas
moradias, Totonhim narra as recordacGes da casa da familia da vizinha d. Zulma, um
espaco pitoresco, de harmonia, paz e fartura, onde os amigos eram recebidos a noite com
festa, a0 som de cantigas de viola:

Adeus dona Zulma, lorde Quirino, violeira Zilah, beiju de tapioca, licorzinho de jenipapo,
relogio de cuco, cadeiras de balango, fortaleza de flores e caes e todos os demais personagens
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de uma casa muito asseada e alegre e da qual ndo sobrara nem sequer um caco de telha,
se é que isto me servia de consolo. (TORRES, 1997, p. 148)

Na memoria do personagem ficaram elementos registrados pelos diferentes sentidos,
como cheiros, sabores, sons e cores que, justapostos, compdem a atmosfera aconchegante
do lugar. A casa de d. Zulma era cercada por jardins verdejantes que formavam um muro
natural e protegida por caes ferozes, que se acalmavam ao sinal da dona, como um precioso
recanto escondido pela natureza e vigiado por guardides obedientes. A descri¢do confere
ao episadio desse ambiente cheio de beleza e musica o clima de encantamento das historias
infantis, que destoa do restante da paisagem de Junco. A referéncia de Totonhim aos
moradores e demais elementos que compdem o cenario como “personagens” da casa, na
citacdo acima, corrobora para ampliar o aspecto fabular que caracteriza a narragéo das
impressoes do protagonista quando crianca.

A histéria da boa anfitrid, d. Zulma, retrata a convivéncia estreita e solida entre
vizinhos como parte da cultura interiorana, costume que também perde sua forca com a
adoc¢do do modo de vida urbano. Na atualidade de Totonhim em O cachorro e o lobo ja
ndo existe esse contato aproximado entre vizinhos na pequena Junco, pois o tempo de
lazer ou recreacdo de seus moradores passou a ser ocupado em frente ao aparelho de TV:

— Que tal a gente ir de casa em casa, pra fazer uma visitinha rapida a todos 0s nossos
parentes que ainda moram aqui?

— Pra qué?

— Pra prosear um pouco, dar risada com eles, como o senhor sempre gostou de fazer.
— A esta hora, meu filho? Logo na hora que todo mundo t4 vendo televisdo e nao quer

conversa? Aqui agora é assim: televisdo, televisdo, televisdo. Até cairem das cadeiras,
mortos de sono. (TORRES, 1997, p. 161)

A interacdo entre os integrantes da comunidade torna-se mais limitada com a
aquisicao do habito de assistir a televisdo. O aparelho passa a substituir o dialogo, o
relacionamento humano, fazendo com que o individuo deixe o papel de participante ativo
na troca de experiéncias e informacdes para tornar-se receptor passivo. A televisao acaba
por restringir a convivéncia entre as familias da comunidade, influenciando de maneira
dréstica no comportamento delas, pois estas tendem a isolar-se em suas casas para ver 0s
programas, que parecem suprir a necessidade de comunicacdo entre as pessoas. Com as
novidades tecnoldgicas mais acessiveis, 0s habitantes do vilarejo do sertdo nordestino
reproduzem o carater de impessoalidade predominante nas relagdes sociais da cidade
grande, o que constitui mais um motivo de frustracdo para Totonhim, ansioso por reencontrar
0s antigos habitos locais preservados.

Conforme a narracdo de Totonhim, as antigas reunides noturnas na casa de d. Zulma
eram realizadas sem motivo especial, apenas para o0 entretenimento e confraternizacédo
dos moradores locais. Acompanhadas por comidas e bebidas caseiras feitas pelas méaos
dos proprios participes e ao som dos instrumentos musicais que alguns deles tocavam,
essas reunides, auténticas manifestagcdes da tradicdo local, propiciavam aos sertanejos
desenvolverem alguma forma criativa de autoexpressao. A insercao da televisdo e de
outros recursos tecnologicos no cotidiano dessas pessoas interfere na continuidade dessas
tradicOes, desestimulando, de certa forma, as atividades criadoras exercidas no cerne dessas
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celebraces coletivas e, desse modo, promovendo a alienacédo cultural, a perda dos tragos
particularizantes da comunidade:

Montado de teto em teto, forma um desordenado jardim suspenso como o cenario de um
filmete de TV patrocinado por uma empresa interplanetaria de telecomunicagoes. Eis ai
as antenas parabdlicas, a rastrearem 0s sinais de um novo tempo. Chamemos a isso de
progresso. (TORRES, 1997, p. 160)

A televisdo, pela sua intima imbrica¢do com os sistemas de producdo e mercado
de bens de consumo, constitui um produto da cultura de massa, também chamada pelos
intérpretes da Escola de Frankfourt de industria cultural ou industria de consumo. Bosi
(1992, p. 130) diferencia a “cultura de massa” da “cultura popular” pela distingéo entre
sistemas culturais organizados para funcionar sempre como instituicdes (escola, radio,
etc.) e manifestagcGes mais rentes a vida subjetiva ou grupal, como um poema, uma roda
de samba ou um mutirdo. Partindo dessa distin¢cdo, o critico aponta a tendéncia moderna
de superacdo da cultura popular pela cultura de massa, na medida em que esta traz em sua
esséncia a especulacdo comercial que favorece a sua permanéncia, enquanto que a primeira
surge de maneira espontanea e, portanto, cada vez mais rara, como fruto da necessidade
de expressar-se, puramente:

Do ponto de vista do dinamismo capitalista, a flecha parece sempre ir no sentido de uma
desagregacdo da cultura popular pela cultura de massa. Este fendbmeno, como a destriba-
lizagdo do indio, é fruto mais de uma investida técnico-econdmica violenta do sistema
capitalista do que uma eventual exposicao do primitivo ou do rustico a certas formas de
cultura de massa. (BOSI, 1992, p. 330)

O desaparecimento das tipicas festas de roga realizadas pelos moradores de Junco,
que trocam esse tipo de atividade interativa pelo habito privativo de assistir TV, retrata essa
influéncia do poder dos meios de comunicacdo sobre as manifestagdes da cultura tradicional-
-popular, em que ndo sobra espaco para os modos de ser, pensar e falar proprios.

Conforme a imagem dos telhados da cidade tomados por antenas parabodlicas
mostra em O cachorro e o lobo, o poder exercido nas grandes cidades pela midia passa a
abarcar as mais longinquas localidades do territdrio brasileiro. Nesse processo de influéncia, o
centro apodera-se da periferia da sociedade para controla-la, transformando seus habitantes
em novos consumidores e provocando uma redefini¢cao da cultura local, na qual o sertanejo
adapta as novidades da cidade grande a sua realidade.

Bosi (1992, p. 308) considera que, se ndo existe uma cultura brasileira, singular,
que aglutina todas as manifestacfes materiais e espirituais de nosso povo, isso se da por um
critério ndo geografico ou racial, mas por vivermos numa sociedade de classes. A historia de
O cachorro e o lobo retrata com clareza como a diferenca do interior seco do Nordeste em
relagdo aos grandes centros, numa época de maior facilidade de acesso aos mais variados
recursos tecnoldgicos, esta ligada tdo somente ao poder econdmico dos cidaddos e nao
aos hébitos ou a falta de informac&o. Do mesmo modo que muitos moradores pobres das
metropoles também ndo usufruem desses recursos modernos, os moradores do sertdo que
disponibilizam de dinheiro para obté-los, como o prefeito e a ex-namorada de Totonhim,
Inés, rendem-se a eles, o que acaba influenciando-os culturalmente:
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Fomos.

Para uma casa muito agradavel, a comecar pelo jardim que a protegia dos olhos da rua.
La dentro, revelava-se de bom tamanho, confortavel, acolhedora. E com todos os itens e
apetrechos indispensaveis ao bem-estar: sofa, poltronas, aparelhos de som, de televisao,
videocassete, estante de livros e discos, quadros nas paredes, maquinas de lavar louca e
roupa, area de servico e dependéncias de empregada, com quarto e banheiro, microondas,
torradeira, liquidificador, geladeira e fogdo a gas na cozinha, todos os tais equipamentos
modernos que aqui nem sonhavamos que existiam, em outros tempos. (TORRES, 1997,
p. 181)

O narrador descreve a casa de Inés de forma semelhante a descricdo da antiga
residéncia de d. Zulma, onde aconteciam as reunides festivas com 0s vizinhos, como se
quisesse contrastar os modos de se viver em dois tempos diferentes. De aspecto agradavel
e acolhedor, como a casa da senhora hospitaleira, a moradia de Inés tem a entrada igualmente
protegida por jardins e os demais elementos que a compdem séo, da mesma maneira,
exaustivamente relacionados. No entanto, 0s objetos desse ambiente ndo guardam nenhum
vestigio da cultura local como os de onde vivia d. Zulma, limitando-se a aparelhos eletro-
domésticos e outros produtos comercializaveis que o identificam com um apartamento de
S&o Paulo, como constata o proprio narrador. A musica de viola tocada pelos sertanejos
do passado, por exemplo, é substituida pelo som do disco de bolero, um ritmo estrangeiro,
e, no lugar dos quitutes caseiros da regido sao oferecidos salgadinhos industrializados a
Totonhim.

Com a tendéncia a eliminacao das fronteiras culturais que 0os meios de comunicacao
de massa causam, 0s centros, numa via de mao dupla, também absorvem as particularidades
das culturas periféricas e as adéquam aos seus interesses. Em O cachorro e o lobo, o narrador
explicita a maneira como as manifestacdes tipicas da cultura de diferentes regifes ou paises,
como a culinaria e a danca, sdo reproduzidas na cidade de S&o Paulo e submetidas a funcéo
de mercadorias:

E depois encher a cara de saqué quente no bairro da liberdade, atravessando outro viaduto
com a muralha da China abrindo a fronteira para o Japao. Tomar araque no olho da madrugada
e comer pasta de grdo-de-bico na Avenida Ipiranga. Rebater com um chopes e dois pastel
na Avenida S&o Jodo. Dangar forrd na periferia e descobrir que é aqui que se faz a verdadeira
festa de Sdo Jodo, em todas as noites do ano. (TORRES, 1997, p. 159)

Para Hall (1999, p. 75), a difusdo do consumismo contribui para esse efeito de
“supermercado cultural”, visto que “no interior do discurso do consumismo global [...]
todas as tradi¢oes especificas e todas as diferentes identidades podem ser traduzidas numa
lingua franca internacional.” Os romances mostram que, assim como o sertdo ¢ influenciado
pela cultura urbana, a cultura popular regional é transformada na capital em industria
de entretenimento e consumo. As exigéncias do mercado cada vez maiores em relacédo
a variedade e novidade fazem com que se explorem comercialmente os produtos das
mais diversas culturas, que passam a ser reproduzidos em larga escala em cidades com
potencial consumidor, ndo havendo a necessidade de se viajar até o lugar de origem para
conhecé-los.

ManifestacGes como as festas, a musica, a danca e a culinaria, representadas nos dois
romances, revelam aspectos da cultura tipica regional do interior baiano e as transformacdes
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que ela sofre com o decorrer do tempo: nos grandes centros urbanos a cultura regional
é capitalizada e seus produtos passam a ser adquiridos facilmente. As regides de origem
perdem a exclusividade sobre os produtos de sua cultura, ao passo que a adesdo aos habitos
da vida moderna faz com que essas mesmas regides eliminem os produtos tipicos de seu
cotidiano ou divida-os com elementos da cultura urbana. Nesse processo reciproco de recep¢ao
e transmissdo de manifestagdes culturais entre cidade grande e sertdo, ou centro e periferia
geograficos, os elementos em transito acabam perdendo o seu sentido de referéncia cultural: em
O cachorro e o lobo é mostrado, por exemplo, que aquilo que é vendido nas cidades do
Sudeste como comida ou musica nordestina ndo é mais o0 que se come ou se ouve, efetiva-
mente, no Nordeste. Desse modo, com a atualizac¢do das regras da cultura regional, vemos
ocorrer uma ressignificagdo dos elementos que a representavam, pois aquilo que para o
morador de outras regides simboliza a cultura do sertdo nordestino ja ndo tem o mesmo
significado para o proprio sertanejo, pois ndo condiz exatamente com a sua realidade.

Conclusao

Esse trabalho se apdia, principalmente, na idéia de Lotman sobre a cultura em relagdo
ao tempo e ao espaco, baseada em elementos variantes e invariantes, responsaveis pela
sua peculiaridade de desenvolver-se de maneira diversificada, conforme a época e o lugar,
ao mesmo tempo em que respeita uma certa ordem imutavel. A partir dessas consideracoes
do tedrico russo, submetemos alguns indices de expressdo cultural representados nos dois
romances a uma andlise que leva em conta manifestagdes culturais em parte do interior
da Bahia em relagdo com o0 modo como elas se apresentam nos grandes centros urbanos
brasileiros, em dois periodos distintos: apds Totonhim voltar a Junco, em O cachorro e
o lobo, e vinte anos antes disso, quando ele ainda vivia no local, época da qual o leitor
toma conhecimento por meio das memarias desse personagem-narrador neste romance e
em Essa terra. Focalizamos como elementos constantes da cultura o comportamento
de recepcdo ao retorno de um integrante a sua coletividade; a imagem da casa e da terra
como representacdo da unido e do provimento familiar e, por fim, as praticas de convivéncia
entre os membros de uma comunidade. Como elementos inconstantes da cultura, consideramos
os diversos modos como se desenvolvem essas manifestagdes e os diferentes significados
que Ihes sdo conferidos em cada momento historico.

Essa terra e O cachorro e o lobo, por meio do recurso a memaria dos personagens
principais, possibilitam resgatar alguns aspectos da cultura e da paisagem regional que
perderam intensidade com o passar do tempo. Por meio do didlogo que instauram das
praticas culturais do passado com as do presente de Totonhim, 0s romances retratam artis-
ticamente 0 modo como a mudanca de costumes no sertdo brasileiro — impulsionada pela
ampliacdo do contato com as areas mais urbanizadas gracas a disseminacéo dos recursos
tecnologicos de comunicagdo, transporte, entretenimento, etc. — impde um significado
NOVO aos componentes que serviam para expressar essa regido, mostrando que o antigo
valor que lhes era atribuido resta apenas na memoria desse narrador-personagem.
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