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Abstract: We aim to reflect about certain aspects of the appointment of Brazilian soccer players 
and about some interpretations of this phenomenon, based on contributions from general 
theories of language and, in particular, from the Discourse Analysis. In order to undertake such 
a task, we elaborate a corpus of stories, interviews and essays, in which initially we remark two 
discourse formations. After a brief account of the media discourses about the appointment of 
those players, we pretend to contrast this discourses with some reasons and functions of proper 
names, in order to better understand some specifics characteristics of the phenomenon and its 
mischaracterization.
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Resumo: A partir de contribuições das ciências da linguagem, em geral, e da Análise do discurso, 
em particular, refletiremos sobre certos aspectos da designação dos jogadores brasileiros de futebol e 
sobre determinadas interpretações desse fenômeno. Com vistas a empreender tal tarefa, compusemos 
um corpus constituído por crônicas, entrevistas e ensaios, no qual vislumbramos inicialmente 
duas formações discursivas. Após breve consideração dos discursos da imprensa sobre a nomeação 
desses jogadores, cotejamos esses discursos com algumas razões e funções dos nomes próprios, 
no intuito de melhor compreendermos eventuais especificidades do fenômeno e sua alegada 
descaracterização.
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Introdução
Invariante antropológica sob determinações históricas e culturais, os nomes próprios 

de pessoas parecem sempre ter atraído a atenção dos homens e promovido a emergência 
de muitos saberes. Por eles interessaram-se a antropologia, a história, a lógica e as 
ciências da linguagem. No interior destas últimas, entre os gregos, antes da emergência 
da dialética, da retórica e da gramática, havia já uma constante reflexão sobre os nomes: 
inicialmente, as especulações teológicas sobre a etimologia dos nomes dos deuses, que se 
encontram já em Homero e Hesíodo, sobretudo conforme a ideia de uma imposição dos 
nomes por um onomateta inspirado e, séculos mais tarde, as polêmicas entre a denominação 
conforme a natureza dos seres e das coisas (phýsei) e a denominação arbitrariamente atribuída 
(nómoi), da qual o Crátilo, de Platão é o exemplo mais célebre (GAMBARARA, 1989). 
Predominassem as propriedades da coisa ou a arbitrariedade dos nomes, o direito de nomear 
não era estendido a qualquer um; era, antes, o privilégio de um onomaturgo que saberia 
denominar convenientemente os seres e as coisas. Dar um nome próprio é amiúde e ao 
mesmo tempo um gesto de saber e poder, a partir do qual talvez a própria linguagem tenha 
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surgido (hipótese esta aventada por pensadores tão distintos quanto Santo Agostinho e 
Nietzsche).

Desde textos fundadores do pensamento ocidental, a reflexão sobre a linguagem 
continuou a interessar-se pelos nomes. Pela voz de Julieta, Shakespeare separa o ser de 
seu nome,1 na tentativa de remover um dos obstáculos ao amor ideal. Se com o surgimento 
da linguística moderna, no começo do século XX, a partir da publicação do Curso de 
linguística geral, de Ferdinand de Saussure, as questões sobre a origem motivada ou 
convencional dos signos foram suspensas, em proveito da arbitrariedade da relação entre 
significante e significado, a reflexão sobre os nomes e particularmente sobre os nomes 
próprios não perdeu, contudo, sua pertinência e interesse. Baseado em contribuições da 
semântica lógica, John Lyons (1980 [1977]) postulou certas especificidades dos nomes 
próprios: neles as funções referencial e vocativa suplantam a significativa denotativa. 
Ainda na esteira da distinção entre sentido e referência, podemos compreender que “Edson 
Arantes do Nascimento” e “Pelé” e que “Manuel dos Santos” e “Garrincha” possuem 
cada qual um único referente, mas produzem sentidos históricos e culturais bastante distintos. 
Lyons também menciona determinadas restrições no desempenho da nominação performativa, 
por meio da qual em muitas sociedades está reservado a alguns sujeitos o direito de 
nomear alguém e de performativamente fazê-lo portador de uma identidade e/ou de certa 
condição social num rito de passagem. Isso parece valer tanto para os nomes de família, 
atribuídos em circunstâncias formais e altamente ritualizadas, quanto para os apelidos, 
diminutivos e apelativos afetuosos, conferidos em situações íntimas e cotidianas.

A partir de reflexões das ciências da linguagem sobre os nomes, alcunhas e 
hipocorísticos e de postulados da Análise do discurso, consideramos aqui certos fatores 
da história e da cultura que condicionam as denominações dos jogadores brasileiros de futebol 
e determinadas interpretações acerca dessas denominações, inscrevendo-as em discursos 
que sustentam a ideia segundo a qual há uma maneira especificamente brasileira de nomear 
e/ou apelidar seus jogadores. Com vistas a empreender tal tarefa, compusemos um corpus 
constituído por crônicas, entrevistas e ensaios, cuja interpretação indica, inicialmente, ao 
menos duas formações discursivas distintas, quais sejam, a “brasilianista”, de que emergem 
as posições que advogam a particularidade no modo brasileiro de agir, pensar e falar, e a 
“colonial”, da qual advêm os argumentos de que a suposta exclusividade de atributos 
brasileiros no exercício de determinadas práticas é “visão romântica” e produto histórico 
de conjunturas específicas, tal como o final do século XIX e as primeiras décadas do século 
seguinte (LOVISOLO; SOARES, 2003). Não se trata aqui de indicar uma segmentação 
estanque, mas de sugerir relações interdiscursivas constitutivas dessas duas formações, 
no interior das quais as mesmas palavras, expressões e enunciados produzem efeitos de 
sentido distintos: numa e noutra, a “miscigenação”, a “ginga”, os dribles e os nomes não 
serão concebidos do mesmo modo.

No funcionamento desses discursos, se, por um lado, há um constante diálogo 
entre essas duas formações discursivas, não há, por outro, no que respeita particularmente 
às denominações dos jogadores brasileiros, enunciados oriundos de uma FD “colonial”. 
Ou seja, não há enunciados que recusem a existência de uma maneira brasileira de nomear 

1 “Meu inimigo é apenas o teu nome. Continuarias sendo o que és, se acaso Montecchio tu não fosses. 
[...] Que há num simples nome? O que chamamos rosa, sob uma outra designação teria igual perfume.” 
(fragmento da Cena II de Romeu e Julieta)
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seus jogadores. Quais são as razões e os sentidos desse silêncio? Talvez aqueles que 
infirmam a idiossincrasia do estilo brasileiro de jogar futebol não tenham se atentado para 
esse aspecto ou sobre ele não tenham argumentos para sustentar sua posição. Ademais, o 
que há certamente é a incorporação de certos dizeres provenientes do discurso colonial, a 
partir dos quais se afirma e se denuncia hoje uma nova faceta da “síndrome de vira-latas”, 
caracterizada pela atual tendência na atribuição de nomes próprios dos jogadores provenientes 
da “metrópole” globalizada, no intuito de tentar superá-la por meio de um retorno ao 
modo brasileiro de fazê-lo.

Discursos sobre os nomes
Em 2006, numa entrevista, Juca Kfouri oscila entre a contestação da ideia de que o 

Brasil é o país do futebol e certa anuência relativa à miscigenação como fator explicativo 
para a profusão de craques brasileiros, que em seus dribles carregariam uma idiossincrasia 
nacional. A despeito de sua postura crítica, que recusa outorgar exclusivamente ao Brasil 
a paixão pelo ludopédio, quando perguntado sobre a especificidade do modo brasileiro 
de nomear os jogadores de futebol, Kfouri não hesita em confirmar sua existência e em 
relacioná-la com a criatividade nacional sob a forma do drible:

Língua Portuguesa: Apesar dessa crítica do Graciliano, o brasileiro nunca se relacionou 
com o futebol de forma a simplesmente replicar o modelo que vinha de fora. Mesmo em 
procedimentos como a adoção do primeiro nome ou do apelido, algo que só tem aqui.

Juca Kfouri: É verdade, em regra é só o sobrenome. Nunca é o nome, aqui é o nome. Na 
camisa está escrito Beckenbauer, não está escrito Pelé. [...] O Jair da Rosa Pinto era Jair. 
É isso mesmo, em regra a gente chama pelo primeiro nome. [...] O Gilberto Freyre é que 
sabe tratar disso, da nossa capacidade de modificar as coisas, de transformar, de improvisar, 
de fazer do nosso jeito. [...] Acho que o futebol brasileiro tem muito dessa característica, 
de fato. Nenhum futebol do mundo tem o drible que o brasileiro tem. (2006, p. 36)

Na mesma edição de Língua Portuguesa, José Roberto Torero (2006), em tom 
leve e jocoso, alude à tese da relação necessária entre as palavras e as coisas para referir-se 
à motivação cultural a partir da qual se daria a atribuição dos nomes para alguns atores do 
futebol: os goleadores indicariam a molecagem e rapidez já em seus nomes de duas sílabas 
(Pelé, Zico, Leco, Dadá, Vavá, Dodô etc.); já os nomes compostos dos defensores conotariam 
seriedade (Mauro Galvão, Wilson Gottardo, Ricardo Rocha, Luís Pereira etc.) e os árbitros 
imporiam o devido respeito por meio de seus três nomes (José de Assis Aragão, Arnaldo 
César Coelho, José Roberto Wright etc.). Na sequência, Torero comenta nossa predileção 
pelo afixo “-inho”,2 afirmando que os diminutivos formados por esse sufixo revelam o 
afeto e a intimidade da torcida para com os jogadores: “Tanto quanto a bandeira nacional, 
a feijoada, o samba ou o drible, o ‘-inho’ é uma marca de brasilidade” (2006, p. 37). Após 
expor essa ideia, o artigo de Torero encerra-se com uma nítida mudança de tom, de modo 
que a leveza e a graça são substituídas pela denúncia:

Mas isso está mudando. Os “-inhos” estão em extinção. Temos ainda um Robinho e dois 
Ronaldinhos, mas parece que dirigentes e empresários não gostam que seus contratados 
tenham nomes no diminutivo. Isso desvaloriza sua mercadoria e, assim, para dar uma im-

2 A discussão sobre nossa predileção pelos nomes e apelidos terminados em “-inho” já havia sido feita por 
Torero em texto anterior: “Um textinho sobre os ‘-inhos’”, Folha de São Paulo, Esporte, 03 de nov. 1999.



ESTUDOS LINGUÍSTICOS, São Paulo, 40 (3): p. 1231-1240, set-dez 2011                                                                             1234

pressão de maior profissionalismo, vão surgindo os Alex Alves, os Wellington Amorim, os 
Rafael Moura e os Rodrigo Tabata. Saem os “-inhos”, entram os sobrenomes. (TORERO, 
2008, p. 3)

Essa metamorfose na maneira brasileira de nomear seus jogadores seria referida 
novamente por Torero dois anos depois (2008). Depois de mencionar, uma vez mais, 
nossa característica antropofagia linguística que transformou corner, goal-keeper, center-
-forward em escanteio, goleiro e centroavante, o colunista relaciona vários nomes estrangeiros 
de jogadores brasileiros3 e delata um nosso comodismo colonial:

Não quero que pensem que sou xenófobo, alguém que não aceita as palavras estrangeiras. 
Não sou crazy assim. Sei que culturas se misturam, e palavras vão para lá e para cá feito 
imigrantes ilegais. Mas há que se apropriar delas, e não o contrário. [...] Temos que pegar 
as palavras estrangeiras, temperá-las com dendê, coentro, pequi e, aí sim, engoli-las. Há 
que fazer como abat-jour, que virou o simpático e brasileiro abajur.  (TORERO, 2008, p. 3)

Ao finalizar sua coluna, Torero afirma que a criatividade brasileira timidamente se 
apresenta nos nomes de Keirrison, Richarlyson e Uendel, uma vez que os dois primeiros 
não teriam similar estrangeiro, sendo, antes, típicas criações antropofágicas tupiniquins, 
e que o último teria substituído o exotismo do “w” pela familiaridade nacional do “u”.

Mesmo fora dos domínios da crônica esportiva, o fenômeno da descaracterização 
de uma maneira brasileira de nomear os jogadores de futebol já foi objeto de discussão. 
Roberto Pompeu de Toledo (2009) espirituosamente apresenta e opõe uma seleção composta 
de jogadores brasileiros cujos nomes terminam em “son” a uma outra na qual os nomes 
dos selecionados acabam em “ton”; sustenta que já houve uma especificidade brasileira 
na atribuição dos nomes dos jogadores [“Tempos atrás, mais característicos eram os apelidos 
de duas sílabas, Pelé, Didi, Dida, Pepe, Telê, alegres e infantis”]; denuncia e lamenta a 
perda dessa identidade na prática de nomear e apresenta alguns motivos para sua ocorrência. O 
colunista de Veja afirma que o futebol, não sendo um universo fechado, reflete o que ocorre 
nas camadas mais populares da sociedade brasileira, que, de modo geral, tem aderido aos 
nomes em “son” e em “ton” motivados por um “gosto da invenção” e por uma “queda 
pelo estrangeirismo”. Ainda segundo Pompeu de Toledo, o que acontece é uma recusa do 
“ão”, em proveito do “on”, exótico e estrangeiro, que implica rejeição da língua nacional: 
“Fugir do ‘ão’, como se faz, mesmo inconscientemente, quando se opta pelo “on”, é negar a 
3 “Mas, today em day, até nos nomes dos jogadores a influência da língua inglesa (ou norte-americana) 
se faz presente. Hoje, se quisermos fazer uma seleção apenas com atletas com nomes anglo-saxões na 
Série A do Brasileiro, é moleza. Digo, soft. No gol, teríamos o veterano Harlei (sem o y), do Goiás, que 
talvez tenha sido batizado assim porque seu pai era fanático pelas motos Harley-Davidson. Na lateral 
direita, teríamos Jonathan, do Cruzeiro. Na zaga, o palmeirense Gladstone e Hallison, da Portuguesa. E, na 
lateral esquerda, Michael, do Atlético-PR, ou Jefferson, do Palmeiras. Para a posição de center-half, digo, 
volante, há muitas opções: Erick, Everton, Charles, Max, Christian e Jackson, do Ipatinga. Outro Jackson, 
do Vitória, poderia ficar na meia, onde teria a companhia de Franklin, do Figueirense. No ataque, teríamos 
Christian, da Portuguesa, e Michael, do Coritiba. Mas tudo isso é fichinha se pensarmos nos jogadores que 
têm nomes começados em dábliu. O duplo vê, que foi abolido da língua pátria com o K (que sempre me 
pareceu um cara pronto para lutar caratê) e o Y (um elegante cálice), foi resgatado pelo povo e hoje pode ser 
visto aos montes pelos campos do Brasil. Com adaptations, poderíamos fazer um time só com atletas cujos 
nomes comecem com W. A saber: Wilson (Figueirense); Williams (Vitória), William Magrão (Grêmio), 
William (Ipatinga) e Wellington (Náutico); Wallyson (Coritiba), Wellington Amorim (Figueirense), Wesley 
(Santos) e Wellington Paulista (Botafogo); Washington (Fluminense) e Weldon (Cruzeiro). O patrocínio, é 
claro, seria da W/Brasil.” (TORERO, 2008)
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língua portuguesa” 2009, p. 154). Em suma, o que se passa seria um fenômeno de classe, no 
qual, por meio da criatividade popular e por sua inclinação ao estrangeiro, os pais tentariam 
prover seus filhos de personalidade forte e única:

“Não, ele não haverá de ser um zé qualquer, nem um joão-ninguém”. A prova definitiva 
de que se trata de um fenômeno de classe estaria na tendência exatamente oposta nas 
“classes altas”, em que, de acordo com o colunista, “reinam os Josés e os Joões, Antônios 
e Franciscos, como fazia décadas não se via”. (TOLEDO, 2009, p. 154)

Em síntese, o que há de comum entre Kfouri, Torero e Pompeu de Toledo? Há 
certo consenso sobre a existência, no passado, de um modo brasileiro de nomear seus 
jogadores de futebol: “[...] aqui é o nome. Na camisa está escrito Beckenbauer, não está 
escrito Pelé. [...] O Jair da Rosa Pinto era Jair. É isso mesmo, em regra a gente chama pelo 
primeiro nome”; “Tanto quanto a bandeira nacional, a feijoada, o samba ou o drible, o 
‘-inho’ é uma marca de brasilidade”; “Tempos atrás, mais característicos eram os apelidos 
de duas sílabas, Pelé, Didi, Dida, Pepe, Telê, alegres e infantis”. Entre os dois últimos, há 
ainda afinidades quanto ao alegado gosto pelo estrangeiro, que deturpa um traço de nossa 
identidade nacional. Tratar-se-ia de um negócio de mercado, para um, e de um fenômeno 
de classe, para outro.

Algumas funções e razões dos nomes
Identificados certos traços de um discurso da imprensa sobre os nomes dos jogadores 

de futebol no Brasil, cabe-nos por ora perguntar: quais são as razões pelas quais se atribui 
um nome próprio e quais são suas funções? Ao tentar levantar algumas respostas para 
essas questões, a partir de postulados das ciências da linguagem, pretendemos cotejá-las com 
aquelas aduzidas por esse discurso da imprensa nacional, no intuito de melhor compre-
ender particularidades e metamorfoses na nomeação dos jogadores do futebol brasileiro.

Embora em algumas sociedades os nomes próprios possam classificar os seres 
nomeados e representar algumas de suas propriedades, conforme demonstraram vários 
estudos etnográficos,4 na cultura brasileira o sistema onomástico cumpre predominantemente 
as funções de referência e de interpelação: valendo-nos dos nomes e dos apelidos das pessoas, 
podemos essencialmente falar delas a outrem ou dirigir-lhes diretamente a fala. No primeiro 
caso, os antropônimos são um “ele” que potencialmente podem ou não tornar-se um “tu” 
e sua natureza é referencial; no segundo, o nome designa e invoca o interlocutor, cumprindo 
uma função interpelativa. Para Granger, o ato de interpelar consiste justamente no caráter 
mais fundamental dos nomes próprios de pessoas: ele realiza-se plenamente “lorsque 
l’interpellation est effective et que l’on parle à l’individu” (1982, p. 31). Assim, a dimensão 
semântica do signo importaria pouco face ao valor de que se investe o antropônimo no 
nível pragmático. No futebol, se a interpelação existe, a referência é bem mais constante.

Nesse universo dos nomes e apelidos dos jogadores brasileiros, notamos ainda 
que tanto a referência quanto a interpelação parecem modificar-se, quando da passagem 
da maneira antiga de nomeação (pelos apelidos, hipocorísticos, prenomes etc.) para o 
modo mais recente de fazê-lo (por meio de nomes estrangeiros e compostos de prenome 
4 A começar pelo caráter precursor das observações de Lévi-Strauss, conforme indica Zonabend: “C’est 
sans doute Claude Lévi-Strauss qui, dans les chapitres VI et VII de La Pensée sauvage (1962), a poussé le 
plus loin l’analyse théorique des anthroponymes.” (1980, p. 9)
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e sobrenome). Talvez seja justamente por não ser sua principal função carregar e veicular 
uma significação classificatória “literal” que nomes e apelidos tornam-se mais suscetíveis 
de agregar sentidos simbólicos e afetivos, próprios de um estilo cultural de nomeação e 
de relação interpessoal. É consenso nos estudos do discurso que fatores históricos, sociais 
e culturais condicionam o modo de se dirigir ao outro, que, por seu turno, se produz 
vislumbrando os efeitos que se espera provocar no interlocutor e pela imagem que se 
espera produzir de si mesmo. Nos campos de futebol, como noutros espaços públicos, o 
“homem cordial” faz do outro um seu íntimo e familiar mediante o modo como emprega 
seu nome ou apelido: como diz Wisnik, essa maneira de nomear “esconde o sobrenome 
do pai como símbolo da identidade pública e instaura uma identidade infantilizada em 
que prevalece não a transmissão do modelo vertical de autoridade e da hierarquia, mas o 
laço horizontalizado e lúdico” (2008, p. 365).

O universo das celebridades e a globalização seriam os responsáveis pela perda 
desse modo de tratamento que é um dos “traços de estilo que marcam a singularidade de 
uma cultura, algo como um étimo espiritual carregando com ele um mundo de implicações 
socioculturais” (WISNIK, 2008, p. 366). Tratar-se-ia aqui de uma marca indelével do 
“homem cordial”, sujeito tipicamente “avesso ao ritualismo social, desejoso de intimidade em 
toda relação interpessoal”, e cuja inclinação é substituir “rapidamente a reverência pela 
familiaridade, numa expansão que tende aos aspectos periféricos e facilitadores da vida 
coletiva” (WISNIK, 2008, p. 366). Ainda segundo Wisnik, enquanto o estrelato midiático 
teria feito surgir Roberto Carlos, Odivã, Allan Delon etc., a globalização teria afastado 
os ídolos da bola de seu convívio íntimo e pessoal com os brasileiros, inviabilizando os 
apelidos, diminutivos e hipocorísticos e tendo feito proliferar os nomes iniciados em “W” 
e terminados em “son”.

Se, por um lado, os antropônimos desempenham a função de identificar e de 
individualizar alguém,5 por outro, cumprem um decisivo papel de integração social. Eis 
aqui um aparente paradoxo do nome próprio: ele individualiza e socializa o sujeito. Receber 
e carregar um nome consigo é condição sine qua non para uma existência social, na qual o 
sujeito é referido e interpelado com matizes afetivos diversos. Ademais, a composição de 
um nome próprio de pessoa e/ou de um apelido não é o simples resultado de uma escolha 
arbitrária e de uma operação morfológica, mas é também o eco de vozes que precedem 
e controlam esse processo: “o menino tem que ter o nome do pai”, “o nome do filho(a) 
tem que ter um pedaço do nome do pai e da mãe”, “o menino tem que ter nome de gente 
importante”, “a criança tem que ter nome brasileiro/bíblico/de pensador da Grécia/Roma 
antiga”; “meu filho vai ter/nome de santo/quero o nome mais bonito”. Há, portanto, 
determinações históricas, sociais e culturais na atribuição dos nomes e apelidos, vislum-
brando sua condição de sujeito singular e sua integração e valorização social. Assim, a 
atribuição dos nomes pessoais é “avant tout, un acte de socialisation; elle s’accompagne 
d’une cérémonie ou d’un ensemble de rituels, variables selon les sociétés et les cultures, 
qui consacrent l’intégration de l’individu au groupe” (BROMBERGER, 1982, p. 111).

Outro paradoxo parece estar contido na posição de Pompeu de Toledo, ao afirmar 
as razões pelas quais se atribuem nomes estrangeiros aos jogadores de futebol ou, mais 
genericamente, aos meninos das classes pobres, quais sejam, o exercício de invenção e a 

5 “O que se entende comumente por nome próprio é uma marca convencional de identificação social tal que ela 
possa designar constantemente e de maneira única um indivíduo único” (BENVENISTE 1989[1965], p. 204).
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queda pelo estrangeirismo, de um lado, e a pertença a uma classe social, de outro. O nome 
é produto de criatividade morfológica e liberdade absoluta ou segue normas estritas em 
sua elaboração e atribuição? Com efeito, nas sociedades ocidentais contemporâneas parece 
não haver nem um código preestabelecido, que prescreva rigidamente a definição dos 
nomes, tampouco um horizonte absolutamente aberto às intenções individuais. Mesmo 
entre as sociedades nas quais a atribuição de nome pessoal parece ser absolutamente livre, 
existem certas tendências, que, se não são propriamente normas estritas, fazem dos nomes 
indicadores de idade, sexo e geração, por exemplo. Contudo, conforme já sublinhamos, 
os nomes e apelidos não só classificam, eles também funcionam em sua condição de símbolos 
que ecoam um conjunto de crenças, valores e convicções.

Dos vários fatores históricos, sociais e culturais que condicionam a atribuição dos 
nomes pessoais, parecem predominar entre segmentos menos favorecidos da sociedade 
brasileira uma estética e uma economia dos nomes. Na primeira, os nomes são escolhidos 
ou compostos por sua sonoridade mais ou menos exótica, por sua harmonia e singeleza e/
ou por sua força ou suavidade. Entre os preferidos estão os anglo-saxões ou aqueles que 
carregam algum elemento fonético ou morfológico da língua inglesa. Ao encontro dessa 
dimensão estética segue a economia dos nomes próprios, a partir da qual se atribui um 
nome, imaginando a existência de propriedades virtuosas naquele que será seu portador e/
ou projetando em seu nome o futuro próspero que será o seu. Com vistas a considerarmos 
esses dois universos, trataremos inicialmente de certa dinâmica temporal nessa economia 
nominal e, em seguida, comentaremos um aspecto dessa estética onomástica.

Conforme sugere Pompeu de Toledo, em sua coluna, há certos contrastes entre 
classes e nomes: parece que a tendência é a de que classes menos favorecidas socioeconômica 
e culturalmente, das quais deriva a maioria dos jogadores do futebol brasileiro, valham-se 
de nomes estrangeiros ou que soem como tal contrapostos a sobrenomes comuns (“Washington 
da Silva”, “Jonathan Pereira”), enquanto segmentos mais abastados parecem optar prefe-
rencialmente pelo peso da tradição de seus sobrenomes precedidos por nomes tipicamente 
nacionais “João Paulo Diniz”, “André Matarazzo”): tudo se passa como se, por um lado, 
os nomes dos primeiros quisessem ignorar o passado desvalido inscrito em seus sobrenomes, 
projetando um futuro melhor e mais próspero na sonoridade estrangeira dos nomes à 
inglesa e, por outro, como se os sobrenomes dos segundos voltassem-se para a tradição 
do passado como garantia de um futuro que continuará a lhes ser magnânimo. Opõem-se 
nos nomes então a promessa de uma diferença no porvir que rompe com o passado e a 
garantia de uma identidade no futuro que perpetua o sucesso. A equação parece simples: 
quanto mais comum o sobrenome e menor a condição socioeconômica, mais americanizado 
e até esdrúxulo tende a ser o nome e a recíproca é verdadeira... No que concerne aos nomes 
compostos por nome e sobrenome dos jogadores do futebol brasileiro, não se trata de 
ecoar e perpetuar uma tradição, mas de individualizar e profissionalizar os sujeitos 
designados.6 Para nossos cronistas, eis aqui um dos signos da potência da globalização e 
da degeneração de nossa identidade nacional.

Ora, o estrangeiro fascina eternamente quem parece ainda não ter perdido a síndrome 
de colônia. O prestígio da língua estrangeira entre nós é uma das “raízes do Brasil”,7 de 
6 Conforme sustenta Torero e demonstra-se emblematicamente no caso de Dentinho, do Corinthians, a quem o 
empresário queria impingir o nome de Bruno Bonfim, quando de sua passagem dos juniores aos profissionais 
e no de vários ex-jogadores que, ao tornarem-se técnicos, incorporam aos seus prenomes um sobrenome.
7 Cf. Holanda (1995[1936], p. 164-165).
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modo que constatamos facilmente por aqui a oposição entre a “palavra nativa”, ordinária 
e familiar, e a “palavra estrangeira”,8 portadora de saber e poder. Em consonância com o 
desejo de inclusão social, a opção pelos nomes americanizados representa o gosto pelo 
estrangeiro, a beleza da diferença concebida como superioridade, e reproduz um imaginário 
segundo o qual o sucesso pode ser alcançado pelas vias mais rápidas: pela “aventura” e 
não pelo “trabalho”. Os “estrangeirismos” estão, de fato, cada vez mais presentes entre 
os nomes dos jogadores do futebol brasileiro e supostamente põem em risco, se não a 
unidade linguística do Brasil, ao menos uma sua particularidade cultural. Por essa razão, 
os nomes dos jogadores de futebol compreendem e suscitam discursos sobre a identidade 
individual dos atletas e sobre a identidade nacional brasileira.

As questões em torno dos nomes em campo articulam a língua à sociedade e a 
seus valores culturais. Os empréstimos e as criações são muitos efetivamente; em princípio, 
são desnecessários e frequentemente refletem o “mau gosto”, de uns, e o “bom gosto”, 
de outros. Aqui, como alhures, necessidade e desejo separam-se: esses empréstimos são 
necessários? Certamente, não; mas são desejados pelas famílias pobres que neles projetam 
uma vida promissora para seus filhos. Ameaçam a identidade brasileira? Cremos que não, 
tal como se deu com outros tantos empréstimos, que não fizeram nem a língua nem a identidade 
nacional degenerarem-se efetivamente no decurso dos séculos de nossa existência. Isso 
não implica, no entanto, desconsiderar a ocasião de significativas transformações.

Decerto, há o poder do capital globalizado, de um lado, mas, de outro, há a força 
do mais fraco. A observação e a experiência mostram que cada cultura apenas experimenta, 
absorve, assimila e/ou reproduz dos legados de outras tradições de pensamento aquilo que 
se ajusta e se ajeita a seus próprios modos de pensar e agir. Consumimos antropofagicamente 
a língua e a cultura do outro. Quanto ao domínio estritamente linguístico, devemos dizer 
que os estrangeirismos adaptam-se à força do sistema fonológico do português brasileiro 
e às variações de seus elementos prosódicos. Não se trata aqui de aderir ingênua e 
completamente ao mito da mistura e da miscigenação, mas de considerar o funcionamento 
das línguas e dos contatos linguísticos. Já vimos as práticas e as ideias exógenas se 
transformarem ao se combinarem com nossas ações e pensamentos. Algumas delas tornaram-
-se aqui tão distintas das originais e tão familiares aos brasileiros que frequentemente as 
concebemos como nossas.

A respeito disso, a vida brasileira nos oferece muitos exemplos: inicialmente, a 
língua portuguesa que por aqui se transformou e cujo uso é bem menos afeito à polidez 
pública que à cordialidade privada; e, em seguida, o próprio futebol, que era uma prosa 
pura, branca, linear e britânica, quando chegou ao Brasil, e que por aqui se tornou poesia 
mestiça e imprevisível9 com o passar do tempo. A metamorfose pela qual passa a atribuição 
dos nomes dos seus jogadores não degenerará a língua ou a identidade nacional, mas é, 
sem dúvida, um aspecto da crença no futebol como rápida e fácil “aventura” de ascensão social 
(ontem semelhante e diferentemente de hoje) e um índice de consideráveis mutações. A 
despeito de essa metamorfose não ser um fenômeno responsável pela desconstrução da 
língua ou da identidade brasileira, podemos afirmar que a morfologia dos nomes e dos 
apelidos apresenta-se como uma marca das condições e das transformações históricas, 
sociais e culturais de nossa sociedade.

8 Cf. Bakhtin (1981[1929], p. 100-101).
9 “Il calcio ‘è’ un linguaggio con i suoi poeti e prosatori” (PASOLINI, 1971 apud WISNIK, 2008).
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A tarefa de uma reflexão linguística, que não descura das dimensões histórica 
e antropológica, deve ser a busca pela identificação no interior de uma sociedade das 
regras de atribuição dos nomes próprios, dos princípios segundo os quais ela classifica 
indivíduos iguais e diferentes (por gênero, geração, localidade etc.), das leis que regem 
o sistema de nomeação e das propriedades sociais, que sugerem ou desaconselham o uso 
de determinados nomes em dados contextos. Concebidos a partir da complexidade de 
suas razões e funções, os antropônimos tornam-se material extremamente fecundo 
para análises e reflexões dessa natureza. O sistema onomástico aparece, assim, como 
uma chave interpretativa da sociedade e da cultura, das quais ele próprio é constituinte: 
ao mesmo tempo, ele é um sistema classificatório, cujo estudo permite apreender princí-
pios segundo os quais uma coletividade agrupa e distingue seus indivíduos, e um sistema 
simbólico, cuja análise pode revelar crenças e valores sobre as identidades individuais e 
coletivas de um grupo.

Com vistas a finalizar nossa reflexão, gostaríamos de discorrer muito brevemente 
sobre os apelidos. Com efeito, eles não são o último e absoluto reduto da liberdade criativa, 
visto que sua atribuição não é realizada indistintamente por qualquer sujeito, não se aplica 
a qualquer individuo nem tampouco pode ser utilizado em qualquer contexto: 

les sobriquets individuels sont réservés, en général, aux hommes et leur usage est subordonné 
à un ensemble de règles strictes: on ne les emploie ni devant un étranger à la collectivité ni 
en dehors du cadre communautaire. (BROMBERGER, 1982, p. 108)

Contudo, apesar dos controles, parece haver margem na composição e distribuição 
dos apelidos para certa criatividade pueril. Isso ocorria frequentemente com aquele que 
carregou consigo um dos mais célebres apelidos do futebol brasileiro, ou seja, Garrincha. 
Ruy Castro, ao falar do jogador profissional “mais amador que o futebol poderia produzir”, 
menciona esta faceta do craque do Botafogo: “Sua própria figura, sempre de chinelos e 
com as calças ou bermudas caídas, à Cantinflas, era cômica. E os apelidos que distribuía 
eram mortais” (CASTRO, 1995, p. 77). Eles foram muitos, designavam e interpelavam 
desde amigos íntimos até desafetos: Pincel, Swing, Orelhinha, Lagarto do brejo, Crioulo, 
Cabide, entre outros. Em Garrincha, a alma límpida e leve de passarinho, tal como sugere 
seu próprio codinome, casava-se perfeitamente bem com o futebol lúdico e selvagem e 
com o hábito traquina de apelidar aqueles que o cercavam. Garrincha parecia bem 
conhecer a força dos nomes, parecia saber que o nome do herói constrói a verdade de seu 
destino. No começo da carreira, depois de ter sido chamado por vários nomes, em cuja 
diversidade via talvez ameaçada sua própria identidade, não hesitou em decretar: “Meu 
nome é Manuel e meu apelido é Garrincha”.
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