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Abstract: By depicting his character as a “malandro” (a mischievous yet loveable trickster),
Noel Rosa employs a kind of humor that suggests a discursive strategy of disguise to approach
critically dominant values. From his discourse, emerges an ironical, scornful, sometimes cynical,
voice which speaks from a non-existent perspective at that time, referring to the social tensions
which are implicit in his universe. His ambiguous discourse of humor and irony was also a
strategy of disguise that produced a different voice, which depicted his lack of respect for the
chaotic and unfair world of order, but praised the chaotic and cheerful world of pleasure. In order
to understand the historical determination of the humor discourse, this analysis is based on
Bakhtin’s Folk Culture of the Middle Ages and Renaissance; and to understand why the humor
discourse can act so efficiently in creating a critical, disguised or attenuated effect, this analysis
also adopts a psycho-analytical approach — by specifically referring to Freud’s essay “Humor”.
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Resumo: A construgdo da personagem do malandro na obra de Noel Rosa ¢ atravessada por um
tipo de humor que sugere uma estratégia discursiva de disfarce para abordar de modo critico
determinados valores dominantes. Nasce uma voz irdnica, debochada, cinica muitas vezes, que
fala de uma perspectiva ndo existente até entdo no que se refere as tensdes sociais implicitas
em seu universo. O discurso ambiguo, do humor e da ironia, foi também uma estratégia de
disfarce que permitiu a entrada em cena de uma voz diferente, que encenava seu desprezo pelo
cadtico e injusto mundo da ordem com a apologia despudorada pelo caotico e alegre mundo do
prazer. Para compreender a determinacao historica do discurso de humor, a analise baseia-se
em A cultura popular na idade média e no renascimento, de Bakhtin. E, para compreender por
que o discurso de humor pode ser tao eficaz em criar um efeito de sentido critico, disfarcado ou
atenuado, contribui o enfoque psicanalitico — especificamente do ensaio “O humor”, de Freud.
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O humor como disfarce social e psiquico

O malandro, assim como quase todas as personagens na obra de Noel Rosa, jamais
sera bem-sucedido, ou pelo menos somente bem-sucedido. Havera sempre, na enunciagao,
algo a indicar, a insinuar sua falta, sua incompletude, seu fracasso. Como um cronista
sagaz da vida carioca, e do universo social dos desfavorecidos economicamente, Noel
ndo deixou de tratar das contradi¢des dessa condi¢do. O malandro, por exemplo, foi uma
personagem construida muito em funcao do sucesso que essa voz da malandragem obteve
desde o final da década de 20 do século passado — o que significa o inicio do periodo
em que ha uma crescente divulgagdo da can¢do popular urbana em todas as frentes da

! Este artigo ¢é parte da tese de doutorado Noel Rosa. o humor na can¢do, defendida na Faculdade de Educagio da
Universidade de Sao Paulo, sob orienta¢do do Professor Celso Fernando Favaretto, com o apoio financeiro
da FAPESP.
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industria cultural; no radio, disco e cinema. E como essa personagem estava diretamente
associada ao carnaval, isto ¢, a um tipo de can¢do feita para dancar, para ser repetida
exaustivamente durante os dias de carnaval nos blocos, nas escolas de samba, nos sal3es,
nada mais adequado do que atribuir-lhe um tom alegre, distante de qualquer lembranga
da dura vida fora do carnaval. Mesmo o malandro do grupo de compositores do Estécio,
cujo tema mais constante gira em torno de sua crise com a malandragem (SANDRONI,
2001), canta sua condicao com altivez, ndo ¢ um derrotado de modo algum; se o mundo
do trabalho formal, ou a relacdo amorosa, ndo o aceita por qualquer razao, ele tem a op¢ao
segura de voltar a boemia. O cléssico samba Se vocé jurar — de Ismael Silva, Nilton Bastos
e Francisco Alves — ¢ um exemplo disso: “Se vocé jurar/Que me tem amor/Eu posso me
regenerar/Mas se é/Para mentir, mulher/A orgia assim ndo vou deixar”. Mas, em Noel, a
voz do malandro, além do tom alegre capaz do autodeboche, terd também o tom ambiguo
de uma ironia precisa a indicar constante e incomodamente que algo esta fora do lugar na
ordem social.

Nesse sentido, o humor pode ser visto como uma espécie de “disfarce” necessario
a entrada de uma voz que passava a revelar conflitos de outra ordem e, sobretudo, de
um modo bem mais sofisticado discursivamente do que havia sido feito até¢ entdo. Com
Sinho, para Muniz Sodré, “J4 estava fixada uma das principais caracteristicas do samba
carioca: a letra como cronica do Rio de Janeiro e da vida nacional” (1998, p. 43). Mas
nas letras de Sinh6 ainda ndo havia um trabalho poético em que o humor abrangesse toda
uma ampla rede interdiscursiva, como € o caso da obra de Noel. A voz critica que passa a
existir com sua obra necessita desse disfarce para poder ser ouvida, do contrario, a época
provavelmente ndo existiria espago para ela. Dessa forma, o humor acaba tendo um
significado bem mais amplo do que simplesmente uma adequacao ao género em voga — o
samba alegre e dangante feito para ser sucesso numa temporada de carnaval.

A entrada de determinadas vozes no mundo oficial da cultura, pelo viés do humor,
¢ um fendmeno bem anterior a época de ouro da canc¢ao popular urbana. Mario de Andrade
afirma que “a sociedade brasileira até bem dentro do século XIX se mostrou impenetravel
a influéncia afronegra, tanto na miisica como na poesia e danga, embora muito menos nos
costumes e nas tradi¢gdes materiais” e esse “muro” s6 foi rompido com o lundu, “forma
caracteristica do folclore negro” que “vence o fingido desinteresse das classes dominantes
e invade sem convite a festa do branco”. Contudo o lundu s6 pdde participar disfarcado
da festa da cultura oficial; deixa de ser uma musica para dangar — “Dangar as embigadas
dos pretos, Deus te livre!” — e torna-se cangdo para ser ouvida, mas uma can¢ao comica:

A comicidade, a cagoada, o sorriso, era o disfarce psico-social que lhe permitia a difusdo
nas classes dominantes. Cagoavam, ou pelo menos sorriam, condescendentes com os
amores da terra. A mulata principiava, e a negra e o negro, sendo literariamente consentidos
nas classes da alta e da pequena burguesia, como objeto de vazio sexual. Mas, ao contrario
de um poeta de combate, como Castro Alves, o lundu retirava deles qualquer dor e qualquer
drama. [...] E um fendmeno idéntico ao aparecimento italico da opera buffa, em que o
personagem do povo foi consentido dentro da aristocracia da opera [...] mas consentido
pela comicidade. (ANDRADE, 1944, p. 36-37)

A cultura oficial s6 vai admitir a existéncia da cultura negra em seus saldes — na

musica, na festa — por intermédio da comicidade, o que, na época, implicava disfargar
quaisquer conflitos de classe. Como frisa Méario de Andrade, esse fendmeno parece estar
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relacionado historicamente, em outras culturas, a possibilidade de entrada da cultura
popular — seus temas, suas personagens, sua arte em geral — no universo da cultura oficial.
No cléssico estudo 4 cultura popular na idade média e no renascimento, Mikhail Bakhtin
faz exatamente o mesmo tipo de relacio:

A atitude do século XVII e seguintes em relagdo ao riso pode ser caracterizada da
seguinte maneira: o riso ndo pode ser uma forma universal de concepcao do mundo; ele
pode referir-se apenas a certos fenomenos parciais ¢ parcialmente tipicos da vida social,
a fendmenos de carater negativo; o que ¢ essencial e importante ndo pode ser comico;
a historia e os homens que a encarnam (reis, chefes de exército, heroéis) nao podem ser
comicos; 0 dominio do comico € restrito e especifico (vicios dos individuos e da sociedade); ndo
se pode exprimir na linguagem do riso a verdade primordial sobre o mundo ¢ o homem,
apenas o tom sério é adequado; é por isso que na literatura se atribui ao riso um lugar
entre os géneros menores, que descrevem a vida dos individuos isolados ou dos estratos
mais baixos da sociedade; o riso é ou um divertimento ligeiro, ou uma espécie de castigo
util que a sociedade usa para os seres inferiores ou corrompidos. (2008, p. 57-58)

O que Bakhtin chama de riso, no sentido geral, entende-se como humor que passa a
ser “cada vez mais a forma moderna do riso” (MINOIS, 2003, p. 521).> O estudo do autor
russo contribuiu sobremaneira para compreender a determinagdo historica do discurso de
humor — no sentido de que a esse tipo de discurso eram atribuidas, pela cultura oficial,
questdes e personagens “menores” e, portanto, uma importancia menor diante do que
seria considerado o discurso sério, oficial. Por esse motivo, muito do que ndo poderia
ser dito, admitido no ambito do discurso sério, acaba transpondo uma série de barreiras e
penetrando a cultura oficial por intermédio do humor, como foi o caso do lundu, musica
do folclore negro que, por fim, segundo Mario de Andrade, acabou se transformando na
“primeira forma musical afronegra que se dissemina por todas as classes brasileiras e se
torna musica ‘nacional’ (1944, p. 36).

Outro caso, na cultura brasileira, ¢ o do famoso romance Memorias de um sargento
de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, sucesso quando publicado em folhetins no
Correio Mercantil entre 1852 e 1853, mas cuja posterior publicagdo em livro vai obedecendo
a um ritmo lento, alterado somente depois do Modernismo. Esse romance, que ganhou
enorme projecdo com o tempo, no momento mesmo de sua publicacdo ndo era objeto de
grandes expectativas por parte de seu autor, que ndo o assinou nem no jornal nem tampouco na
primeira edi¢do do livro.* Diante do discurso artistico oficial, sério, da época — a literatura
romantica — Memorias era apenas uma literatura “menor”, de entretenimento, sobretudo,

2 Para Bakhtin, a partir do Romantismo o principio do riso sofreu uma profunda transformag¢ao, quando “o
riso se atenua e toma a forma de humor, ironia ou sarcasmo”. Isto ¢, o riso deixa de ser “ambivalente”, ndo
tem mais sua marca “regeneradora”, caracteristica intrinseca ao riso carnavalesco, definido por Bakhtin
como um riso “festivo” porque ¢ popular - partilhado por todos, 0 mundo ¢ visto de um modo cdmico “no
seu alegre relativismo” — ¢ “ambivalente” — caracteristica que estabelece relagdo direta com os opostos em
todas as suas dimensdes: nega e afirma ao mesmo tempo, no fim esta o comego ¢ vice ¢ versa, o nascimento
se liga a morte que, por sua vez, carrega um novo nascimento. Sem essa caracteristica, o humor, ou “riso
reduzido”, € destituido de uma forca que antes era sua marca mais expressiva na cultura comica popular;
agora, no Romantismo, esse humor ¢ “sombrio e sem alegria”. (2008, p. 10-37).

3 Na primeira edigdo, h4 apenas o pseudonimo “Por um brasileiro” (TINHORAO, 2000, p. 112).
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para seu autor.* Certamente, nesse momento, a linguagem coloquial aliada a comicidade
tinha um valor bem menor frente ao tom sisudo e grave do romantismo “oficial” brasileiro.
E esse mesmo romance depois de mais de cem anos de seu surgimento passa a ser uma
obra de referéncia na literatura brasileira. O que mudou nesse tempo, entre outros aspectos,
foi justamente a valorizagdo social e cultural que passou a ter o discurso de humor. No
Brasil, com o Modernismo, o humor passa a ser um discurso altamente valorizado, dentre
tantos motivos, porque ¢ possivel por seu intermédio construir um tipo de critica que
jamais havia entrado pela porta da frente de nossa grande literatura. E assim como em
Memorias, no Modernismo teremos um discurso de humor aliado as marcas do discurso
falado, alids, esse também um dos carros-chefes estéticos do primeiro modernismo. Além
disso, entre Memorias e o Modernismo foi consolidada a “dialética da malandragem”,
como um valor ndo sé estético — na medida em que a conduta do malandro passou a figurar
na boa literatura como um estere6tipo do imagindrio brasileiro — mas também como um
ambiguo valor social — que vai construir a relagao do “homem cordial” como positividade
sob muitos aspectos.

Mas se, no século XIX, parte da cultura de origem afro-negra teve de se alterar — so-
bretudo no que diz respeito a questdo dos conflitos proprios da condic¢do de classe — para
passar a fazer parte da mais abrangente cultura brasileira — formada também pela cultura do
branco europeu e do amerindio —, no século XX essa passagem foi menos descaracterizadora.
Nesse sentido, o samba do final dos anos vinte do século passado ¢ emblematico porque ¢
fruto da alianca dos compositores negros com os brancos. A contribui¢do musical — ritmico-
-melodica — dos sambistas negros ¢ inegavel; no que concerne aos brancos, que plasmaram
esse estilo dos compositores negros, em muitos casos, como foi o de Noel Rosa, a contribui¢@o,
quanto a originalidade, foi mais propriamente poética na criacao de letras cuja qualidade
estética ¢ inquestionavel mesmo diante da erudita produgao literaria.

O jovem sambista contribuiu para criar uma dic¢do bastante coerente com um
“tom da lingua brasileira” procurado nessa época inclusive pela producio artistica da elite
literaria nacional (SANT’ANNA, 2004, p. 25). E ndo ¢ s6 a marca do discurso coloquial
que aproxima Noel dos primeiros modernistas numa proposta estética, ¢ também a elei¢ao
do humor e da ironia como categorias discursivas que evidenciam um distanciamento critico
dos valores sociais e estéticos dominantes. Isto &, por caminhos paralelos, dado que nao se
sabe de nenhum tipo de interlocugo entre os poetas modernistas e os sambistas da década
de 30, a literatura e a cangdo popular urbana langaram mao de alguns recursos idénticos
na constru¢do de sua produgao discursiva, justamente num momento em que ambas criavam

* Ver a citagdo do biografo de Manuel Antonio de Almeida, Marques Rebelo, reproduzida por Tinhordo, em
que descreve como “durante reunides barulhentas na casa deste seu amigo Bethencourt da Silva Manuel
Antonio de Almeida escreveu varios rodapés da série das Memorias” (2000, p. 117).

5 Justamente por ndo ter valor a época — entre 1840-60 —, quase nada restou de um tipo de poesia comica,
conhecida como “poesia pantagruélica”, produzida pelos estudantes da Faculdade de Direito de Sao Paulo
(CANDIDO, 2004a).

¢ Essa expressao € o titulo do classico ensaio em que Antonio Candido analisa Memdrias de um sargento de
milicias; sua tese central, resumidamente, ¢ a de que hé, no romance, a representagdo de um jogo dialético
entre o universo da ordem — o institucional, com suas leis morais, sociais etc. — € o da desordem — o da
transgressao as normas — na sociedade brasileira do Brasil joanino. Nao s6 a personagem principal, mas
quase todas as outras transitam por essas ordens. Esse transito seria uma marca de conduta tipica de uma
parcela da populacdo do Rio de Janeiro daquela época. E a leveza com que esse jogo dialético ¢ construido
deve-se justamente ao humor somado ao discurso coloquial (2004b, p. 45).
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paradigmas bastante duradouros na arte brasileira. O curioso aqui ¢ que em ambas as
frentes — discurso coloquial e de humor — nossos poetas e sambistas estavam em sintonia
com o que estava sendo produzido pelas vanguardas artisticas europeias — como se sabe,
os escritores tinham uma interlocu¢do consciente com a producdo internacional, o que
ndo se pode dizer dos sambistas. Mas certamente houve na época uma interlocucdo de
outra ordem que trouxe a produgao artistica brasileira, tanto no campo da cultura popular
quanto no da erudita, um tratamento discursivo semelhante em aspectos tdo importantes.

Para compreender por que o discurso de humor pode ser tao eficaz em criar um
efeito de sentido critico, disfarcado ou atenuado como no caso das cangdes de Noel, talvez
uma boa pista seja o enfoque psicanalitico a respeito dos mecanismos psiquicos envolvidos na
producao e na recep¢do do humor. Freud ndo vai chegar a dizer que o humor ¢ um discurso
de disfarce propriamente, mas vai atribuir a sua produ¢ao psiquica um tipo de encenagdo
de distanciamento dos limites impostos pela realidade, o que, no fim das contas, tem
muito a ver com a pertinéncia de um discurso ambiguo — de disfarce — como constituinte
de determinadas vozes discursivas.

No classico O chiste e suas relagoes com o inconsciente, para ilustrar a produgao
e a recepe¢do do discurso de humor, Freud dd como exemplo o caso do condenado a forca
que no dia fatidico de sua morte pergunta que dia da semana ¢ aquele; a resposta dada,
uma segunda-feira, segue seu comentario: “Bela maneira de comegar a semana!”. O humor
aqui ¢ uma forma de economizar a compaixao que por ventura sua situacao pudesse suscitar:
no lugar do sofrimento pelo seu fim préximo — tanto de sua parte como da parte do outro
que compartilha sua dor — tem-se uma descarga psiquica que evita a compaixao, ja que o
proprio condenado “ndo se importa’” com sua morte proxima, € se projeta no riso: “a compaixao
economizada ¢ uma das mais generosas fontes de prazer humoristico” (FREUD, 1981,
p. 1163); isto ¢, de um modo geral, a esséncia do humor, como um mecanismo psiquico,
estaria na economia de afetos desprazerosos.

O mais interessante na andlise freudiana do humor estd na origem da atitude psiquica
que o engendra. Assim como o comico e o chiste, 0 humor “tem este algo liberador” — o
prazer de uma economia psiquica — mas tem também, diferentemente dos outros dois,
“algo grandioso e exaltante”. Para Freud, essas caracteristicas originam-se numa atitude
narcisica; o eu nao sO se recusa a se submeter as limitagdes traumaticas da realidade,
como também encena uma atitude de distanciamento em que as vicissitudes da vida so6
podem lhe causar prazer. “O humor ndo ¢ resignado, mas rebelde; ndo s6 significa o
triunfo do eu, mas também do principio do prazer, que no humor consegue triunfar sobre
a adversidade das circunstancias reais” (1981, p. 2998).

A negacao da realidade e a afirmac¢@o do principio do prazer configuram a estrutura
psiquica mobilizada pelo humor, que ¢ a mesma dos mecanismos de defesa — neurose,
loucura, embriagués, ensimesmamento e éxtase — no entanto, diferente destes, com o humor
ha o detalhe nada desprezivel de que a saude psiquica permanece inabalada. Freud chega
mesmo a afirmar que essa estrutura d4 ao humor uma “dignidade” ndo encontrada no
chiste, por exemplo, que “serve apenas ao beneficio prazeroso, ou entdo pde este ganho
ao servigo da agressao” (1981, p. 2998). Além dessa diferenca, o humor nio produz um
prazer tdo intenso quanto o chiste ou o comico. Isso ocorre porque ndo ¢ a brincadeira
em si mesma o mais importante no humor, mas sua intengdo: “O humor quer dizer-nos:
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‘Olha, ai estd 0 mundo que te parecia tdo perigoso! Nao ¢ mais que um jogo de criangas,
bom apenas para brincar!’” (1981, p. 2998).

Essa ¢ uma chave importante para entender a perspectiva que compreende o humor
ndo mais como um tipo de discurso inferior a outro, mas como um discurso diferente,
capaz de uma enunciagdo contraposta ao discurso sério justamente porque somente ai ¢
possivel dizer, muitas vezes, aquilo que nao cabe no discurso oficial por inimeras razdes. Uma
dessas razdes ¢ justamente desvalorizar o que ¢ tido oficialmente como um valor importante
sem sofrer quaisquer consequéncias coercitivas que por ventura uma contraposicao desse tipo
possa acarretar.

E com o humor, sobretudo em sua conformagio desde o romantismo, que a cada
vez mais conflituosa relacdo entre individuo e sociedade passa a ser enunciada como
digna de deboche, riso, ironia etc. Bakhtin cita o narrador de Rondas Noturnas, de
Bonawentura — obra prima do grotesco romantico — para explicar esse tipo de conflito
visto sob a perspectiva do riso:

Havera no mundo meio mais poderoso para opor-se as adversidades da vida e do destino! O
inimigo mais poderoso fica horrorizado diante desta mascara satirica e a propria desgraga
recua diante de mim, se me atrevo a ridiculariza-la! E, que diabo, esta terra com seu satélite
sentimental, a lua, ndo merece mais do que burla! (BAKHTIN, 1981, p. 2998)

O malandro critico de Noel

No caso da obra de Noel Rosa, a “mascara satirica” permite tratar criticamente, no
universo da cancao popular urbana, de conflitos sociais que, provavelmente, de outra forma
teriam permanecido recalcados — como, por exemplo, a relagdo com o mundo do trabalho.
Ao eleger a personagem do malandro, sobretudo em suas primeiras cangdes, como a voz
que vai cantar um tipo de conduta a margem da sociedade, estava definida, ja na escolha
dessa voz, a op¢do por uma enunciacdo de oposi¢do aos valores dominantes. Tal opg¢ao
ndo foi “inventada” por Noel, pois, como ja observado, essa personagem comegava cada
vez mais a fazer parte do universo do samba como um estere6tipo bem-sucedido no gosto
do publico. E muito importante que isso seja enfatizado: o esteredtipo positivo do malandro
foi uma criag@o de mao dupla, s6 permaneceu nas cangdes como uma voz principal, em
tantas delas, evidentemente porque fez sucesso. Sandroni discute a aceitagdo e a valorizacao
positiva do malandro como uma caracteristica propria dos sambistas do Estacio — ndo se
pode esquecer que a partir da producdo deles o samba se consagra como género de sucesso
nacional — em contraposi¢do ao grupo anterior de compositores — Sinhd, Donga, Jodo
da Baiana — que ndo tinham a mesma identificagcdo positiva com essa caracteristica: “a
malandragem, mais do que uma posi¢do objetiva, ¢ uma constru¢ao imagindaria pela qual
um grupo se reconhece e ¢ reconhecido socialmente” (2001, p. 168). Mas mesmo esse
malandro “positivo” teve de achar uma férmula para ser aceito, e cultuado, no universo da
cangdo popular; a crise com a malandragem foi essa formula bem-sucedida porque, por
intermédio da encenagdo dessa crise, ¢ como se o malandro rendesse um tributo aos valores
dominantes: ele sabia que era um tipo em “divida” com a sociedade — que era uma figura
a margem — e prometia uma futura regeneracdo como garantia do pagamento dessa divida.

Mas o malandro de Noel entra na cena do samba sem nenhum sentimento de culpa
por sua malandragem, ao contrario, se algo ndo vai bem em sua vida, a responsabilidade
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¢ do outro — da mulher, da crise social. Para compreender o jogo ambiguo por intermédio
do qual a voz malandra vai enfatizar seu modo de ser, em vez de muda-lo como era a
promessa do esteredtipo conciliador, a ironia exige um tipo de relagdo com o ouvinte; ndo
€ necessario apenas que o publico, em alguns casos, tenha conhecimento de seu contexto,
dado que “colocar-se como receptor de um discurso irdnico significa compartilhar com
o enunciador a ambiguidade do enunciado, a dupla enunciagdao” (BRAIT, 1996, p. 81).
Isto ¢, num texto marcado pela ironia, ndo ¢ possivel escolher entre o sentido literal e
o figurado, o que a descaracterizaria inteiramente, ou marcaria a incompreensao de seu
efeito de sentido. E esse ¢ um dos aspectos mais interessantes dessa estratégia discursiva; ha
uma espécie de pacto entre enunciador e publico. No entanto, nas can¢des de Noel, ha uma
voz que propde uma relagdo dialdgica inusitada, estabelecida via ironia, que instaura uma
intersubjetividade em que os pontos de vista ou os valores podem ndo ser necessariamente
partilhados com o publico. Essa voz ir6nica o obriga, por assim dizer, a partilhar com ela além
da critica aos valores dominantes o enaltecimento de um universo altamente desvalorizado: o
da producao artistica, no ambito da cancdo, das classes desfavorecidas cariocas. Com que
roupa? ¢ um bom exemplo desse jogo dialdgico, ambiguo por exceléncia, tdo caracteristico
da obra do compositor carioca:

Agora vou mudar minha conduta
Eu vou pra luta

Pois eu quero me aprumar.

Vou tratar vocé com a forga bruta
Pra poder me reabilitar,

Pois esta vida ndo esta sopa

E eu pergunto: com que roupa?

Com que roupa que eu vou
Pro samba que vocé me convidou?
Com que roupa que eu vou
Pro samba que vocé me convidou?

Agora eu ndao ando mais fagueiro,
Pois o dinheiro

Nao ¢ facil de ganhar.

Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro
Nao consigo ter nem pra gastar,

Eu ja corri de vento em popa

Mas agora com que roupa?

Eu hoje estou pulando como sapo
Pra ver se escapo

Desta praga de urubu.

Ja estou coberto de farrapo,

Eu vou acabar ficando nu,

Meu terno ja virou estopa

E eu nem sei mais com que roupa

Nesse samba a enunciagdo joga ambiguamente com a “consciéncia culpada” do
malandro do Estacio; num nivel, o discurso sugere o desejo de mudanga de vida, mas,
numa outra escuta/leitura mais atenta, isso ndo significa deixar sua condi¢ao de gigolo e
trapaceiro, isto ¢, de malandro, ao contrario, indica melhorar sua situagdo como malandro.
A ambiguidade, que comeca a ser construida pela ironia, ¢ estabelecida logo no inicio da
cangao, nos trés primeiros versos, quando o locutor fala sobre sua determina¢do em mudar
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de vida — justamente o que estd se configurando como o discurso do malando do samba:
“Agora vou mudar minha conduta/Eu vou pra luta/Pois eu quero me aprumar”. Mas com o0s
versos seguintes essa determinacdo revela-se ndo aquela esperada — dentro do esteredtipo
do malandro em crise com a malandragem — mas outra, que refor¢a a conduta cldssica
do malandro-gigold que trata a mulher com brutalidade para for¢a-la a trabalhar mais:
“Vou tratar vocé com a forga bruta/Pra poder me reabilitar”. Aqui hd, portanto, um jogo
dialogico em que aparentemente ha uma voz em conjuncdo com a tematica da crise da
malandragem, mas, para além das aparéncias, essa voz estd em franca oposicao a essa
tematica: o malandro dessa can¢do ndo tem a menor intengao de abandonar suas atribuigoes,
ao contrario, a Unica saida para melhorar sua vida estd justamente em se tornar mais
competente como malandro.

Além disso, a enunciagdo remete a condicdo financeira precaria da populagdo
brasileira de um modo geral naquele momento, final da década de 20 e inicio da década
de 30 do século passado, pos-crise da bolsa de Nova York, que acabou interferindo
negativamente na economia brasileira. E também aqui ha um jogo irdnico na medida em que
a personagem eleita para falar da crise nacional ¢ um tipo que esta fora do mundo do trabalho
formal. Talvez, por isso mesmo, o efeito da crise econdmica acabe sendo amplificado com o
drama do malandro: os elementos que vivem a margem podem ser indicadores precisos
dos sucessos e insucessos da sociedade. No caso do samba de Noel, a crise de seu malandro
¢ a mesma, ou € consequéncia, da crise econdmica e social mais ampla, que abarca todos
os segmentos da sociedade, inclusive um pobre malandro carioca; se ndo ha dinheiro
circulando no mercado, evidentemente os “otarios” desavisados também estdo em falta. A
pendria social ¢ tanta que o malandro se surpreende “Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro/
Nao consigo ter nem pra gastar”. A ingenuidade do tom, acentuada pelo advérbio “mesmo”,
refor¢a ambiguamente a ironia precisa da situacao: o espanto do malandro diante da absoluta
falta de dinheiro no mercado.

A analise da cang¢do, independente de qualquer informagdo sobre o contexto de
sua criagdo, ja ¢ suficiente para indicar seu viés critico. Mas algumas informagdes da
biografia do compositor contribuem para esclarecer o quanto ele era consciente desse aspecto,
ou melhor, o quanto esse viés foi calculadamente construido. Noel disse ao tio que Com
que roupa? era um samba sobre o “Brasil de tanga”, de acordo com seus bidgrafos: “Noel
explica que seus versos procuram retratar, ainda que metaforicamente, um pais ilhado em
pobreza, a fome e a miséria alastrando-se como praga [...] um pais a beira da indigéncia,
desnudado pela pentria, maltrapilho, de tanga” (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 116). Outro
fato que refor¢a sua intengdo critica nessa cancdo ¢ que inicialmente a melodia era a
mesma do hino nacional.” Desde os tempos do colégio, Noel costumava fazer parddias
do hino e tudo indica que essa foi mais uma tentativa nesse sentido — Maximo e Didier
chamam a atencdo para o fato de que toda a letra do samba cabe “perfeitamente na musica
de Francisco Manuel da Silva, silaba por silaba, nota por nota” (1990, p. 121).

Enfim, ¢ inegével a contribuicdo de Noel para a consagragdo dessa personagem
tdo caracteristica do samba de 30 e que foi algada a fazer parte do imaginario nacional
por inimeros atores sociais, ndo s6 os sambistas. Na década de 30 do século passado, o

7 Quem percebeu isso foi o maestro Homero Dornellas incumbido de passar a composi¢do para a pauta;
alertou Noel de que a censura ndo deixaria isso passar e propds uma pequena mudanca na melodia para
disfarcar a semelhanca (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 121).
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Brasil passava por um momento em que estabelecer os contornos de uma nacionalidade
era uma questdo fundamental ndo s6 na cultura, mas também na politica — o governo pos-
-revolugdo de 30 teve como um de seus eixos politicos principais um projeto nacionalista
que se ramificava por todas as areas da vida nacional. Havia ai a necessidade de se pensar
o que era uma nacionalidade brasileira® até entdo ainda ndo claramente identificada pelas
elites; havia, portanto, a necessidade de se criar uma origem, um sentido com tragos de
identidade que dessem “uma cara” ao pais; em momentos assim, “O riso ocupa lugar
importante nessa mitologia nacional que se cria” (MINOIS, 2003, p. 493). E, com o riso,
surgem os esteredtipos, os arquétipos das diferentes mitologias nacionais — como o
malandro no caso do Brasil — e que permanecem vivos por muito tempo. Minois acrescenta:
“Esses estereotipos, € claro, ndo sdo obrigatoriamente lisonjeiros; servem, antes de tudo,
para estabelecer a diferenga com o estrangeiro e para reforcar a solidariedade nacional
em torno de alguns temas ‘bem nossos’” (2003, p. 493). O malandro brasileiro ndo ¢
definitivamente uma figura “lisonjeira”,’ mas ¢ aquela escolhida nao s6 pelo samba de 30,
mas também pela grande literatura — vide Macunaima de 1928 — como emblematica de um
modo de ser “bem nosso”, que elegeu a alegria descomprometida e leve de um personagem
a margem como um escudo prazeroso diante de sua inexoravel miséria social.

Ao comentarem especificamente o humor da cangao Com que roupa?, os bidgrafos
de Noel afirmam:

Noel transpde para a musica popular a singularidade tdo carioca de tratar com graca e
irreveréncia os assuntos mais sérios, de escarnecer da propria desgraga. Neste samba, a
crise econdmica, o Brasil de tanga, converte-se numa sucessao de piadas. Enquanto se ri
delas, pensa-se na tristeza que ocultam. Um pouco como na defini¢do de George Bernard
Shaw para humor: “E qualquer coisa que faga a gente rir. Mas o humor mais requintado
arrasta uma lagrima com a risada”. (MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 117)

Os proprios biografos demonstram que aquilo que nomeiam como “singularidade
tdo carioca” ¢ na verdade uma marca de um humor mais universal — como no mote de
Giordano Bruno “Na tristeza alegre, na alegria triste”, tido por Pirandello como o mote do
humorismo (1999, p. 192). Na obra de Noel Rosa, estd presente essa marca universal do
humor moderno como um discurso que revela “com graga e irreveréncia” um mundo
contraditdrio, cheio de dor, de faltas inexordveis para um individuo solitario e extremamente
fragil diante das vicissitudes da vida. A leveza com que a dor ¢ trazida ndo tira dela sua
qualidade de ser dor, o que muda em relagdo ao discurso sério ¢ que a encenagdo remete
aum eu que “ndo se importa” com as mazelas da vida, mas, ao contrario, ¢ até capaz de
tirar do confronto com elas, pela fic¢do de distanciamento que cria, um enorme prazer.

O que faz a diferenca entre a obra de Noel e a de outros compositores, do Estacio
ou ndo, ¢ uma enunciagdo marcada por um tipo de humor critico, cuja énfase estd ndo
sO na simples oposicao a determinado valor, mas em sua enfatica desvalorizacdo — pelo
deboche, pela satira, pela ironia — seja ele um valor dominante ou nao. Por esse motivo,

§ Justamente nessa década sdo produzidos dois classicos da sociologia nacional que analisaram, com
diferentes enfoques, a constituigdo da sociedade brasileira: Casa grande e senzala, de Gilberto Freire, ¢
Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda.

% Carlos Sandroni cita inclusive o depoimento em que Jodo da Baiana diz que ndo fez a viagem a Europa em
1922 com “Os oito batutas” porque ndo queria se aventurar e talvez até mesmo perder seu emprego como
fiscal da estiva; categoricamente diz que ndo se encaixa neste ‘“negécio de sambista malandro”, (2001, p. 168).
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a voz de Noel assume plenamente a “atitude narcisica” freudiana propria do discurso de
humor; essa voz — que se dramatiza em diferentes personagens, ndo apenas no malandro
— teima em encenar sua insubmissao festiva e, portanto, prazerosa, as limitagcdes da realidade
ao mesmo tempo em que denuncia essas limitagdes. Assim, o malandro de Noel em Com
que roupa? joga alegremente com o esteredtipo do malandro em crise para reafirmar
sua escolha; para ele, ndo ha crise em sua malandragem, mas nas condi¢des sociais, que
obrigam todos, otarios e malandros, a uma vida de pentria financeira. Em Escola de
malandro," nos quatro tltimos versos feitos por Noel, o deboche ¢ em relagdo ao proprio
malandro — tdo incensado no restante da letra. Em Malandro medroso," o jogo ambiguo
da o tom: a valorizagdo de uma qualidade do malandro — a esperteza — se contrapde a
desvalorizag@o de outra — a valentia. O malandro ¢ a figura eleita para dizer das limitagdes
— desprazerosas, injustas, duras — do mundo do trabalho, mas ele ¢ também um esteredtipo
cheio de limitagdes — sua suposta crise com seu estilo de vida marginal ¢ muito mais
uma aparente encenacao de culpa do que a indicacdo de qualquer desejo verdadeiro de
regeneragdo, sua vaidade exacerbada com essa condi¢do, que no fim das contas ¢ tdo
miseravel quanto qualquer outra; enfim, a enunciagdo em Noel remete a um embate em
que o fracasso ¢ a condicao inexoravel de uma humanidade precéria, nao s6 por conta das
condi¢des econdmicas do pais, mas devido a sua condicdo existencial: fragil, infinitamente
limitada diante de uma realidade que em tudo lhe aniquila qualquer possibilidade de
superacao. Nao por acaso, em boa parte de suas cangoes liricas, emerge explicitamente o
que o sorriso das can¢des de humor procura disfargar: uma voz carregada de um amargo
pessimismo. Além disso, o discurso ambiguo, do humor e da ironia, foi uma estratégia de
disfarce que permitiu a entrada em cena de uma voz diferente, que encenava seu desprezo
pelo caodtico e injusto mundo da ordem com a apologia despudorada pelo cadtico e alegre
mundo do prazer.
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