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Resumo 
Em suas célebres teses “Sobre o conceito da História”, Walter Benjamin afirma que a história é 
objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado 
de “agoras” que fazem explodir o “continuum da história”. Assim, podemos dizer que as histórias 
dos excluídos fazem ecoar na história do Brasil, em explosões sucessivas, gritos marcados pelos 
mesmos elementos de violência, bravura, desespero, traição e infâmia. Da Balaiada a Canudos, 
do Cangaço ao Contestado, a história revela as dobras em que esses “agoras” se pregam uns aos 
outros em um misterioso enredamento. Este artigo se propõe a discutir, ainda que suscintamente, 
como o romance, enquanto gênero, especialmente o gênero chamado metaficção historiográfica, 
enfrenta os desafios da narração da memória, individual e coletiva. Para tanto, será analisado, 
particularmente no plano de sua narração, o romance O bruxo do Contestado, do escritor 
catarinense Godofredo de Oliveira Neto. 
Palavras-chave: memória; ficção; história; metaficção historiográfica. 

 
The Contestado War in Literature: the boundaries between fiction, history and 
memory in O bruxo do Contestado, by Godofredo Oliveira Neto 
 
Abstract 
In his famous thesis "On the Concept of History", Walter Benjamin states that history is the object 
of a construction whose place is not a homogeneous, empty time, but a time saturated with "nows" 
that explode the "continuum of history." So, we can say that the histories of excluded people make 
screams marked by the same elements of violence, bravery, despair, betrayal and infamy echo in 
Brazil’s history, through successive explosions. From Balaiada to Canudos, from Cangaço to 
Contestado, history reveals the bends in which these "nows" stick together in a mysterious 
entanglement. This article aims to discuss, albeit succinctly, how the novel, as a genre, especially 
the genre called historiographical metafiction, faces the challenges of narrating memory, both 
individual and collective. To do so, we will analyze the process of narration in the novel O bruxo 
do Contestado, by Godofredo de Oliveira Neto, a writer from Santa Catarina. 
Keywords: memory; fiction; history; historiographical metafiction. 

Narrar: um gesto inelutável e inerente ao ser humano 

Umberto Eco aponta para uma dupla impossibilidade de descrever/narrar o mundo 
ao dizer que “Não somente é impossível estabelecer um mundo alternativo completo, mas 
é também impossível descrever o mundo real como completo (ECO apud JOUVE, 2002, 
p. 61)”. Isso significa dizer que assim como um romance (ou qualquer outro gênero) não 
pode propor um mundo inteiramente diferente do mundo em que vivemos, é igualmente 
impossível dizer tudo sobre ele. Então por que narrar (ou descrever), se o fracasso é 
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inevitável? Já Leyla Perrone-Moisés afirma que “a literatura parte de um real que pretende 
dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais 
real do que aquele que pretendia dizer” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 102).  

Quem se inicia nos estudos literários e nos problemas inerentes à representação 
do mundo pela linguagem logo se dá conta da impossibilidade de qualquer literatura 
(incluindo-se aí as chamadas de “não-ficção”) ser capaz de reproduzir o real, pois 
qualquer representação será sempre um recorte e, por conseguinte, qualquer tentativa de 
apreendê-lo por meio das palavras será sempre, ainda que desvende um mundo “mais real 
do que aquele que pretendia dizer”, incompleta e, portanto, falha. 

Independentemente dessa sua incompletude ou falibilidade, a discussão aqui 
proposta se assenta na universalidade e na inelutabilidade da narrativa e da narração como 
fatos da cultura humana, o que leva Barthes (1987, p. 103-104) a afirmar: 

[...] a narrativa está presente em todos os tempos, em todos os lugares, em todas as 
sociedades; a narrativa começa com a própria história da humanidade; não há, nunca 
houve em lugar nenhum povo algum sem narrativa; todas as classes, todos os grupos 
humanos têm as suas narrativas, muitas vezes essas narrativas são apreciadas em comum 
por homens de culturas diferentes, até mesmo opostas: a narrativa zomba da boa e da má 
literatura: internacional, trans-histórica, transcultural, a narrativa está sempre presente, 
como a vida.  

Narrar, portanto, é inerente aos seres humanos. Narramos quase tudo o que 
vivenciamos, senão para os outros dialogicamente, pelo menos para nós mesmos na forma 
dos infindáveis monólogos interiores, que constituem a própria matéria do nosso 
pensamento. O que escapa a esse processo é como se não existisse. Esticando esse 
argumento ao limite, diríamos que a finalidade última da vida é ser narrada ou então jazer 
nas sombras do esquecimento. Narrar, portanto, dessa perspectiva exacerbada, é uma 
questão de vida e morte ou, em outras palavras, menos dramáticas, uma questão de reter 
e transmitir os acontecimentos vividos ou relegá-los ao olvidamento. 

Em seu célebre artigo “O narrador”, Walter Benjamin aponta para essa 
necessidade de narrar como um impulso vital, que remonta às sociedades pré-letradas. 
Porém, Benjamin não se limita a buscar em sua discussão sobre o ato de narrar os rastros 
de uma oralidade primeva. Como bem assinala Jeanne Marie Gagnebin, nesse artigo 
Benjamin não trata necessariamente das técnicas literárias de reprodução da oralidade, 
mas de “algo anterior à literatura, cronológica e ontologicamente, uma espécie de pulsão 
– ouso empregar a palavra freudiana Trieb – da narração, cujas formas históricas são 
certamente mutáveis, mas que persiste mesmo quando sua fonte parece secar, como na 
contemporaneidade, tão pobre em verdadeiras histórias” (GAGNEBIN, 2014, p. 222-
223).  

Portanto, quando se trata de estudar as narrativas, há que se levar em conta as 
dimensões antropológicas dessa necessidade humana de narrar suas experiências que 
preexiste ao fenômeno literário, seja oral ou escrito, como propõe Gagnebin. Há também 
que se problematizar sua afirmação de que nossa modernidade seja “tão pobre em 
verdadeiras histórias”. Afinal, poderíamos complicar a questão e deixar uma pergunta, 
quiçá irrespondível: seríamos nós, contemporâneos, pobres em verdadeiras histórias, ou 
em histórias verdadeiras? 
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As intrincadas relações que se estabelecem entre narrar a história e escrever a 
ficção já foram muito debatidas. Logo no início da década de 1980, Linda Hutcheon 
(1991) cunhou o termo metaficção historiográfica para designar aqueles romances que 
problematizam o processo de criação literária e de construção historiográfica, justamente 
porque colocam em questão aquilo que há de real no texto ficcional e de ficcional nos 
relatos históricos. A metaficção historiográfica, a partir da desconfiança que alimenta em 
relação a verdades históricas, suscita a releitura da história a partir de uma perspectiva 
crítica, que problematize os fatos concebidos como verdadeiros, levando a cabo o 
questionamento das verdades consideradas históricas e, portanto, inquestionáveis. 

Isto posto, este artigo se propõe a discutir, ainda que suscintamente, como o 
romance, enquanto gênero, especialmente o gênero chamado metaficção historiográfica, 
enfrenta os desafios da narração da memória, individual e coletiva. Para tanto, será 
analisado, particularmente no plano de sua narração, o romance O bruxo do Contestado, 
do escritor catarinense Godofredo de Oliveira Neto. 

Nos interstícios da memória, a leitura da história a contrapelo 

Já na década de 1930, Walter Benjamin afirmava, em suas teses “Sobre o conceito 
da História”: “A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo 
e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’. Assim, a Roma antiga seria para Robespierre 
um passado carregado de ‘agoras’, que ele fez explodir do continuum da história” 
(BENJAMIN, 2010, p. 229-230). Para dar conta da reconstituição desses “agoras”, o 
cronista deve, segundo Benjamin, considerar que “Nada do que um dia aconteceu pode 
ser considerado perdido” (BENJAMIN, 2010, p. 223).  

Em suas famosas teses, ele afirma que articular esses diferentes “agoras” não 
significa conhecer o passado “como ele de fato foi”, porém “apropriar-se de uma 
reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 2010,  
p. 224), sendo o perigo entendido como o ato de render-se às classes dominantes. Por 
muito tempo, o historicismo deixou-se dominar pela empatia com os vencedores e é 
preciso que o cronista que se debruça sobre o passado se esforce para despertar “as 
centelhas da esperança”, consciente de que “os mortos não estarão em paz se o inimigo 
vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 2010, p. 224-225). 

Analogamente podemos dizer que as histórias dos excluídos fazem ecoar na 
história do Brasil, em explosões sucessivas, gritos marcados pelos mesmos elementos de 
violência, bravura, desespero, traição e infâmia. Da Balaiada a Canudos, do Cangaço ao 
Contestado, a história, quando lida a contrapelo, revela as dobras em que esses “agoras” 
se pregam uns aos outros em um misterioso enredamento. 

A leitura a contrapelo é uma estratégia para questionar, em sua composição e 
linguagem, a confiabilidade cega em um único discurso hegemônico e desconstruir 
algumas narrativas hegemônicas acerca de fatos históricos que se foram construindo e 
sendo difundidas por instituições e agentes, de maneira consciente ou pela inércia da força 
ideológica dominante, através do tempo. Esse trabalho de desconstrução, que é a leitura 
a contrapelo, permite colocar em evidência os contextos de fatos cruciais, principalmente 
aqueles traumáticos, sob novas perspectivas. 
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O conflito conhecido com a Guerra do Contestado é um desses acontecimentos 
trágicos da história que até hoje inquieta a memória dos mortos. O evento ocorreu em 
uma região localizada próximo às fronteiras atuais dos estados do Paraná e Santa Catarina 
e foi marcado por episódios violentos devido a sua situação de fronteira, aos movimentos 
migratórios de colonização e à ausência do poder regulador do Estado. Some-se a isso a 
influência subterrânea da religiosidade popular que, em face de uma situação de 
precariedade econômica, social e institucional, contribuiu para dotar o movimento dos 
insurgentes de um forte sentido messiânico. Em suma, tratou-se de um evento histórico 
complexo, que envolveu religião, política, exploração econômica e disputas territoriais. 

Dois aspectos confluem-se, quando se traça um panorama da região do 
Contestado: de um lado, grande parte do oeste de Santa Catarina – a região entre o Vale 
do Itajaí, Planalto Serrano e a fronteira com a Argentina – permaneceu, até a segunda 
década do século XX, uma terra de ninguém devido à baixa densidade populacional; de 
outro lado, houve uma indefinição territorial tanto na disputa de fronteiras com a 
Argentina, quanto no litígio de limites de terras entre os estados de Santa Catarina e 
Paraná. Os dois estados da federação travaram uma longa batalha jurídica e política pela 
posse desse território, iniciada no período do Império e prolongada na República até o 
ano de 1917, quando foi feita a demarcação definitiva da região em litígio. Essa querela 
jurídica sobre a divisa territorial na região contestada é apontada frequentemente como 
um dos elementos disparadores do conflito.  

Entretanto, estabelecer com precisão as causas de um conflito complexo como foi 
a Guerra do Contestado não se constitui em tarefa fácil. A maioria dos estudiosos 
converge para uma quase concordância ao apontar questões sociais e políticas como 
responsáveis pela deflagração da luta armada. É difícil precisar o número de envolvidos 
no conflito, mas calcula-se em torno de oito mil participantes o contingente rebelde, e em 
torno de seis mil soldados as forças militares. O número total de mortos, de ambos os 
lados, pode ter chegado a três mil pessoas (Cf. CABRAL, 1979; QUEIRÓS, 1966; 
MONTEIRO, 1974). Encerrada a guerra, vaqueanos (jagunços) a mando dos coronéis 
locais, promoveram perseguições dos remanescentes, que vagavam famélicos e 
maltrapilhos em bandos pelo interior. A justiça, em conluio com o coronelato, decidia, 
sem os devidos trâmites processuais, quem ficaria preso ou solto. Por fim, a expropriação 
de suas terras e a ocultação de sua memória selaram o processo de inferiorização e 
marginalização das populações caboclas. 

Devido às dimensões trágicas da Guerra do Contestado, espanta o fato de ter sido 
esquecido. Nas décadas subsequentes aos eventos, pairou um silêncio a respeito. As 
gerações mais recentes, mesmo aquelas que cresceram e se formaram nas regiões do 
entorno onde a guerra ocorreu, permaneceram sem receber informações sobre o conflito 
na educação formal, e, ainda hoje, esse acontecimento histórico continua à margem dos 
manuais de História do Brasil, não obstante o trabalho de muitos estudiosos em manter a 
sua memória viva, procedendo a um intenso trabalho de revisão os trabalhos realizados 
pela historiografia mais tradicional. 

A releitura e a reescritura da história como forma de resistir ao esquecimento 

Contra tal esquecimento, viu-se eclodirem, nas últimas décadas, produções de 
cunho artístico e acadêmico que, paulatinamente, começaram a revisar as versões 
espetaculares e idealizadas da guerra, principalmente, a versão da historiografia 
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tradicional – fonte maior na formação da memória oficial sobre o Contestado. Essa versão 
considerou a guerra “necessária” e mostrou empatia com os vencedores, tratando suas 
ações como “verdadeiras” e “justas”, ao mesmo tempo em que tratou os sertanejos como 
rudes, analfabetos e fanáticos. 

O interesse pela revisão historiográfica surge no meio acadêmico com os trabalhos 
de Maria Isaura Pereira de Queiroz (1965), que marca o início da mudança na maneira de 
abordar a Guerra do Contestado, não mais centrada nas teorias das ciências sociais da 
segunda metade do século passado – em especial, no determinismo biológico, no racismo 
e no evolucionismo; de Maurício Vinhas de Queirós (1966), que adota uma linha de 
abordagem ligada à sociologia marxista e aponta como motivo principal do conflito a 
organização social e econômica da região; de Douglas Teixeira Monteiro (1974) que, ao 
analisar o conflito, articula o plano social com o simbólico; de Marli Auras (1984) que, a 
partir do pensamento de Antonio Gramsci, analisa o conflito como uma forma de luta dos 
caboclos contra a nova ordem capitalista, entre outros. 

Na Literatura, muitos teóricos se esforçaram para compreender as aproximações 
e os distanciamentos entre a Literatura e a História. O texto História. Ficção. Literatura, 
de Luiz Costa Lima (2006), por exemplo, traz respostas originais ao desafio teórico de 
compreender por que a historiografia, devido a sua condição necessariamente discursiva, 
não pode prescindir da interseção com os domínios da ficção e da literatura. Afinal, assim 
como a ficção extrapola o domínio da literatura, a história responde a uma necessidade 
específica do ser humano: conhecer o seu passado. Sem negar que esse conhecimento não 
se realiza senão num discurso, Costa Lima (2006) ressalta que a história reivindica uma 
veracidade estranha à ficção. Se o discurso ficcional se caracteriza pela porosidade, o 
historiográfico trabalha com uma verdade sem poros, numa aporia que ameaça converter-
se em blindagem contra o autoquestionamento.  

Para escapar às armadilhas postas pelo binômio ficção/verdade, William H. Gass, 
ainda no início dos anos 1970, cunhou o termo metaficção, que veio designar o processo 
de autorreflexão narrativa (BERNARDO, 2010). O texto metaficcional implica uma fuga 
à mimese, à representação do real nos moldes da estética romântico-realista, que dominou 
o romance histórico desde o século dezenove. Desconfia da possibilidade da criação de 
um retrato exato da realidade, tradução que expressou, no entanto, em determinada época, 
a concepção burguesa de posse e domínio completo de mecanismos pelos quais o real 
pudesse ser apropriado e reproduzido.  

Em sua obra Poética do Pós-Modernismo: história, poesia, ficção, do início da 
década de 1980, a canadense Linda Hutcheon (1991) cunhou o termo metaficção 
historiográfica para designar os romances que se constroem sobre uma dúplice inflexão: 
de um lado refletem o próprio processo de elaboração artística, daí o caráter 
metaficcional; de outro, num movimento ambíguo, utilizam a história para, em seguida, 
contestar a própria veracidade histórica. Trata-se de romances que problematizam o 
processo de criação literária e de construção historiográfica, ao questionar o que há de 
verdadeiro no texto ficcional e de ficcional nos relatos históricos. 

Para Hutcheon (1991), a separação entre o literário e o histórico é contestada pelas 
recentes leituras críticas da história e da ficção, concentradas mais naquilo que as duas 
têm em comum do que em suas diferenças, ou seja, no fato de ambas se manifestarem 
como discursos sobre o passado, e  
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[...] obtêm suas forças a partir da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer 
verdade objetiva; as duas são identificadas como construtos linguísticos, altamente 
convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada transparentes em termos de 
linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os 
textos do passado com sua própria textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p. 141). 

Ao conferir primazia à construção linguística da história e deixar em segundo 
plano o conceito de objetividade histórica, Linda Hutcheon (1991) procura mostrar que 
só existem verdades no plural, valorizando a narrativa literária como uma das formas de 
se reconstruir e reler o passado. Diferentemente do que ocorria com o romance histórico 
tradicional, que se preocupava com conceitos como verdade e falsidade, a metaficção 
historiográfica problematiza a própria possibilidade de conhecimento histórico, em 
consonância com práticas historiográficas mais recentes que transformaram por dentro a 
própria disciplina da História, como a Nova História Cultural e a Micro-história 
(CHARTIER, 1990; LEVI, 1992; PESAVENTO, 2004; VAINFAS, 2002). Tais práticas 
propuseram algumas críticas como: a política pensada além das instituições e a história 
pensada além da política; uma preocupação maior com as estruturas do que com a 
narrativa dos acontecimentos; deslocamento do interesse pela vida e obra dos grandes 
homens e grandes datas para as pessoas e acontecimentos comuns; a necessidade de se ir 
além dos documentos escritos e registros oficiais; a história não seria objetiva, mas sujeita 
a referenciais sociais e culturais de um período (BURKE, 1992).  

Narrando a história pela perspectiva da literatura 

Em seu ensaio “O narrador”, Walter Benjamin faz um diagnóstico do ato de narrar 
na modernidade. Diz ele que nessa época (na modernidade) o narrador autêntico não 
apenas desapareceu, mas não tem condições de existir porque narrar experiências tornou-
se impossível. Quanto a esse desaparecimento do narrador, Jeanne Marie Gagnebin 
observa que Benjamin aponta para o fim do narrador épico, enraizado em sua 
comunidade, com a qual compartilhava um epos na forma de um relato, oral ou escrito, 
de feitos e acontecimentos perfeitamente comunicáveis, uma vez que o terreno comum 
dos valores socialmente aceitos o permitiam. 

Na modernidade, quando o “lembrar infinito e coletivo do tempo pré-capitalista 
cede lugar à narrativa da vida de um indivíduo isolado, que luta pela sobrevivência e pelo 
sucesso numa sociedade marcada pela concorrência” (GAGNEBIN, 2014, p. 221), o 
romance é o gênero que ocupará o lugar da narração épica. Assim, como ficou dito logo 
acima, pode-se dizer que, se o narrador épico desapareceu, algo anterior à literatura, 
cronológica e ontologicamente, sobreviveu: aquela espécie de pulsão da narração.  

Daí que, se em “O narrador”, Benjamin lamenta o fim da narração e da memória 
tradicionais, em outro texto da mesma época, “Experiência e Pobreza”, refere-se às 
experiências da vanguarda e reclama por novas formas de narrar a partir da falência das 
narrativas tradicionais: “Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam 
ser transmitidas como um anel, de geração em geração?” (BENJAMIN, 2010, p. 114). 

São bem conhecidas as transformações por que passou o romance na segunda 
metade do século XX, sobretudo na medida em que recuperou a história, que durante a 
vigência do modernismo tinha sido relegada a uma zona para-literária durante boa parte 
da primeira metade do século passado. Com o movimento pós-moderno, manifesta-se um 
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novo interesse pela problemática histórica, que será abordada com uma liberdade nunca 
vista no campo da ficção. Essa renovação possibilitará tanto interrogar as versões 
tradicionais, como preencher as lacunas deixadas pelo discurso histórico oficial.  

Deve-se ressaltar que esse novo interesse da literatura pela história coincide, no 
campo da história, com uma renovação epistemológica do discurso historiográfico que 
coloca sob suspeita a capacidade da consciência humana de instituir uma história racional, 
centrada no sujeito; a possibilidade de uma história global como sistema dinâmico, 
evoluindo organicamente em direção a uma finalidade escatológica; e a própria existência 
de uma história fora de um discurso efêmero e sempre substituível, porque vítima da 
própria historicidade.  

A partir dessa postura mais autocrítica, a história já não pode ser concebida como 
discurso do contínuo, do idêntico, mas é o próprio espaço da diferença, em que os objetos 
(e sujeitos) marginais, antes desconsiderados pela história canônica, ganham visibilidade. 
Ao mesmo tempo, rompe-se com a ideia de história como resultado de um projeto 
teleológico desencadeado pelo impulso do progresso. Além disso, reconhece-se que a 
história confunde-se com o discurso que a toma como objeto e não pode existir fora dele.  

O dever de contar as feridas da história que a memória não deixa esquecer 

O romance O bruxo do Contestado, de Godofredo Oliveira Neto, publicado em 
1994, faz uma releitura dos fatos históricos da Guerra do Contestado, valendo-se de uma 
escrita que consciente e sistematicamente chama a atenção para sua condição de artefato, 
para propor interrogações acerca da relação entre ficção e realidade. Trata-se, portanto, 
de uma metaficção historiográfica, que, segundo Hutcheon (1991), tem por característica 
apropriar-se de personagens ou acontecimentos históricos sob a perspectiva da 
problematização dos fatos concebidos como “verdadeiros”. Assim a metaficção 
historiográfica é caracterizada pela autorreflexão acerca dessas “verdades” e pelo 
questionamento das verdades históricas. No plano formal, essa forma romanesca é 
marcada pela adoção de procedimentos e técnicas narrativas, como a descontinuidade, a 
fragmentação da história e a aproximação entre a alta e a baixa cultura. 

Desta maneira, nas fronteiras entre os discursos literário e historiográfico, o 
romance de Oliveira Neto resgata a história do Contestado deixando-se impregnar pelo 
imaginário e mostrando que a (re)construção da história não deve ser lugar do idêntico e 
do contínuo, mas o próprio espaço da diferença e da dispersão identitária, revelando a 
persistência de relações de poder. Aquilo que a História canônica se esforçou por apagar 
(os fatos relativos ao conflito do Contestado caíram no mais profundo silêncio por 
décadas) eclode no livro na forma de uma memória coletiva das múltiplas personagens 
do romance que rememoram os fatos da Guerra do Contestado. Fato e ficção, realidade e 
imaginação se interlaçam num complexo polifônico como tentativa de resgatar o passado 
a partir de diversas perspectivas. 

O romance se abre com uma nota anônima, dirigida aos leitores, esclarecendo que 
essa história havia sido encontrada escrita em um caderno num antigo palacete em 
demolição na cidade de São Paulo no início dos anos de 1980. O caderno havia sido 
escrito com caneta-tinteiro azul. Algumas folhas escritas a lápis, em folhas de papel, com 
o logotipo de um hotel da capital paulista, encontravam-se acrescentadas no corpo do 
manuscrito. A nota explica que esse ordenamento das páginas avulsas foi rigorosamente 
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respeitado na edição do livro, o que resultou na intercalação de duas narrativas, em 
tempos e espaços diferentes, que se desenrolam paralelamente e são grafadas de maneiras 
diferentes, a primeira em itálico e a segunda em estilo normal. Essa nota esclarece ainda 
que a casa pertencia à família Jonhasky, proprietária de uma rede de lojas comerciais, que 
foram muito ricos e perderam tudo, com o fim da segunda guerra mundial e a deposição 
de Getúlio Vargas em 1945. Os Jonhasky tiveram dois filhos, Walter Kurt, que foi morar 
na Alemanha e de quem nunca mais se teve notícia, e Tecla, que residiu vários anos em 
Nova York, onde morreu de leucemia aos cinquenta e um anos. Tecla é a personagem-
autora que narra as duas histórias.  

Esse recurso narrativo de introduzir o romance com uma nota informando que os 
manuscritos foram encontrados em algum lugar tem, evidentemente, a função de criar um 
efeito de realidade e foi muito utilizado no período do Romantismo, tendo sido 
recuperado mais recentemente pelos pós-modernos. 

A primeira narrativa (em itálico) é redigida por Tecla em um hotel em São Paulo 
no decorrer de 1981. A segunda tem como espaço principal a comunidade de Alto 
Diamante e os fatos narrados coincidem com o período da Segunda Guerra Mundial, de 
modo que podemos localizar três tempos históricos, ou temporalidades, distintos que se 
inter-relacionam no romance: o tempo da narração e da primeira narrativa (1981), o tempo 
dos eventos narrados e da segunda narrativa (1942-1945) e o tempo da Guerra do 
Contestado, que atravessa todo o romance (1912-1915). Este último é aquele que 
proporciona o tema fundante das narrativas posteriores – a Guerra do Contestado, mas 
não é acessado no romance senão como fatos de memória que são regatados pelas 
personagens. Nenhuma cena, nenhum fato relativo ao conflito é apresentado senão como 
memória de terceiros, que não vivenciaram ou presenciaram os acontecimentos.  

Ao longo da narrativa principal (ambientada na Era Vargas), percebe-se 
basicamente três formas de acesso àquela primeira temporalidade do Contestado: uma 
recalcada, eivada de ressentimento e embebida por um messianismo, que subsiste no 
personagem Gerd Runnel como fermento para uma nova revolta que possa trazer para a 
terra o “reino da justiça”; outra, com um viés reacionário, manifestado pela personagem 
Frau Bertha, que via nos caboclos um foco de sublevação comunista; e uma terceira, mais 
racional, discutida pelos membros do GDE, uma agremiação de democratas que se 
reúnem clandestinamente para debater temas relevantes do país. 

A forma como essas diferentes temporalidades e as diferentes formas de memórias 
se engendram no romance é o assunto de Tecla Jonhasky, a “autora-narradora” do 
manuscrito encontrado. Como sói acontecer em narrativas metaficcionais, essa 
personagem, que é ao mesmo tempo autora e narradora, joga constantemente com as 
possibilidades formais e temáticas da obra, demonstrando um alto grau de consciência 
em relação à produção artística e ao papel a ser desempenhado pelo leitor. Linda 
Hutcheon (1988, p. 21) afirma que, ao privilegiar a narrativa, a metaficção historiográfica 
incorpora a ficção, a escrita da história e a teoria literária como elementos sobre os quais 
a autoconsciência teórica do narrador se constitui. 

Em seguida àquela “falsa” nota aos leitores, o romance se abre na forma de um 
diário, com um cabeçalho: Hotel Levante, São Paulo, 20/01/1981. A narração de Tecla se 
inicia de maneira dramática:  
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Os médicos me deram no máximo seis meses de vida. A doença, no meu caso, não tem 
cura. Morrerei, pois com cinquenta e um anos. Meus pais também morreram 
relativamente jovens. Eu tinha que voltar e confiar esta história ao meu país. (OLIVEIRA 
NETO, 1996, p. 13) 

Nota-se aí um tom missionário, exacerbado pela proximidade da morte, que se 
torna visível pela obrigação auto imposta de regressar e confiar a história que está 
escrevendo ao seu país. Pode-se falar aqui de um “dever de contar”, que se impõe, mais 
que por um imperativo ético, por uma moral cívica, ou política. Esse dever de contar é a 
contraparte do dever de lembrar, e ambos estão implícitos no conceito já amplamente 
conhecido do “dever de memória”. Tal conceito surgiu na França logo após a Segunda 
Guerra Mundial, vinculado a associações de deportados franceses na Segunda Guerra, e 
que visava honrar a memória de franceses assassinados (LALIEU, 2001, p. 83-94). 
Posteriormente, esse conceito será reformulado, tendo em vista principalmente a questão 
do holocausto, e servirá de base para a ação de “outros grupos que buscam afirmar suas 
memórias no espaço público, memórias que evocam processos de violência ou de 
discriminação” (HEYMANN, 2007, p. 21). 

Para Paul Ricoeur, o dever de memória, assim como outras questões que dizem 
respeito a uma política da memória, porque lidam com os abusos do esquecimento e à 
justiça que se deve às vítimas deles, “podem ser colocados sob o título da reapropriação 
do passado histórico por uma memória instruída pela história, e ferida muitas vezes por 
ela” (RICOEUR, 2007, p. 01) e “pode ser igualmente expresso como um dever de não 
esquecer” (RICOEUR, 2007, p. 06). Daí que, como a fábula do anel repassado de geração 
a geração no leito de morte, contada por Benjamin, Tecla empenhará todo o seu esforço 
na escrita de suas memórias. 

Como se nota pela data do tempo da narração (10/01/1981) e pela insistência em 
voltar para contar a sua história, o projeto da escrita do livro se insere em um momento 
especialmente delicado da América Latina em que se trava uma luta entre políticas do 
lembrar e políticas do esquecer. É o momento de esgotamento das soluções ditatoriais 
adotadas por vários países (Brasil, Argentina, Uruguai, Chile) e da volta de personagens 
do cenário político que estavam vivendo no exílio, em que o ato de “lembrar foi uma 
atividade de restauração dos laços sociais e comunitários perdidos no exílio ou destruídos 
pela violência de Estado” (SARLO, 2007, p. 45). 

Tecla, filha de uma rica família de comerciantes do sul do Brasil, havia se 
dedicado a atividades subversivas, de resistência à ditadura brasileira, tendo pertencido, 
no final dos anos sessenta, a uma organização trotskista que atuava em São Paulo e para 
a qual escrevia panfletos sob o codinome de Bruxo do Flamengo. Esse nome se deveu ao 
fato de que na sua infância seu pai possuía um “imenso apartamento no bairro do 
Flamengo, Rio de janeiro, não muito longe do Palácio do Catete”, onde recebia membros 
da Coordenação da Mobilização Econômica, criada por Getúlio Vargas após a declaração 
de guerra ao Eixo: “Faziam parte dela pessoas conhecidas, como Osvaldo Aranha, 
Gustavo Capanema, Salgado Filho, Henrique Guilhem, Apolonio Sales, Dutra”. Após um 
tempo de atividade nessa organização, decide exilar-se. Primeiramente em Estocolmo, 
onde fica por dois anos, depois em Aarhus, na Dinamarca, onde leciona cultura latino-
americana por mais de dois anos. Em seguida, casa-se com Serge, um judeu marroquino 
de nacionalidade belga, com quem se muda para Nova Iorque, onde reside até sua volta 
ao Brasil, já doente. 
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Como é característico de narradores de obras metaficcionais, a narradora escritora, 
Tecla, dedica grande parte de sua narração a citar e dialogar com autores e obras. Assim, 
aparecem, ao longo da narrativa, um número excessivo de nomes, chegando mesmo a 
exalar certo pernosticismo. Logo nas páginas introdutórias do romance vai relacionando 
comentários sobre sua convivência com outros no exílio a referências a autores, obras e 
personagens da tradição literária. Falando sobre o Harlem: “sempre gostei de andar pelo 
bairro negro, desafiadora e cúmplice, aliada dos explorados. Sinto até hoje naqueles 
passeios, Um livro de Guimarães Rosa ou de Jorge Amado (primeira fase!) debaixo do 
braço, uma ponta de orgulho por ser brasileira”. (OLIVEIRA NETO, 1996, p. 16). Com 
relação ao sentimento de não pertencimento, ela diz: “Mas quer na Dinamarca, quer na 
Suécia, quer na Dinamarca, eu sempre me senti como Isaías Caminha no Brasil: E tive 
a sensação de estar em país estrangeiro” (OLIVEIRA NETO, 1996, p. 16). Outros nomes 
da literatura (e da cultura) vão aparecendo: A montanha mágica, de Thomas Mann; Crime 
e Castigo, de Dostoievski, Frida Khalo, Diego Rivera, I-Juca Pirama, de Gonçalves Dias, 
Canto Geral, de Neruda, Maysa, Tchekov (OLIVEIRA NETO, 1996, p. 17). 

Além dessas referências literárias, há a referência constante a personagens e fatos 
históricos: Sousa Dantas, Pinochet, Simon Bolívar, Humboldt, Victor Jara, Canudos, 
Contestado, República Juliana, que vão se mesclando a referências a personagens fictícios 
do próprio romance: os Runnel, Frau Bertha, Elsa, Dieter, Arcângelo. 

Considerações finais 

Ao jogar com discursos fronteiriços, como o são o discurso histórico e o literário, 
o romance O bruxo do Contestado mostra como ambos (e não apenas o literário) deixam-
se impregnar pelo imaginário e que o discurso histórico, principalmente quando pretende 
se apresentar como um discurso objetivo e puramente fatual, está a utilizar estratégias de 
ocultação do seu modo de fabricação e das motivações pulsionais que o engendraram.  

Afinal, as fontes sobre as quais ambos se edificam são elas próprias o resultado 
de um jogo do poder, de ostentação/ocultação, que é preciso despedaçar. O conhecimento 
histórico é parcial e seletivo e deve ser alargado em direção às zonas que a história oficial 
se esforçou por apagar. A literatura, especialmente a de caráter metaficcional, pode 
colaborar nesse trabalho de alargamento ao fazer ficção sobre ficção e, assim, refletir 
sobre sua própria identidade narrativa e/ou linguística. Mais especificamente, a 
metaficção historiográfica é capaz de levar essa autorreflexão para a própria história, 
revelando que há uma linha tênue entre realidade e ficção e que tanto a narrativa histórica 
como a romanesca são construídas com base em estruturas de verossimilhança, sendo 
praticamente impossível saber, quando problematizadas, onde começa uma e termina a 
outra. 

Além disso, revela que é ilusório acreditar que possa haver uma identificação 
possível com as subjetividades do passado, que o fingimento deve ser abandonado a favor 
de um reconhecimento honesto de que se fala a partir do presente e de que o passado 
considerado não existe por si próprio, mas é aquele que o presente construiu para o seu 
próprio uso e em função de desejos e intenções muitas vezes inconfessáveis. 

Consequentemente, neste trabalho, foi refutado o método da historiografia 
tradicional, que se ocupa de um procedimento aditivo e utiliza a massa dos fatos para 
preencher um tempo homogêneo e vazio. Ao contrário, o que norteou a discussão foi 
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explorar os fatos históricos enquanto rememorações enviesadas, marcadas pela 
experiência individual dos diferentes personagens que, no romance, têm suas experiências 
marcadas pelos relatos do conflito, já que a narrativa se passa num tempo três décadas 
posteriores à Guerra do Contestado e nenhum deles a vivenciou diretamente.  

Notou-se, portanto, que o projeto do romance não é o de investigar o 
acontecimento enquanto tal a partir de evidências, indícios, ou quaisquer outros traços 
físicos referentes ao evento histórico. Trata-se, antes, de acessar as memórias daquele 
evento como fenômeno de “pós-memória”, que Marianne Hirsch (2012) descreve como 
sendo a relação que uma geração tardia mantém entre o trauma cultural, individual ou 
coletivo, de uma geração que viveu antes deles e as experiências que estes rememoram 
somente por meio de histórias, imagens ou comportamentos com os quais conviveram 
durante a sua vida. No romance, nenhuma cena, nenhum fato relativo ao conflito é 
apresentado senão como memória de terceiros, que não vivenciaram ou presenciaram os 
acontecimentos. 

Como afirma Pesavento (2004, p. 42), o historiador da cultura “lida com uma 
temporalidade escoada, com o não-visto, o não-vivido, que só se torna possível acessar 
através de registros e sinais do passado que chegam até ele” . Nesse sentido, em O bruxo 
do Contestado, o método do romancista não se diferencia daquele do historiador da 
cultura, o qual assume que o passado só nos chega por meio das representações, sendo 
possível decodificar a realidade do já vivido por meio delas.  
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