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Resumo

Este artigo propde analisar algumas narrativas do escritor mog¢ambicano Mia Couto,
especialmente o romance Terra sondmbula, com €nfase no processo entre as tradigdes orais e a
escrita literaria. Couto traz alguns aspectos das tradigdes orais africanas para suas obras, tanto nos
temas como na estrutura textual, resultando em uma transferéncia de valor de uma para a outra.
A principal referéncia ¢ o texto "A tradi¢do viva" de Hampaté B4, que apresenta o valor ¢ a forga
da palavra para varios povos africanos. As outras referéncias consistem em autores dos estudos
da linguagem, do pds-colonialismo e das literaturas africanas em portugués.
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The living word of Mia Couto

Abstract

This paper aims to analyze some narratives of the Mozambican writer Mia Couto, especially the
novel Sleepwalking land, with focus on the process from oral traditions to the literary writing.
Couto brings some aspects from African oral traditions to his oeuvres, both in the themes and in
the textual structure, resulting in a transference of value from one to the other. The main
theoretical reference is the text "The living tradition" by Hampaté Ba, which presents the value
and force of the word to many African people. The other references consist of authors from
language studies, post-colonialism, and African literatures in Portuguese.
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Introducio

O trabalho com a linguagem na literatura de Mia Couto chama a atengdo ha
bastante tempo, havendo um grande numero de pesquisas sobre suas criagdes e recriagdes
linguisticas. O autor, porém, ndo se preocupa com a lingua apenas na forma, mas também
como tema, como algo de importdncia maior para grande parte de seus enredos,
principalmente nos romances. Entre as caracteristicas identificadas em suas obras, nesse
sentido, estdo as relacdes entre tradicdo e modernidade, em que o autor procura trazer
aspectos proprios das tradigdes orais africanas para a escrita, resultando em transferéncia
de valor de uma para a outra.

Desse modo, a escrita, mantendo valores da oralidade, adquire uma forca que a
torna parte do espaco, da nacdo mogambicana, da propria terra, como esta representado
metaforicamente em alguns romances, quando a escrita se faz no chdo ou paginas se
transformam na propria matéria terrestre. Neste artigo, portanto, apresenta-se uma analise
do valor da palavra — das tradigdes orais a escrita — em alguns romances de Couto, com
destaque a Terra sonambula, partindo do conjunto de pesquisas ja realizadas para avangar
em outras possibilidades de compreensao do estilo do autor.
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O principal referencial tedrico € o texto "A tradicao viva", de Hampaté Ba (2010),
que trata do valor e da forca da palavra para diversos povos africanos, aspecto fulcral a
analise das obras. Notando-se algumas possibilidades de convergéncia, somam-se outros
autores e conceitos, como a "metafora viva", de Ricoeur (2005) e o "didlogo", segundo
Bakhtin (2011). Os demais referenciais tedricos € criticos consistem em autores que se
dedicam as caracteristicas da linguagem literaria, como Lotman (1978), ao poOs-
colonialismo ¢ as literaturas africanas de lingua portuguesa.

A palavra viva como tema

Narrar pode ser uma forma de sobrevivéncia quando se estd em uma situagao-
limite, sob o risco de morte, como acontece com Sherazade, em As mil e uma noites. Nas
obras de Couto, em que se tem, principalmente, o contexto da guerra pds-Independéncia
em Mocambique e suas consequéncias apos o acordo de paz, ha personagens que contam
historias, como uma forma de resisténcia. Em Venenos de Deus, Remédios do Diabo: as
incuraveis vidas de Vila Cacimba (2010), por exemplo, as personagens se sentem isoladas
e esquecidas na vila em que moram, abandonadas em meio a uma epidemia. Por isso,
quando chegam ao lugar, os visitantes sdo enredados por uma série de historias em que
se misturam verdades e mentiras, até que, em determinado momento, uma personagem
assume o motivo: "esta terra mente para viver" (COUTO, 2010, p. 181).

Ha, no entanto, mudangas nas formas de contar, em que estdo implicadas as
tensdes entre tradi¢ao e modernidade, de que faz parte o processo que passa da oralidade
a escrita. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, sdo cartas que mantém
um elo, uma "ponte" entre a velha e a nova geragao (COUTO, 2003, p. 126). Nesse
romance, uma personagem afirma que se pode conhecer "a vida de um homem pelo modo
como ele pisa o chao. Tudo esté escrito em seus passos, os caminhos por onde ele andou",
concluindo-se que a "terra tem suas paginas: os caminhos" (COUTO, 2003, p. 20). A
metafora contém o processo de mudanca, em que aquela terra das tradigdes orais passa a
incorporar a escrita. Assemelha-se ao desfecho de Terra sonambula, quando os cadernos
de Kindzu tornam-se "paginas de terra" (COUTO, 2007, p. 204).

Apbs o colonialismo e com a guerra que se seguiu a Independéncia, ha
personagens ameacadas o tempo todo pela morte, como Gaspar em Terra sonambula
(2007). O menino seria enterrado vivo por Virginia, ancid que acredita ser melhor morrer
do que viver no pais que vem sendo tragicamente destruido. Um grupo de criangas
intervém e a faz parar, com a seguinte justificativa: "Para ele nos contar a estoria dele"
(COUTO, 2007, p. 163), assim, ele sobrevive. Em outra parte da obra, um pequeno pastor
conta uma "suave estoria" que € considerada uma "dadiva de magia" (COUTO, 2007,
p. 178). Ha, nesse momento, uma valorizacao das histérias, visto que Muidinga da, em
troca do que ouviu, um amuleto.

Nesse romance, o ancido Tuahir e o menino Muidinga, ao se deslocarem em razao
da guerra, passam a viver em um machimbombo (6nibus) destruido e abandonado em
uma estrada, onde encontram os cadernos de Kindzu. A leitura é realizada, sendo
recriadas as tradi¢cdes orais, mas em uma inversdo. De modo diferente do que se fazia
antigamente, quando os ancidos reuniam os jovens € contavam as historias, quem I€ os
cadernos ¢ o menino. De acordo com Fonseca, "o velho reaprende as tradi¢des cultuadas
pela voz que, agora, 1€ as letras", configurando uma "interagao entre o velho e o novo",

em que "a letra recupera o espacgo da voz e dos gestos e registra os rituais que a guerra e
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0s novos tempos vao tornando impossiveis" (FONSECA, 2003, p. 68). Simbolicamente,
Tuahir e Muidinga tém as historias de Kindzu como um alimento, uma vez que era isso
que procuravam na mala quando encontraram os cadernos. Isolados no 6nibus, sob os
riscos da guerra e da fome, a leitura d4 um sentido a suas vidas, tornando-se uma forma
de sobrevivéncia. Ao mesmo tempo, funciona como iniciagcdo para o jovem, que passa
por uma aprendizagem, por meio dos acontecimentos narrados.

Couto traz para escrita certos valores das tradigdes orais, destacando a for¢a que
se atribui a palavra, a sua importancia como caracteristica humana, como um recurso
diante da desumanizagao causada pela guerra. Com a situacao do pais em ruinas, em que
¢ dificil transitar, haja vista o 6nibus destruido, a palavra torna-se veiculo, ela garante
alguma forma de resisténcia e guarda as chances de uma recuperagao futura. Nesse
sentido, acontece a limpeza do 6nibus. Tuahir conta que havia trabalhado em uma estagao
de trem e que quer cuidar do mesmo modo do 6nibus. Decide fazer uma limpeza e pede
ao menino para ler os cadernos em voz alta:

Entdo, o velho improvisa um xipefo [lamparina], solta um pano vermelho. Apanha um
ramo de palmeira e inventa uma vassoura. Varre o interior do machimbombo enquanto
canta. O miudo desfolha os cadernos sorridente. O velho se recriava, igual ao seu antigo
emprego. E ¢ como se o proprio Muidinga estivesse sentado na estagdo, aguardando o
proximo comboio. Tuahir vai juntando os residuos do queimado numa velha tampa.
Depois, sai do autocarro e espalha as cinzas pelas terras em volta.

— O que esta a fazer, tio?

— Estou semear este adubo. E para amanhd quando chover. Continue, filho. Nio pare
de ler. (COUTO, 2007, p. 139, grifos do autor).

A limpeza se mostra como uma forma de esperanga, o que se confirma com o ato
de semear. Tuahir utiliza um ramo de palmeira enquanto ouve a leitura dos cadernos,
sendo que o nome de Kindzu vem dessa arvore. H4, portanto, uma reunido de forcas em
torno de Kindzu. Com o espago tomado pela morte por causa da guerra, as palavras
escritas e lidas — oralizadas —, relacionando-se a vegetagdo e a terra, tornam-se, segundo
Moraes, "matéria produtora de vida" (MORAES, 2009, p. 25). Vale lembrar que, de
acordo com Eliade (2010, p. 15), hd uma "modalidade do sagrado incorporado na
vegetacao" pela '"regeneracdo ritmica", pela "vida inesgotavel" que nela '"estd
concentrada" (2010, p. 15). Quanto aos "residuos do queimado", remete ao fogo que
purifica e que, ligado ao ar, conforme Durand (2011, p. 176), relaciona-se a palavra
divina.

O romance se aproxima, assim, da perspectiva do valor da palavra para Hampaté
Ba. Segundo as tradi¢gdes orais de alguns povos africanos, o ser humano "esta ligado a
palavra que profere. Estd comprometido por ela. Ele ¢ a palavra, e a palavra encerra um
testemunho daquilo que ele ¢" (HAMPATE BA, 2010, p. 168, grifo do autor). Kindzu
apresenta nos cadernos um testemunho que, apesar de escrito, tem a oralidade recuperada
pela leitura, culminando nesse momento da limpeza em que a palavra recupera sua forga
de transformacao, de fazer renascer, sendo recorrente no romance, como afirma Moraes,
"a atribuicao de poderes de regeneragdo a palavra" (MORAES, 2009, p. 26).

De acordo com a tradigdo bambara do Komo, como exemplifica Hampaté B4, a
palavra "¢ uma for¢a fundamental que emana do proprio Ser Supremo, Maa Ngala,
criador de todas as coisas", tendo criado o ser humano porque "sentiu falta de um
interlocutor"; assim, "criou o Primeiro Homem: Maa" (HAMPATE BA, 2010, p. 170,
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grifos do autor). Este tltimo foi composto de um conjunto de forgas, as quais ficam "em
estado de repouso até o instante em que a fala venha coloca-las em movimento... A fala
¢, portanto, considerada como a materializagdo, ou a exteriorizagdo, das vibragdes das
for¢as" (HAMPATE BA, 2010, p. 172). No caso da limpeza de Tuahir, ndo bastava o
ramo de palmeira como algo que vinha de Kindzu, era necessaria a forca das palavras
"faladas" por Muidinga.

Com o veiculo parado, a palavra se torna dinamica, visto que, sendo forga, a fala
"gera movimento e ritmo, e, portanto, vida e agao" (HAMPATE BA, 2010, p. 172).
Enquanto o Onibus nao transita devido, sobretudo, a guerra, os cadernos de Kindzu
oralizados pela leitura ¢ que geram movimento, fazendo parecer que viajam. O romance
se caracteriza pela palavra, segundo Moraes (2009, p. 56), pela "leitura em voz alta do
testemunho de uma vitima da guerra", leitura que "move a terra, possibilitando que
Muidinga e Tuahir empreendam viagem". O testemunho, como afirma Hampaté Ba
(2010, p. 168), "seja escrito ou oral, no fim ndo € mais que testemunho humano, e vale o
que vale o homem"; destaca-se, assim, "o proprio valor do homem que faz o testemunho,
o valor da cadeia de transmissdo da qual ele faz parte" (2010, p. 168).

Sobre essa "cadeia de transmissao" das tradi¢des orais, ainda tomando por base o
bambara, Hampaté¢ Ba explica que em "todos os ramos do conhecimento tradicional, a
cadeia de transmissdo se reveste de uma importancia primordial”, devendo ocorrer de
modo regular para manter a "magia" e ndo se tornar "somente conversa", pois a "fala
transmitida pela cadeia deve veicular, depois da transmissao original, uma for¢a que a
torna operante e sacramental" (HAMPATE BA, 2010, p. 181, grifos do autor). A palavra,
portanto, ¢ veiculo; diante da guerra que paralisa os meios de transporte, como o
machimbombo, a palavra de Kindzu veicula a experiéncia e, assim, gera outra forma de
movimento.

Os cadernos de Kindzu sdo, fazendo-se uma aproximacdo com a perspectiva de
Hampaté Ba, uma forma de transmissao, mesmo sem a "magia", em que se destaca a
experiéncia historica, afastando-se um pouco da centralidade do conhecimento ancestral
religioso veiculado nas tradi¢des orais. Pois, mesmo que a narrativa de Kindzu se faga
pela constante relagdo entre o real e o sonhado, que haja um conjunto de elementos
advindos das tradi¢des ancestrais, a guerra ¢ a grande ameaga, o que causa a desordem e
deixa o espago em ruinas. Nao podendo vencer a guerra ainda, como desejava, Kindzu
transmite sua experiéncia, veicula seu testemunho por meio da palavra a Muidinga,
ressituando o jovem no mundo como Gaspar. Como declara Moraes (2009, p. 163), "¢ a
palavra que Kindzu emite ao morrer que produz, em Muidinga, um novo nascimento",
propiciando a "conclusdo de sua iniciagdo". Essa transmissao da palavra possibilita que o
mais novo — talvez — siga lutando para pdr fim a guerra, o que fica em aberto no desfecho.

Se Hampaté B4, ao tratar da forga e valor da palavra, estd preocupado, acima de
tudo, com formas de preservagao das tradi¢cdes orais, Couto o faz, de alguma forma, na
escrita de suas obras. Vale ressaltar que, por diversas vezes, Couto falou a respeito do que
seria o "poder divino da palavra", sua "vocagdo divina" que "ndo apenas nomeia mas que
inventa e produz encantamento" (COUTO, 2011, p. 109 e 14, respectivamente). Enquanto
a guerra causa a destruicao e apresenta o risco de uma dissolucao total, a palavra mostra-
se com uma for¢a de perenidade, de permanéncia, até mesmo depois da morte, como no
caso do velho Siqueleto.
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Em uma das saidas nas redondezas do 6nibus, Tuahir e Muidinga encontram
Siqueleto. O ancido captura-os em uma armadilha porque os queria semear, isto ¢, semear
pessoas para recuperar aquele espago em desordem. Enquanto fala, ele balanca uma lata
com os proprios dentes, como se fizesse uma musica. Afirma, depois, que o "mal esta nos
dentes", que os arrancou porque sao "os dentes que convidam a fome", que "nos dias de
hoje, os filhos mordem as maes quando ainda estao no ventre" (COUTO, 2007, p. 66-67).
Os problemas que se impdem no meio social sdo tdo profundos que geram um
desequilibrio das atitudes, culminando muitas vezes em formas de autoflagelacdo. Pode-
se entender, nesse caso, como uma ameaca as tradi¢des orais, também, porque a retirada
dos dentes interfere na fala.

Em determinado momento, Muidinga retira o brago por um buraco da armadilha,
pega "um pau e escreve no chio" (COUTO, 2007, p. 69), o que atrai o interesse de
Siqueleto. O ancido pergunta sobre os "desenhos", obtém como resposta que era o seu
nome e emociona-se. Ele se ajoelha, "limpa em volta dos rabiscos", permanece "ali por
tempos... sorrindo para o chao com sua boca desprovida de brancos", depois "trauteia uma
cangdo. Parece rezar." (COUTO, 2007, p. 69). Na sequéncia, Siqueleto toma uma decisdo,
pede algo ao jovem, concluindo-se essa parte da narrativa:

O velho Siqueleto armaneja uma faca. [...] Solta Tuahir ¢ Muidinga das redes. Sdo
conduzidos pelo mato, para 1a do longe. Entdo, frente a uma grande arvore, Siqueleto
ordena algo que o jovem ndo entende.

— Esta mandar que escrevas o nome dele.

Passa-lhe o punhal. No tronco Muidinga grava letra por letra o nome do velho. Ele queria
aquela arvore para parteira de outros Siqueletos, em fecundag@o de si. Embevecido, o
velho passava os dedos pela casca da arvore. E ele diz:

— Agora podem-se ir embora. A aldeia vai continuar, ja meu nome esta no sangue da
arvore.

Entdo ele mete o dedo no ouvido, vai enfiando mais e mais fundo até que sentem o surdo
som de qualquer coisa se estourando. O velho tira o dedo e um jorro de sangue repuxa da
orelha. Ele se vai definhando, até se tornar do tamanho de uma semente. (COUTO, 2007,
p. 69, grifos do autor)

Siqueleto morre quando tem certeza de que a vida continuaria por meio da arvore
com seu nome, vida essa de que ele faria parte ao retornar a terra como semente. Esse
aspecto do morto que retorna, passando a viver nas arvores, converge com a perspectiva
das tradigdes de varios povos africanos, mas ha as tensdes com a modernidade, com as
mudangas sociais que ameagam essas tradi¢des. Por isso, Siqueleto morre quando obtém
uma resposta, quando a palavra escrita, essa forma de modernidade, serve para garantir a
permanéncia das tradi¢des, antes de base oral; ele morre, portanto, quando percebe que a
escrita na arvore possibilita manter as tradigdes vivas.

Para recuperar o espaco em desarmonia pela guerra, unem-se a palavra, a terra e
a arvore. A producdo e reprodugdo da vida pela terra mostram-se, principalmente, pela
vegetacdo, destacando-se a arvore que, para grande parte das religides africanas, ¢
detentora da forga vital. Sob essa perspectiva, considera-se que o ser humano, ao "morrer,
quer dizer, ao abandonar a condi¢cdo humana, regressa — em estado de 'semente' ou de
'espirito' — a arvore", isto €, os "homens reintegram-se na matriz universal, adquirem outra
vez o estado de semente, voltam a tornar-se germes" (ELIADE, 2010, p. 245). A morte
de Siqueleto, portanto, ndo representa a dissolucao total, mas, sim, "um retorno a fonte
de vida universal" (ELIADE, 2010, p. 245), como semente ele pode renascer. Esse era
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seu intento, semear pessoas para reproduzir a vida e refazer a sociedade, o que se
contrapoe aos "semeadores" da guerra (COUTO, 2007, p. 132), aqueles que "semeavam"
a morte, a destruicao que nao permitia a continuidade da vida.

Mas, se ha rupturas que preocupam, as tradicdes podem se renovar na escrita,
como percebeu o ancido. E nesse sentido, com a transferéncia do valor da palavra oral
para a escrita, que se tem a "licao de Siqueleto", conforme Leite (2012, p. 177), havendo
uma "implicita releitura da parabola biblica do Semeador" (2012, p. 177). Na narrativa
biblica, também sdo semeadas pessoas e ha o valor da palavra, as sementes que caem na
terra boa sdo como as pessoas que levam adiante a palavra de Deus. Siqueleto, por sua
vez, encanta-se ao descobrir a for¢a da palavra escrita, que se juntou a forga da arvore,
finalmente tinha certeza de que a sociedade poderia se regenerar, renascer.

Da mesma maneira, a morte de Tuahir traz a ideia de uma continuidade. Ele pede
para ser colocado em um barco e deixado no mar, o que Muidinga faz enquanto 1€ o
ultimo caderno de Kindzu. Como afirma Bachelard (1997, p. 75), essa partida sobre as
aguas ¢ "como se a propria morte fosse uma substancia, uma vida numa substancia nova".
Ao se colocar no barco de madeira, acumula-se com a for¢a da arvore também, sendo
que, para diversos povos, 0 momento da morte ¢ como um retorno a fonte vital. A agua
traz a ideia de uma continuidade da vida, da morte como um renascer, pois como afirma
Eliade (2010, p. 153), "a imersdo na agua", em diversos conjuntos culturais, "simboliza o
regresso ao pré-formal, a regeneracdo total, um novo nascimento, porque uma imersao
equivale a uma dissolucao das formas, a uma reintegracao no modo indiferenciado da
preexisténcia". Soma-se a essa caracteristica da 4gua, no romance, a for¢a da palavra,
visto que a despedida se faz com a leitura do ultimo caderno:

— Deixe. Agora me comece a ler.

As ondas vao subindo a duna e rodeiam a canoa. A voz do miudo quase ndo se escuta,
abafada pelo requebrar das vagas. Tuahir esta deitado, olhando a dgua a chegar. Agora,
ja o barquinho balouga. Aos poucos se vai tornando leve como mulher ao sabor de caricia
e se solta do colo da terra, ja livre, navegavel. Comeca entdo a viagem de Tuahir para um
mar cheio de infinitas fantasias. Nas ondas estdo escritas mil estorias, dessas de embalar
as criangas do inteiro mundo. (COUTO, 2007, p. 195-196, grifos do autor).

A morte ¢ entendida como uma viagem, o morto retorna a fonte vital através da
agua e da arvore, mas também pelas narrativas. A continuidade da vida ocorre também
pelas histdrias, ndo apenas contadas, mas escritas e lidas, haja vista a transformacao social
da modernidade, a renovagdo das tradigdes. A aprendizagem de Muidinga, portanto,
envolve essa "cadeia de transmissdo" em que, lembrando Hampaté Ba (2010), a palavra
veicula uma forga, sendo uma caracteristica humana fundamental.

Para algumas sociedades negro-africanas, de acordo com Leite (1995-1996,
p. 105), a palavra possui uma forca maternal, manifestando-se primeiramente no ser
humano "através da respiracdo" e assim, sendo transmitida, "interfere na existéncia".
Desse modo, "o aparelho auditivo ¢ assemelhado aos 6rgdos reprodutores femininos:
ambos sdo capazes de fazer gestar algo decisivo pela penetracdo, no interior dos
individuos, de um elemento vital" (LEITE, 1995-1996, p. 105). A palavra e sua
transmissdo, como acontece com os cadernos de Kindzu a Muidinga, somam-se a terra e
a agua, como forgas produtoras de vida, esse conjunto materno com a poténcia de
regenerar o espaco em ruinas.
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Dessa maneira, o mar segue como espago, nao apenas de "Historia", mas de
"estorias", pois, entre acontecimentos verdadeiros e inventados, vale a transmissao, vale
contar, como pede Muidinga uma vez: "Conte, tio. Se ¢ uma estoéria me conte, nem
importa se ¢ verdade." (COUTO, 2007, p. 154). Dai que se tenham "mil estérias" de
"embalar criangas", o que se refor¢a pelos atributos maternos da palavra e da agua;
Muidinga, entdo, terd a chance de um renascimento como Gaspar, ja que 1€ o ultimo
caderno em que ¢ feita essa revelagao. Com a palavra transmitida por Kindzu, Muidinga
redescobre sua identidade e, pela aprendizagem, pode continuar a luta pelo fim da guerra
e recuperacao do pais.

A palavra viva na forma

Ha, em Terra sonambula, como se nota, um processo de escrita com base nas
tradi¢des orais, ndo apenas na temadtica, mas, também, na forma. A organiza¢do do
romance se da pela leitura "oralizante" dos cadernos, sendo intercaladas duas narrativas,
a de Tuahir e Muidinga, e a de Kindzu conforme seus cadernos. Ao mesmo tempo, sdo
"encaixadas" outras historias, geralmente contadas por alguma personagem, cujos
sentidos se refletem ou se complementam as demais ou ao sentido global da obra. Por
essa razdo, com uma estrutura circular ou em espiral, o romance ¢ considerado como
"mise-en-abime" (LEITE, 2012, p. 173; FONSECA; CURY, 2008, p. 117).

Para Obiechina (1992, p. 199), a "estoria dentro da estoria", denominada por ele
de "provérbio narrativo", ¢ uma caracteristica do romance africano, sendo uma forma de
reunir as tradi¢des orais e a escrita literaria!. Os escritores introduzem mitos, contos e
cangOes da oralidade "dentro das matrizes de suas obras, no desenvolvimento de seus
enredos e temas, e na formulagdo de seus principios artisticos e formais", sendo chamadas
de "provérbios narrativos" porque essas estorias encaixadas "assumem as fungdes
organicas e estruturais de provérbios no discurso oral e na literatura" (OBIECHINA,
1992, p. 199). Embora esse aspecto seja encontrado em outras literaturas, o que Obiechina
(1992) destaca ¢ a sua recorréncia na literatura africana, marcando os textos com
transformagdes na estrutura advindas das formas das tradi¢gdes orais. Esse processo entre
oralidade e escrita, como tema e estrutura, ¢ explorado ao maximo, como forma de

constru¢ao de uma identidade:

Nessa perspectiva, a tematizacdo da tradigdo — enquanto registro das diferentes acepgdes
da oralidade, tanto as linguisticas quanto as tematicas, genealogicas e as culturais — deve
ser entendida como uma demanda estratégica na qual os africanos se colocaram
simultancamente em relacdo a um ethos africano, bem como em rela¢do ao resto do
mundo. (LEITE, 2012, p. 165, grifo da autora).

Se ha tradigdes orais pelo mundo, na Africa buscam-se as suas especificidades,
isto ¢, embora possa haver semelhangas sobre esse aspecto em vdrias literaturas, nas
africanas procuram-se destacar as diferencas. Esse processo entre oralidade e escrita,
segundo Leite, envolve mais do que intertextualidade, havendo também a "relagdo
intersemiotica entre sistemas", visto que além de textos, transitam "motivos, simbolos,
gestos rituais € mesmo assun¢des inarticuladas que acompanham as execugdes orais"

! Tradugdo livre.
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(LEITE, 2012, p. 166). Para Quayson, ha uma "interdiscursividade", fazendo com que o
texto literdrio seja "olhado ja ndo como um espelho reprodutor de elementos culturais,
mas, antes, como um campo prismatico de interagao entre discursos culturais e literarios"
(QUAYSON, 1997, apud LEITE, 2012, p. 166)*.

Como parte desse processo, em Terra sondambula (2007), ha a "imbricacdo de
géneros", sendo que cada capitulo pode ser singularizado, tomado como "uma unidade
fabular independente", como um "episddio-conto", de modo que "o romance € organizado
como uma sequéncia de contos, ligados por coordenacdo e, simultaneamente, por
encaixe" (LEITE, 2012, p. 170). A maior parte dos outros géneros que adentram o
romance, predominando a forma do conto, sdo as fabulas, parabolas e relatos pessoais,
além de provérbios e sentencas em tom profético; sdo encaixados, assim,
"especularmente" nas duas narrativas principais (LEITE, 2012, p. 171).

Ha, desse modo, varias personagens que contam historias, sejam relatos de
experiéncias ou lendas. Como resultado dessa estrutura, entre outros aspectos, estd a
caracterizacdo do pais entre a Historia e as historias; estas tém suas fronteiras
questionadas, como o sonho e a realidade que se cruzam, o que esta sugerido na tematica
do sonambulismo na obra. Essa tematica ¢ estrutural da narrativa, aproximando-se do que
afirma Candido (1965) sobre a fusdo de texto e contexto, do conteido que constitui a
forma, gerando uma série de indefini¢cdes ou redefinicdes dos acontecimentos narrados.
Surgem duvidas entre o que teria sido sonho ou realidade, com a reversao de um em outro,
havendo a reincidéncia de motivos, como bem explica Moraes (2009, p. 34-35):

O romance Terra sondmbula opera, em seus diferentes niveis, do micro ao macro,
desestabilizag¢des nos sentidos supostamente esperados, desestabiliza¢des que demandam
do leitor novos arranjos semanticos. Como disse, a ressonancia (pelas semelhangas) e a
profusdo (imagética ¢ de narrativas) produzem, articuladas, nexos novos entre os
elementos do texto, nexos que desviam seu andamento esperado (a linearidade narrativa)
instaurando a reversibilidade e produzindo novos sentidos possiveis. [...] O fendmeno
descrito ocorre de maneira ampla no romance, desde seu trabalho na lingua até sua macro-
estrutura. Ocorrem repetigdes sonoras que demandam, por ressondncia, a atengdo a
materialidade do signo. Ou seja, mesmo no ambito fonético-morfoldgico, o romance
produz abalos nas expectativas de linearidade, abalos que afetam as relacdes esperadas
entre significante e significado, entre signo e sua referéncia, instaurando circularidade e
auto-referencialidade.

Com essa forma, Couto provoca os leitores a sairem da passividade, deixando de
ser meros receptores do texto escrito para experimentar a "vivacidade" do que ¢ narrado,
sendo estabelecido um jogo. Como segue explicando Moraes (2009, p. 35), ha um
"esgarcamento do fio condutor da narrativa", fazendo com que seus diferentes elementos
"se soltem", produzindo "a suspensdo de seus sentidos", mas sem instaurar "a
fragmentacdo definitiva". O leitor, entdo, ¢ convidado "a participar de um jogo de
aproximacoes, a perseguir os pontos de costura amplamente armados no romance,
tecendo-o em novos moldes", visto que a fragmentagao ocorre "apenas na medida em que
solta os elementos das relagdes esperadas", possibilitando a "construgdo de novos fios"
(MORAES, 2009, p. 35-36).

2 QUAYSON, A. Strategic Transformations in Nigerian Writing. Oxford: James Currey, 1997.
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Com esse conjunto que desafia e surpreende os leitores, dos neologismos,
alteragcdes em provérbios e expressoes a estrutura narrativa mais geral, os textos de Couto
remetem a distingdo que alguns formalistas fazem entre a linguagem poética e a
linguagem cotidiana, especialmente quanto a desautomatizagdo. Na estrutura do texto
artistico, como explica Lotman (1978, p. 137), "trabalham simultancamente dois
mecanismos opostos: um tende a submeter todos os elementos do texto ao sistema, a
transformd-los numa gramatica automatizada, sem a qual o acto de comunicagdo ¢
impossivel", enquanto "o outro tende a destruir essa automatizacdo e a fazer da propria
estrutura o portador da informagao".

Esse aspecto foi discutido, antes, pelos formalistas russos para diferenciar o texto
artistico do nao artistico, em que o primeiro desautomatiza a linguagem, retirando-a do
uso comum e banal do segundo. Para Chklovski (1976, p. 44-45), a linguagem cotidiana
caracteriza-se por um '"processo de automatizagdo", em que haveria um
"enfraquecimento" da percepc¢do, enquanto a linguagem poética constrdi-se na contramao
disso, procurando "aumentar a dificuldade e a duracdo da percep¢ao". Para o autor, ao
exemplificar com a obra de Tolstoi, a automatizagdo faz parecer que a vida desaparece,
visto que se age sem a preocupacao perceptiva, enquanto a literatura tem o potencial de
"devolver a sensagdo de vida" com o "ato de percepc¢ao" prolongado (CHKLOVSKI,
1976, p. 44-45). A desautomatizagdo, portanto, faz parte do jogo provocado por Couto
em suas obras, tornando a palavra "viva'.

Nesse sentido, sendo a metafora um dos principais recursos de Couto, como a
"terra sonambula", as "paginas de terra", o "rio/tempo", a "casa/terra", suas obras remetem
a "metéafora viva" de Ricoeur (2005). Em seu amplo estudo, o autor a diferencia da
"metafora morta". Esta seria a que ja se tornou comum, banal, o que se aproxima da
linguagem cotidiana dos formalistas, enquanto a metafora viva ¢ aquela que se cria,
caracterizando-se pela novidade, especialmente na literatura. A metafora envolve uma
tensdao entre o sentido literal e o sentido figurado, isto ¢, "uma tensdo cultivada pela
contradi¢do no plano literal"; quando ela se "desgasta", torna-se "morta", ¢ porque essa
tensao diminuiu ou desapareceu, ja na "viva", "esta tensdo ¢ essencial", ela permanece
(RICOEUR, 2005, p. 327). Para o autor, a metafora esta no cerne da renovacdo da
linguagem, sobretudo a poética com "seu poder de abertura para novos aspectos, novas
dimensdes, novos horizontes da significagdo" (RICOEUR, 2005, p. 381).

Essa perspectiva remete a Bakhtin (2011), tanto pela "inovagao" e surpresa na
criagdo literaria, quanto pelo aspecto humano da palavra, semelhante ao ponto de vista de
Hampaté Ba (2010). Segundo Machado (2010, p. 207), pautando-se em Bakhtin, "ser
humano ¢ significar, produzir sentidos na intera¢do... 0 homem ocupa um lugar inico na
existéncia que s6 pode ser singularizado e definido distintivamente em relagdo ao outro
com o qual interage dialogicamente".

Como na cadeia de transmissao, ¢ por meio do didlogo que, para Bakhtin (2011,
p. 348, grifos do autor), caracteriza-se o humano:

Natureza dialogica da consciéncia, natureza dialdgica da propria vida humana. A Unica
forma adequada de expressdo verbal da auténtica vida do homem ¢ o didlogo inconcluso.
A vida ¢é dialogica por natureza. Viver significa participar do dialogo: interrogar, ouvir,
responder, concordar, etc. Nesse dialogo o homem participa inteiro € com toda a vida:
com os olhos, os labios, as mdos, a alma, o espirito, todo o corpo, os atos. Aplica-se
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totalmente na palavra, e essa palavra entra no tecido dialogico da vida humana, no
simpdsio universal.

Nota-se, portanto, uma relacdo entre linguagem e vida. No contexto da nacdo em
guerra, 0 que gera um numero grande de mortes, a palavra pode circular e ser
regeneradora, o que Couto traz as suas obras tanto pela temdtica como na estrutura.
Proximo ao desfecho de Terra sonambula, surge um feiticeiro que faz um longo discurso
em tom profético, falando da desordem extrema no pais e como poderia haver a
recuperagdo. Segundo o personagem, surgiria uma voz para dar "a forca de um novo
principio", desde que chegasse ao fim o tempo de guerra que os "fez animais", como ele
conclui, apelando: "Deixai que morra o animal em que esta guerra nos converteu"
(COUTO, 2007, p. 202, grifos do autor). Essa voz, de acordo com Moraes (2009, p. 159),
tem um ‘"carater afirmativo e fundador", a qual, diante da "animalizacdo
(desumanizagdo)", sdo "atribuidos poderes vitais, de refunda¢ao do humano".

Nesse momento que faz parte do ultimo sonho de Kindzu, aproximando-se do
"realismo animista"?, algumas personagens transformam-se em animais, ilustrando a
desumanizagdo causada pela guerra, processo que se conclui com a perda da capacidade
comunicativa e da racionalidade: "A fala foi a ultima coisa a ser convertida [...]. Aos
poucos, porém, também o verbo se perdeu" (COUTO, 2007, p. 202). Kindzu verifica se
o mesmo lhe tinha acontecido, analisa a propria voz, emitindo "palavras simples" e,
depois, frases, isto ¢, confirma sua humanidade pela palavra. Com a desumanizagao
causada pela guerra, a palavra — oral e escrita, transmitida, realizando-se em didlogo — ¢
um dos recursos para a reumanizagao.

Com a metafora, as histdrias encaixadas, a desautomatizagdo, ao surpreender os
leitores e provocar o jogo, Couto mostra a palavra como "viva", aproximando-se de outra
forma do pensamento de Hampaté Ba (2010), visto que, além de recriar as tradi¢des orais
ao escrever, utiliza outros recursos linguisticos. Apesar de nao resistir a polissemia em
todo o seu potencial, como explica Cavacas (1999, p. 16), indo do "magico, mitico e
simbolico mais incomum ao comezinho e quotidiano", o resultado que fica, com em um
jogo de desconstrucao e reconstrugdo, ¢ a surpresa. Mesmo quando recorre aos "velhos"
sentidos, ¢ para trazer a tensdo com os "novos", resultando nos abalos a linguagem, em
certo grau de novidade e, assim, em "novos horizontes de significacao" (cf. RICOEUR,
2005, p. 381). Com essa caracteristica, reunindo as tradigdes literarias orais e escritas,
africanas e estrangeiras, Couto evidencia a ndo fixidez da linguagem, seu carater
dindmico, com as cadeias de transmissdao em "dialogo inconcluso", como algo que
confirma o humano, mostrando, assim, a "vivacidade" da palavra.

3 O "realismo animista", segundo Garuba, € uma caracteristica de grande parte das obras literdrias africanas
e consiste, como o nome indica, em uma realidade permeada pelo animismo. Para o autor, nas sociedades
africanas, ha um "modo animista de pensamento" advindo das religides ancestrais, mas que deixa de ser
apenas religioso, sendo "incorporado ao &mbito dos processos de atividades materiais e econdmicas" e que
"se reproduz na esfera da cultura e da vida social, agindo "como uma for¢ca motriz na formagdo da
subjetividade coletiva" (GARUBA, 2012, p. 241). Combatendo a ideia de que se trata de um
"primitivismo", Garuba (2012, p. 242) mostra que € uma caracteristica humana fortemente marcada na
Africa, configurando-se como um "inconsciente animista", "uma forma de subjetividade coletiva que
estrutura o ser e a consciéncia". Couto recorre a esse aspecto para representar a desumanizagdo causada
pela guerra, ressaltando-se que a tematica geral da obra da personificagdo da terra com o sonambulismo
envolve, também, a perspectiva animista.
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Consideracoes finais

As tradigdes, de modo geral, sdo a principal fonte e tema das obras de Mia Couto,
mas sua posicdo ¢ questionadora, trazendo as tensdes com a modernidade. Converge,
portanto, com a visdo antiessencialista da cultura, considerada uma questao nao "de ser,
mas de se tornar" (HALL, 2003, p. 44). Também, estd em consonancia com Gilroy (2012,
p- 29), autor que critica "a ideia de tradigdo mais como repeti¢ao invariante do que como
estimulo para a inovagao e a mudanga". Para Couto (2011, p. 164), as tradigdes estdo "em
constante movimento", sendo dupla a sua preocupagao. Ha os casos insustentaveis, que
ndo deveriam permanecer, como os que oprimem as mulheres. Em outras situagoes, ha o
risco das perdas culturais, de se deixar de lado o conhecimento ancestral.

Com as tradigdes orais recriadas na escrita, "atualizadas" nos romances, ha um
sentido de sua preservacdo. Segundo Couto, existe uma logica da oralidade que vem
sendo ameagada pela hegemonia da escrita, sobretudo no meio rural, onde os
"pressupostos filosoficos" proprios dessa ldgica "correm o risco de serem excluidos e
extintos" (COUTO, 2011, p. 102). O escritor, no entanto, ndo faz uma defesa pura e
simples das tradi¢des orais, afirmando que o mundo rural "necessita de enfrentar o
confronto com a modernidade", que o "desafio seria alfabetizar sem que a riqueza da
oralidade fosse eliminada", "ensinar a escrita a conversar com a oralidade" (COUTO,
2011, p. 103).

E uma situagdio aparentemente contraditoria, uma vez que a escrita, de acordo com
Chaves (1999, p. 206), configura-se como uma "quase traicao as origens" ancestrais da
oralidade, porém se faz necessaria "em nome da defesa dessas mesmas origens,
ameacgadas ainda e sempre da destruicdo total". As ameagas que eram, antes, do
colonialismo e da guerra pos-Independéncia, passam a ser, depois, da globalizacdo. Em
face disso, os escritores africanos, preocupados, como Hampaté Ba (2010) com as
tradigdes orais em risco, fazem do texto africano, segundo Padilha (1995, p. 10), "um
lugar outro, interseccional e liminar, situado entre voz e letra". A contradi¢ao se da, ndo
apenas pela diferenca entre o oral e o escrito em si, mas, também, porque o autor escreve
sobre e em um pais que ainda tem milhdes de ndo alfabetizados, buscando as "formas
adequadas", como explica Cavacas (2006, p. 63), de contribuir com a constru¢ao da nagao
recém-independente:

A dificuldade desta adequacdo resulta da tentativa de fazer corresponder a oralidade
criadora e genuina de culturas diferentes mogambicanas a escrita unificadora e normativa
tradutora de uma cultura em que os mogambicanos se reconhe¢am/venham a se
reconhecer. A esta escrita corresponde uma lingua em mutagao que parte de uma matriz
europeia (a dos colonizadores) ¢ vai tomando formas e matizes africanos, sem que a
corrup¢do seja nem imitagdo propriamente dita, nem recriagdo cadtica descomprometida.

No conteudo e na forma, as obras de Couto possibilitam pensar a identidade
nacional em formagdo, embora, a0 mesmo tempo, apresentem caracteristicas literarias
extra-africanas. Esse aspecto identitario, no que tange ao processo entre oralidade e
escrita, esta representado do desfecho de Terra sonambula (2007), quando os cadernos
escritos de Kindzu, apdés serem '"oralizados" pelo jovem Muidinga ao ancido,
transformam-se em "paginas de terra". Para a "nova" nagdo, a escrita ¢ incontornavel, mas
precisa se fazer em didlogo com as tradi¢des orais, como aconteceu com Tuahir e
Muidinga, por meio de uma aprendizagem reciproca.
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Couto estabelece o dialogo — que, para Bakhtin (2011), pode envolver o confronto
de posicdes ideoldgicas diferentes — entre as varias esferas e repertérios culturais, nao
deixando de pensar a mog¢ambicanidade também com as tensdes entre o local e o
universal, entre o africano e o extra-africano. Em sua literatura, Couto retine temas e
formas da oralidade com as técnicas de escrita, realizando um trabalho com a linguagem
que resulta — juntando as perspectivas de Hampaté Ba (2010), Ricoeur (2005) e Bakhtin
(2011) — em humanizacgao, isto €, em fazer-se humano pela linguagem, especialmente
pela criatividade, mostrando e confirmando a "palavra viva".
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