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Resumo 
O artigo discute a obra Selva Trágica, de Hernani Donato, propondo-se a investigar as opções 
adotadas na representação da violência dirigida aos trabalhadores do cultivo da erva-mate na 
fronteira Brasil-Paraguai, em princípios do século XX. O percurso argumentativo se detém na 
conjunção entre denúncia e ficção elaborada no romance, bem como no impacto da violência nas 
ações dos personagens em meio a um contexto opressivo, responsável por inibir a emergência de 
formulações críticas individualizadas e por eliminar a chance de liberdade. O artigo busca, dessa 
forma, responder se a negatividade de Selva Trágica permite o vislumbre de um horizonte 
utópico, e de que maneira tal acontece. Os referenciais teóricos basilares são a abordagem de Luiz 
Costa Lima da representação e de Ernst Bloch da utopia. 
Palavras-chave: Selva Trágica; Hernani Donato; representação; utopia. 
 
Violence and utopian sense in Selva Trágica, by Hernani Donato 
 
Abstract 
The paper discusses the novel Selva Trágica, by Hernani Donato, proposing to investigate the 
choices made in the representation of the violence directed at the yerba mate cultivation workers 
in Brazil-Paraguay frontier, in the early twentieth century. The argumentative route wanders in 
the junction between social denounce and fiction as elaborated in the novel, as well as the impact 
of violence in the actions of the characters in the midst of an oppressive context, responsible for 
inhibiting the emergence of individual critical formulations and for eliminating the chance of 
freedom. Thus, the paper seeks to answer if the negativity of Selva Trágica allows a glimpse of 
an utopian horizon, and how this happens. The basic theoretical framework is provided by Luiz 
Costa Lima’s approach of the representation and Ernst Bloch’s of the utopia. 
Keywords: Selva Trágica; Hernani Donato; representation; utopia. 

 Consta no início do romance Selva Trágica, de Hernani Donato, um breve texto 
introdutório que anuncia a impassibilidade do narrador diante dos feitos atrozes narrados 
na obra. Nele, o leitor se encontra com uma figura textualmente construída do autor. Diz 
a breve introdução: 

Nem ataque nem defesa do acontecido nas regiões ervateiras durante os anos áureos da 
extração da erva. Relato da vida e do trabalho sob o ângulo dos que a suportaram mais 
rudemente: mineiros, changa-y, marginais, pequenos funcionários. Bem por isso o 
personagem principal é a erva. E personagens secundários são a terra, o tempo, o sonho. 
Depois é que aparecem os humanos, falando aquela “língua errada do povo/Língua certa 
do povo/Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil (M.B.). Contada a história 
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com a tranquilidade assegurada por São Bernardo: “Mais vale escandalizar do que 
sonegar a verdade.” 

Com um glossário, ao final, para o conhecimento dos termos guaranis cujo emprego foi 
obrigatório. 

E um agradecimento ao Ênio “Gato Preto” Martins, ao Galdino Agostini, ao Carlos Freire, 
que, entre muitos outros, me revelaram os segredos do mundo do mate. 

Aracatu, colheita de 57. 

(DONATO, 1976, p. 5). 

 Notemos que o texto se dedica, de diversas maneiras, a defender uma específica 
relação entre a ficção e o real do qual não procura se dissociar. Postula de início uma 
pretensa imparcialidade afim aos procedimentos e aos objetivos da linguagem 
jornalística: o romance não “defende” ou “ataca” o acontecido nas regiões ervateiras no 
início do século XX. Trata-se, segundo o texto, de um “relato”, palavra que tenta dissociar 
o narrado da noção de ficção, de história inventada. Reitera tal tentativa a fala coloquial 
dos personagens, a informação de que o livro é dotado de um glossário, o agradecimento 
a consultores e o uso de um termo de uso específico – “changa-y”, que o glossário ao 
final do volume diz ser o “ervateiro clandestino, operando em concessão alheia” 
(DONATO, 1976, p. 229). São dados que indicam uma busca por fidelidade ao real e 
declaram o interesse de documentar a circunstância narrada da forma mais isenta e precisa 
possível. 

 O romance, conforme o breve texto introdutório anuncia, de fato persegue uma 
conformação “realista”. O narrador, estritamente confiável, não demonstra 
explicitamente afinidade com uns ou outros personagens e não profere juízos de valor, 
além de manter a linearidade da narrativa e de descrever com relativa riqueza de detalhes 
os ambientes geográfico e humano. São marcas de uma apresentação ficcional que tenta 
não se mostrar ficção, mas relato histórico ou jornalístico. 

 Reafirma o caráter documental da obra o segmento seguinte ao texto introdutório, 
chamado “A selva de que tratamos neste livro era de fato trágica”. Ainda antes de iniciada 
a narração propriamente dita, o segmento é composto por diversos trechos de 
depoimentos ou textos históricos que enfatizam a crueldade a que eram submetidos os 
trabalhadores dos campos ervateiros. Fornecem embasamento para o romance cuja leitura 
está prestes a ser iniciada, assentando em dados factuais a constituição de uma 
verossimilhança propositalmente plana, intencionalmente desprovida dos matizes 
oferecidos pela imaginação, pela fantasia, pela invenção. 

 É claro que o romance não deixa de apresentar uma realidade transfigurada pela 
ficção. Em outras palavras, é o fato ficcional que acaba por dar textura à realidade que 
Donato tenta expor, denunciar. Embora verossímeis, são ficcionais os personagens que 
insistem em sobreviver na mata inóspita, fugindo de capatazes, procurando ervateiros 
clandestinos e trabalhando além dos limites da força humana. São construídos de acordo 
com uma cerrada lógica histórica, mas não se apresentam como ficcionalizações de 
personalidades reais específicas – inclusive porque não é comum que nossa história 
guarde o nome de membros das classes economicamente desfavorecidas. São ficcionais 
seus nomes, suas histórias e suas tão malfadadas paixões. A violência por eles sofrida é 
presentificada ao leitor em uma representação crua e frequentemente impassível, capaz 
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de criar vínculos verossímeis com o que sofreram nos ervateiros aqueles cujos nomes 
foram esquecidos. 

 Karl Erik Schollhammer, em Cena do Crime – Violência e Realismo no Brasil 
Contemporâneo, aborda diversos caminhos tomados pela arte brasileira de hoje na 
abordagem da violência entranhada em nossa própria feição cultural. Como uma 
circunstância de extrema violência é o tema do romance aqui em pauta, cabe mensurar 
em que medida ele se alinha às opções discutidas por Schollhammer em seu estudo. 
Acerca da representação da violência e das dificuldades que ela impõe à arte que a toma 
como tema, diz o autor: 

Narrar a violência ou expressá-la em palavras e imagens são maneiras de lidar com ela, 
de criar formas de proteção ou de digestão de suas consequências, dialogando com ela 
mesmo sem a pretensão de explicá-la ou de esgotar sua compreensão. Há algo na 
violência que não se deixa articular explicitamente, um cerne que escapa e que nos 
discursos oficiais da justiça, da criminologia, da sociologia, da psiquiatria e do jornalismo 
nunca é vislumbrado. Na literatura e nas artes o alvo principal é esse elemento enigmático 
e fugidio presente tanto na dor que ela produz quanto na brutalidade cega e irracional do 
ato violento, e a expressão torna-se uma maneira de se aproximar da violência e ao mesmo 
tempo de se proteger dela (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 7-8). 

Mais adiante, o autor indica uma especificidade das representações da violência 
que são objeto de suas análises: “[...] a violência, há muito embutida na cultura nacional, 
sempre constituiu e persiste como um conteúdo de difícil apreensão para as formas 
tradicionais de narrar e representar o que é viver em uma grande cidade brasileira” 
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 9). 

 Selva Trágica, assim, é distinto do corpus discutido por Schollhammer devido a 
um elemento que salta aos olhos já em uma primeira comparação: se Cena do Crime cuida 
de obras voltadas para a violência urbana, o romance de Donato é uma representação 
ficcional de uma violência rural particularizada, o trabalho escravo nos campos. As 
distinções entre uma circunstância e outra – como o benjaminiano “estado de alerta” 
urbano, que não encontra pleno análogo no ambiente rural – se impõem aos inegáveis 
pontos de encontro – como o desamparo em que o poder público deixa indistintamente as 
vítimas citadinas e campesinas. 

 Acerca do feitio das representações da violência adotadas, as distinções parecem 
se impor de forma mais intensa e decisiva. Se Schollhammer investiga a procura por 
diferentes formas capazes de apresentar um conteúdo que escapa aos domínios da 
compreensão corriqueira, Selva Trágica não parece colocar em questão sua forma. Desde 
o texto introdutório, o romance é bastante plano na maneira com que tenta encurtar a 
distância entre fato histórico e fato ficcional, entre a violência do mundo palpável e a do 
ficcional. Pretende-se um documento de denúncia, um chamado à realidade que faz uso 
dos instrumentos oferecidos pela ficção, por falta de outros melhores. 

 Nesse sentido, o romance escapa também às considerações traçadas por Theodor 
W. Adorno no ensaio “Posição do narrador no romance contemporâneo”. O teórico, 
lembremos, propõe que “Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e 
dizer como realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na 
medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção do engodo” (ADORNO, 
2003, p. 57). 
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 Adorno fala de um narrador que deve abandonar os critérios tradicionais de 
verossimilhança e o apego à representação das aparências, esta que apenas reproduziria a 
fachada sem vislumbrar as fundações que mantêm ereta a edificação. Aderindo ao ponto 
de vista do teórico, é possível assinalar as limitações da representação ficcional afim ao 
realismo de superfície, que tem o potencial de denunciar o aspecto visível das 
desconjunturas sociais, mas não os elementos estruturais abaixo das aparências. 

 Temporal e intrinsecamente anterior às buscas da contemporaneidade por novas 
formas de representar contextos nocivos, Selva Trágica carrega um pouco do ímpeto 
antropológico de Visconde de Taunay em Inocência: em ambos os romances há o 
demarcado interesse de manejar a cor local por meio da reprodução do falar e dos 
costumes regionais. Eles também têm em comum, cabe assinalar, a representação 
ficcional de lugares de reduzida presença humana, muito distantes dos centros urbanos. 
No romance de Donato, a fronteira Brasil-Paraguai; no de Taunay, o sertão do Mato 
Grosso (hoje Mato Grosso do Sul). 

 As semelhanças, contudo, não vão além da cor local. Em Inocência, obra 
romântica, os personagens e suas paixões obedecem a uma idealização que deixa bastante 
visível a linha a separar o correto do incorreto, o bem do mal. Em Selva Trágica, obra 
voltada à denúncia social, todos são maculados pela configuração violenta que rege as 
relações humanas, pela vivência em um contexto onde a sobrevivência é uma conquista. 
Estamos diante, portanto, de duas representações bastante distintas de também distintas 
facetas do Mato Grosso do Sul. 

 Com seus personagens embrutecidos pelos arredores hostis, o romance de Donato 
é marcado pela negatividade. O protagonista é Pablito, um trabalhador do erval que nutre 
um crescente desprezo pela Companhia Mate Laranjeira, dona do monopólio da 
exploração da erva na região. Como os outros, é escravizado e tratado pelos superiores 
como um bem que precisa fornecer lucro. Sua esposa, Flora, é também um bem nas mãos 
dos capatazes, cobiçada como um objeto de valor desprovido de vontade própria. Em um 
lugar onde poucas são as mulheres, parece injusto ao antagonista Isaque que Pablito 
detenha a exclusividade dos afetos de Flora. Em contraponto, há Zola, uma mulher que 
se adaptou às funções que trabalhadores e capatazes atribuem a ela, conformada ao papel 
de instrumento sexual. 

 Pablito e Flora ainda não foram dobrados pela vida nos ervateiros, e o amor entre 
os dois retém ternura e pureza. O relacionamento é posto à prova durante o romance todo, 
mas tenta se manter incólume às condições que tentam degenerá-lo. Isaque acaba por 
tomar Flora para si, à força, na ausência de Pablito. O irmão do protagonista, Pytã, acha 
a situação algo corriqueira: 

Entendia não haver erro nem injustiça no sucedido. A mulher se fora como viera, que esse 
passar de um para outro rancho de homem solitário é o dia-a-dia da mulher do erval. Um 
mineiro só é diferente do outro pelas arrobas que consegue carregar. O ganho diário é o 
que torna o homem menos ou mais simpático aos olhos das mulheres que fazem vida nos 
ervais. Foi sempre assim e Pytã nunca esperou que Flora saísse diferente. Mas o seu irmão 
pela primeira vez teve em casa mulher do seu agrado. Ela se fora, porque o sucedido com 
muitas outras também sucedera a ela. Um mineiro veterano suportaria o acontecido como 
mais um dos males do erval. Mas ao seu irmão sucedia com a sua primeira mulher. Por 
isso Pablito sofre (DONATO, 1976, p. 102). 
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 O inconformismo de Pablito, ainda que carente de foco e de estratégias de 
resistência eficientes, é o motriz da narrativa. Ao contrário de seu irmão, possui 
dificuldades em aceitar como natural a escravidão da vida nos ervais; parece-lhe 
inadequado que as “arrobas que consegue carregar” definam sua liberdade de ação. A 
oposição que Pablito oferece à Companhia é tragicamente frustrada na conclusão do 
romance, mas o protagonista firma sua posição com tenacidade tal que acaba 
conquistando o respeito de seu algoz, Isaque. 

 A derrota de Pablito é inevitável, trágica. Sua força, afinal, é desproporcional à da 
violência reificadora que tem como vítima os desprovidos de bens materiais, escravizados 
porque a alternativa, a morte, parece pior. A selva é trágica porque as vontades dos 
personagens não podem se afirmar contra uma violência que precede a experimentada no 
cotidiano. Há uma primeira violência, responsável por possibilitar as demais: a sujeição 
econômica. 

 O teor trágico, assim, é aliado à denúncia social, à vontade de dar a conhecer uma 
circunstância nociva à liberdade de ação e de pensamento. O interesse de denunciar por 
meio de uma conformação ficcional apegada ao fato empiricamente verificável, bem 
como a empatia para com as classes sociais desfavorecidas, aproximam o romance de 
uma representação tradicionalmente instituída pelo realismo literário de fins do século 
XIX. O caráter regionalista chama a atenção, talvez mais significativamente, para 
vínculos com o “romance de 30” neorrealista. De uma forma ou de outra, o ano de 
publicação original de Selva Trágica, 1957, faz do romance uma obra tardia, pouco 
sensível aos paradigmas literários de seu próprio momento – o que, levando em conta a 
configuração da obra, não necessariamente deve ser encarado como um juízo negativo. 

 Fissuras no empenho realista de aproximar a ficção da realidade se deixam, 
contudo, entrever. O trecho acima citado serve de exemplo, já que nele o narrador se 
mostra menos indiferente que o sugerido pela alcunha de “relato” atribuída ao romance 
pelo autor. O sofrimento de Pablito, racionalizado pelo ponto de vista de seu irmão Pytã, 
marca estruturalmente o trecho: notemos que a citação se encerra de forma lacônica, em 
relativa fuga à imparcialidade realista programática. “Por isso Pablito sofre” é a triste 
síntese oferecida ao leitor, uma formulação breve e simplificadora como o olhar acrítico 
e conformado de Pytã. Ou seja, trata-se de uma forma que se deixa marcar pelo conteúdo, 
distinta da impessoalidade anunciada na introdução à obra. 

 Brechas na representação que se quer apresentação podem ser encontradas em 
outros momentos do romance, mas não devemos atribuir a elas um peso excessivo. O 
narrador segue confiável e a relação previamente estabelecida entre o real e a ficção não 
é severamente posta em questão, pelo contrário: a forma se deixa abalar em alguns 
momentos, mas não para se denunciar enquanto tal. Em outras palavras, a forma continua 
a perseguir o objetivo declarado de diminuir a distância entre a literatura e a denúncia, a 
ficção e o real que ela representa. Em sua configuração, portanto, o romance não põe em 
cena a busca por novas formas, conforme estudado por Schollhammer em sua obra sobre 
a representação urbana da violência, e nem a prescrição de Adorno acerca da denúncia 
das superfícies. 

 O desarranjo entre as opções formais de Selva Trágica e a procura contemporânea 
por uma forma capaz de lidar esteticamente com a violência não deve, conforme já 
mencionado, conduzir a um juízo negativo do romance. A obra, afinal, procura seus 
próprios caminhos expressivos, desinteressada da prescrição teórico-crítica e atenta a um 
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projeto ficcional cerrado. Se a intenção da obra é promover o contato com o outro, no 
caso o trabalhador escravizado, tal intuito se realiza plenamente. 

 No olhar de Luiz Costa Lima, em um ensaio sobre as representações sociais (e a 
ficção é uma delas) chamado “Representação social e mímesis”, “não representamos 
porque queremos e quando queremos, mas o fazemos como maneira de nos tornarmos 
visíveis e ter o outro como visível” (LIMA, 1981, p. 222). São, portanto, operações 
complementares o “tornar-se visível” e o “tornar o outro visível”, operações que Selva 
Trágica presentifica: por meio da forma ficcional romanesca, a denúncia se faz ouvir, ao 
mesmo tempo em que, fazendo-se ouvir, dá a conhecer um outro até então esquecido ou, 
ao menos, pouco presente nas representações literárias. 

 Costa Lima, em uma obra publicada posteriormente, Mímesis e Modernidade: 
Formas das Sombras, aprofunda e reavalia sobremaneira os breves apontamentos que 
compõem o ensaio acima citado, relacionando-os com as marcas que a configuração 
capitalista deixa nas representações sociais. Como o romance aqui discutido aborda a 
exploração do homem com fins de lucro financeiro, é pertinente trazer à cena algumas 
das considerações traçadas por Costa Lima em seus estudos mais recentes. A citação 
abaixo sintetiza algumas das conclusões a que ele chega: 

Não é correto descrever-se o estado da poética na modernidade sob o título de crise da 
representação, conforme eu mesmo supunha ao iniciar meu estudo. É o próprio modo de 
produção capitalista que impede a socialização das representações. [...] Uma das respostas 
mais radicais à dissocialização da mímesis se apresenta por outra forma de mímesis, 
caracterizada por não se apoiar em um quadro de referências prévias, em uma concepção 
do que é possível na ordem do real, possibilidade quanto à qual a obra apresentaria um 
análogo, mas de engendrar, passo a passo com sua criação, um real apenas minimamente 
ancorado em um dado referencial (LIMA, 2003, p. 231). 

 Por que voltar os olhos para a reflexão neste texto, se aqui tratamos de uma obra 
radicalmente distinta das opções temáticas e formais sugeridas por Costa Lima? Notemos 
que Selva Trágica é apoiado em um quadro de referências prévias, espelha uma 
concepção do que é possível na ordem do real e apresenta um análogo ao que é tomado 
como fato histórico. Não há a criação de uma verossimilhança por meio da própria obra, 
mas o empréstimo pela ficção de uma noção de real já estabelecida. A citação acima, 
assim, apontaria uma limitação do romance caso nosso propósito não fosse levar a 
discussão para a instância apresentada a seguir. 

 Se o modo de produção capitalista impede que as representações sociais se 
realizem de forma a promover o contato com o outro, conforme quer Costa Lima, e na 
exploração do trabalho escravo tal modo impera sem freios éticos, morais ou legais, é 
sintomática a dificuldade dos personagens em apreender criticamente os arredores, bem 
como a tendência ao conformismo que caracteriza a maioria deles. Despidos da 
capacidade de nomear a situação em que se veem imersos, são também incapazes de 
firmar de maneira produtiva a representação de si próprios e do outro, representação esta 
que permitiria o estabelecimento de parâmetros comparativos entre os polos extremos da 
liberdade e da escravidão, bem como de uma perspectiva crítica capaz de enxergar as 
estruturas responsáveis pela privação da liberdade. 
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 Novamente, podemos recorrer ao trecho anteriormente citado de Selva Trágica. 
Nele, o narrador nos dá a conhecer a forma com que Pytã elabora cognitivamente a 
captura de Flora por Isaque. O evento poderia despertar revolta contra os desmandos do 
detentor do poder, mas o personagem demonstra uma corriqueira resignação: “A mulher 
se fora como viera, que esse passar de um para outro rancho de homem solitário é o dia-
a-dia da mulher do erval” (DONATO, 1976, p. 102). Pablito, por outro lado, se vê tomado 
pela melancolia: abatido, não é capaz de traçar um curso de ação para satisfazer seu anseio 
de permanecer maritalmente unido a Flora. 

 Preocupados em sobreviver a circunstâncias hostis, os personagens são incapazes 
de cunhar representações sociais que superam a realidade imediata. Sem cunhá-las, não 
podem travar no sonho diurno contato com uma realidade outra, e a utopia se vê negada 
desde a mera possibilidade de sua formulação cognitiva. A ameaça à vida a que se veem 
submetidos é intensa e constante o suficiente para fazer parecer que a sobrevivência já é 
uma conquista, um pobre substituto da utopia. Em outras palavras, a percepção crítica da 
realidade que deveria preceder a formulação de uma utopia, de um futuro melhor, é 
negada pelo desejo de apenas sobreviver. 

 A utopia, afinal, deve emergir do contato crítico com os arredores, não do 
alheamento das estruturas responsáveis pelo aprisionamento. Para Ernst Bloch (2005,  
p. 22), no primeiro volume da clássica trilogia O Princípio Esperança, 

A concepção e as ideias da intenção futura [...] são utópicas, mas não no sentido estreito 
desta palavra, definido apenas pelo que é ruim (fantasia emotivamente irrefletida, 
elucubração abstrata e gratuita), mas justamente no novo sentido sustentado do sonho 
para a frente, da antecipação. Assim, portanto, a categoria do utópico possui, além do 
sentido habitual, justificadamente depreciativo, também um outro que de modo algum é 
necessariamente abstrato ou alheio ao mundo, mas sim inteiramente voltado para o 
mundo: o sentido de ultrapassar o curso natural dos acontecimentos.  

 Para que a percepção possa ir além do curso dos acontecimentos, assim, é preciso 
um profundo contato com o mundo. No olhar de Bloch, tal contato pode acontecer de 
forma proveitosa se o mundo ao redor for apreendido não em suas superfícies aparentes, 
não apenas em sua fachada, mas em suas próprias estruturas. Dessa forma, é possível 
cunhar uma percepção crítica capaz de conceber alternativas viáveis de intervenção no 
mundo. 

 Ficcionalmente, Selva Trágica representa uma circunstância em que apenas é 
possível apreender superficialmente o mundo, já que os personagens são reduzidos ao 
interesse mais elementar, mais básico: o interesse de sobreviver. O sonho diurno que 
Bloch propõe ser necessário para a concepção utópica não pode se realizar 
adequadamente quando a percepção crítica da realidade é no máximo esboçada. Esboço 
de formulação utópica é observável apenas na trágica resistência de Pablito, quando o 
personagem supera a melancolia que impede a ação. 

 Levado aos seus limites, o protagonista do romance consegue agir e promove uma 
corajosa, ainda que frustrada, resistência. A revolta do personagem imprime movimento 
à narrativa e representa uma oposição ao monopólio da Companhia sobre os campos 
ervateiros e as pessoas que neles vivem. Seu destino, como o de todos presos à selva, é 
trágico e ele acaba sendo morto por Isaque e seus capatazes. A resistência, porém, 
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imprime certo impacto no ambiente: o assassino Isaque presta respeito à postura que 
Pablito, convicto, leva às últimas consequências. 

 A impossibilidade de perceber de forma verdadeiramente crítica o mundo dos 
ervateiros e a resistência esboçada por Pablito parecem, a princípio, elementos 
conflitantes, autoexcludentes. Se for observado que o protagonista ainda não está 
aclimatado aos abusos impostos na vida na selva, contudo, é possível propor que sua 
posição possibilita um olhar privilegiado, mais suscetível à inquietação com o curso dos 
acontecimentos – inquietação que está na origem do anseio utópico em sua dependência 
da esperança. 

 A esperança, pois, é o que permite a formulação de uma utopia, ao passo que a 
desesperança a impede. No olhar de Paulo Freire, que possui pontos de contato com o de 
Bloch, 

Como programa, a desesperança nos imobiliza e nos faz sucumbir ao fatalismo em que 
não é possível juntar as forças indispensáveis ao embate recriador do mundo. 
Não sou esperançoso por pura teimosia, mas por imperativo existencial e histórico. 
Não quero dizer, porém, que, porque esperançoso, atribuo à minha esperança o poder de 
transformar a realidade e, assim convencido, parto para o embate sem levar em 
consideração os dados concretos, materiais, afirmando que minha esperança basta. Minha 
esperança é necessária, mas não é suficiente. Ela, só, não ganha a luta, mas sem ela a luta 
fraqueja e titubeia. Precisamos da esperança crítica, como o peixe necessita da água 
despoluída (FREIRE, 2016, p. 14-15). 

 A circunstância representada em Selva Trágica é de programática desesperança: 
a condição escrava permite que apenas os grilhões sejam vistos, mas não o horizonte 
futuro onde o nocivo poderá ser superado. Os personagens sucumbem ao fatalismo 
mencionado por Freire e se veem desprovidos de forças para mudar o curso dos 
acontecimentos. Se nem mesmo a esperança efêmera e difusa podem experimentar, a 
esperança crítica sequer tem chances de emergir, e as eventuais ações de resistência 
carecem da devida compreensão das estruturas opressoras. 

 O romance, a despeito do sopro utópico que põe a narrativa em movimento, é 
ainda marcado por uma bastante acentuada negatividade. Com a morte de Pablito, o único 
personagem que chega a levar à fatura sua inquietação, o conformismo e a resignação 
voltam a prevalecer – Flora, por exemplo, é forçada a se adaptar à vida com Isaque, posto 
que ele pode oferecer a segurança e a alimentação necessárias à sobrevivência. São 
personagens a quem é negada a possibilidade de nutrir esperança. Haveria utopia em uma 
obra ficcional cujos personagens não podem sonhar? 

 Nas últimas páginas do romance, depois de morto o protagonista, chega aos 
campos ervateiros a notícia de que a Companhia Mate Laranjeira não detém mais o 
monopólio do cultivo da erva na região. Anuncia um dos trabalhadores escravos aos seus 
pares, com alegria: “- Chê, Osório! Ôôô, pessoal! Pois é notícia das grandes. Manda dizer 
o Luisão que passou a tal lei! Acabou-se o monopólio. Ninguém mais é dono da erva. 
Acabou-se o changa-y! Todo mundo pode procurar as minas...!” (DONATO, 1976,  
p. 224). 

 Para alguns, a notícia é motivo para esperança, mas seria uma esperança capaz de 
originar uma nova formulação utópica? Para buscar uma resposta, é preciso vislumbrar o 
futuro, indo até os limites indicados e autorizados pelo próprio romance. Podemos 
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responder negativamente: a perda do monopólio não resulta de ações efetivas dos 
trabalhadores, mas de articulações nas esferas superiores do poder. Resignados esperaram 
pela boa notícia, e passivamente reagirão aos desmandos dos novos patrões. Também é 
possível, por outro lado, responder positivamente: a perda do monopólio possibilita uma 
maior liberdade de movimento para os personagens, e as inóspitas condições podem vir 
a se tornar um pouco mais suportáveis. 

 Entre as duas possibilidades, há uma fresta de esperança, e nela a utopia pode ser 
concebida. Se antes havia a mera luta pela sobrevivência, agora é ao menos possível 
imaginar um futuro diferente. Frustrada ou não a esperança, a possibilidade existe e anima 
a percepção que os personagens têm da vida na selva. 

 Como a solução dos problemas é apenas esboçada e projetada para um futuro de 
realização indefinida, o romance se encerra com uma nota pouco esperançosa. Dando a 
conhecer a percepção da resignada Flora, diz o narrador: 

Percebe a volta do Isaque para o seu lado. Cerra os olhos e espera. O Isaque descansa no 
chão a cuia e a bombilha. Passa-lhe os dedos pela testa e os cabelos. 

Ela sabia que este a amava e faria por ela o que ela mesma fizera pelo Pablito. Não o 
amava, é certo. Mas o carinho com que fora cuidada e a atenção que o Isaque punha nos 
gestos e no olhar lhe dizia que poderia contar com ele. 

O futuro era o que era – não o que gostaria que fosse. E se o mundo rodava nesse rumo, 
asnice era entestar no contra-rumo. Melhor seria acertar o passo com o passo do mundo. 
Vivia no país da erva e era assim a vida por ali. Sentiu o Isaque deitar-se ao lado e procurar 
a sua mão. Não se esquivou (DONATO, 1976, p. 227). 

 Nesse ponto, cumprindo a imparcialidade programática apresentada em seu texto 
introdutório, Selva Trágica não oferece síntese. A violência é denunciada, mas não 
justificada, e o futuro se mostra incerto – a esperança de que as circunstâncias hostis sejam 
superadas pode ou não encontrar um terreno fértil. Assim, embora formalmente o 
romance não explore novos caminhos na representação da violência, conforme já 
discutido aqui, também não é uma verdade fechada a apresentada. O narrador parece 
possuir um domínio limitado pelo recorte temporal, e não apresenta respostas prontas 
sobre o porvir. Há uma abertura para possibilidades futuras, e nelas tanto o positivo 
quanto o negativo aguardam a ação utópica para, respectivamente, acolher ou refutar. 

 A síntese não é oferecida ao leitor; os caminhos para o futuro se veem abertos na 
conclusão do romance, e podem ser árduos ou amigáveis. Para o futuro utópico, prenhe 
de possibilidades, é projetada a resposta. 
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