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The (con)texts of feminine resistance: nation, war, and identity in
works of Mia Couto and Paulina Chiziane

Abstract

The literary productions of the writers Mia Couto and Paulina Chiziane are marked by
the concern about women in Mozambique, having experienced moments of wars and,
consequently, of tensions in social and family relationships. In this article, some works of
the two authors are analyzed, raising questions about gender divisions based on sexuality,
with emphasis on the thematic of feminine resistance in the context of the ex-colonial
nation.
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Chiziane, Couto e os contextos da literatura mogambicana

Chiziane e Couto possuem alguns pontos em comum em seus projetos literarios,
especialmente pela tematica que envolve as identidades nacional e feminina. De origens
diferentes, mas representativas do contexto histérico ex-colonial, Couto descende de
uma familia de portugueses e Chiziane vem de uma familia africana. Ambos foram
militantes politicos até os primeiros anos da independéncia, afastando-se, depois, para se
dedicarem a producao literaria. Suas obras, em consonancia com as demais produgdes
literarias africanas langadas na segunda metade do século XX, passam pela abordagem
do contexto histérico do colonialismo, da independéncia politica e do periodo posterior.

O percurso das literaturas africanas, em que se inclui a mogambicana, segundo Noa
(2015, p. 31), “dificilmente pode ser dissociado dos contextos politicos e socioculturais
em que elas emergem”, podendo ser representado por dois momentos gerais, como
duas “piramides invertidas” [®], sendo a independéncia politica o ponto de encontro
das duas. Como o autor explica, enquanto uma das piramides se afunila no sentido da
unidade nacional com a independéncia, a outra representa o contrario, a “desagregacao
do ideal de uma nacao... estavel e una... coincidente com a desagregagcao do mundo”
na contemporaneidade (NOA, 2015, p. 31), quando surgem outras identidades que
‘competem” com a identidade nacional.

As producdes literarias mocambicanas se ampliam e se consolidam, portanto, em
meados do século XX, convergindo com os processos do meio social do periodo pré e
pos-independéncia, encaminhando-se para se pensar, num primeiro momento, a unidade
nacional, pois, como afirma Chaves (1999, p. 31-32), ndo restava outra opgao para por
fim a opressao colonialista a ndo ser legitimar a nacao inventada pelo colonizador, casos
de Angola e de Mogambique. Com a nagao independente, porém, uma série de fatores
concorrem com o estabelecimento da unidade nacional, sendo a primeira e principal delas
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a guerra de desestabilizagcado da RENAMO contra o governo da FRELIMO?. Conjuntamente,
ressurgem as diferencas identitarias entre os povos que formam o pais, ha a corrupgao
de membros do governo, a miséria e as caréncias sociais.

Chiziane e Couto publicam apdés a independéncia, indo da preocupacao com a nagao
em guerra a outras questbes, como as que envolvem os idosos, as criangas e as
mulheres. Algumas narrativas se passam em periodo anterior como forma de entender
a Histdéria da nagao, muitas vezes revisando para questionar as versoes oficiais, fazendo
emergir as vozes até entao silenciadas. Em retrospecto, nota-se que aquele momento
de convergéncia pela unidade identitaria nacional ndo se sustenta por varias razoes,
entre elas, pelo apagamento ou ndo reconhecimento da participagdo feminina. Assim,
como se depreende de suas obras, as mulheres, no contexto ex-colonial mogambicano,
deparam-se com uma encruzilhada histdrica entre as tradigoes ancestrais africanas que
as submetem a violentos rituais e a “modernidade” que impd&e outras regras ou modos
de vida.

Em seus textos, Couto explora literariamente o imaginario que relaciona o feminino
aos elementos da natureza (terra, dgua) e a nagdo, mas vai além ao problematizar a
opressao sofrida pelas mulheres. Chiziane detém-se nas relagbes familiares, destacando
sua abordagem sobre a poligamia, predominando, em varios de seus textos, a critica a
determinadas formas de masculinidade. Consoante com Bosi (2002, p. 120), a resisténcia
— no caso, a feminina — surge como tema e como forma na literatura de Chiziane e de
Couto, em que se tem a “translagao de sentido da esfera ética para a estética’, quando
se problematizam os “valores” da vida em sociedade. A parte as diferencas de estilo e
da énfase de cada uma de suas obras, os dois autores tém em comum a tematica da
resisténcia feminina em um espaco por tantas vezes hostil devido as tensdes do processo
colonialista somadas a hegemonia masculina.

Resisténcia feminina e o contexto histérico da nagao

Em seu primeiro romance, Terra sonambula (2007 [1992]), Couto aborda o contexto da
guerra posterior a independéncia e, embora ndo centralize na questao feminina como
em outros, publicados posteriormente, destaca personagens femininas que resistem em
meio a destruigao. Entre as personagens principais, tém-se trés geragbes de homens: o
anciao Tuahir, 0 jovem Kindzu e 0 adolescente Muidinga; e Farida, uma das mulheres com
guem Kindzu se relaciona.

2 FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mogambique), movimento pela independéncia de orientagdo
socialista e RENAMO (Resisténcia Nacional Mogambicana), de orientagdo anticomunista. Esta
ultima se opds ao governo da FRELIMO que assumiu o poder com aindependéncia (1975), entrando
em guerra. O Acordo de Paz foi assinado em 1992, ambos tornaram-se partidos politicos com a
democratizag&o, mas ainda ha uma forte oposigao, ocorrendo ataques (atentados) atribuidos aos
dois lados.
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Farida caracteriza-se pela resisténcia. Primeiramente, em sua aldeia, ela sobrevive aos
violentos rituais advindos de antigas tradicdes por ser gémea e decide deixar a aldeia.
Acolhida por um casal de portugueses, é violentada pelo homem e engravida, resistindo
mais uma vez. Deslocando-se sem conseguir se estabelecer em um lugar seguro, ela
passa por uma missao catolica e acaba por abandonar o filho. Depois, numa vila no litoral,
ao ser perseguida pelos administradores do governo por saber de casos de corrupgao,
Farida se isola num navio encalhado a espera de ir para um outro lugar, menos hostil do
gue seu pals. Nesse navio que havia sido atacado e saqueado, onde estavam os donativos
aos sobreviventes da guerra, Farida conhece Kindzu e conta sua “estéria” (COUTO, 2007,
p. 83), levando-o a busca de seu filho. Personagem que se torna “sem lugar” em terra, que
aparentemente teria escolhido a “ndo agéo’, a passividade por ficar no navio, Farida, na
verdade, torna-se a motivadora do percurso do herdi. E os dois, embora nao possam evitar
a morte deles proprios, deixam um sobrevivente para a nova geragao mogambicana.

O contexto da nagao em guerra € abordado por Chiziane em seu romance Ventos do
Apocalipse (2010 [1993]). Nele, é narrada a terrivel experiéncia dos moradores de vilas
e aldeias que, além de sofrerem com a seca e a fome, sdo atacados pelos grupos em
conflito e os que sobrevivem tém de deslocar-se até o campo de refugiados. Nesse
espaco tragico, sobressai uma personagem feminina, Minosse, que tem de enfrentar,
juntamente com esses problemas, a opressao dos sujeitos masculinos. E sobre isso que
ela reflete apds o longo percurso do deslocamento:

Faz o balango da sua triste vida e pensa: vou morrer! Quando chegar ao céu hei-de
encontrar Deus e havera ajuste de contas. [...] Ordenard aos seus ministros que
lhe mostrem a ficha da minha existéncia. [..] De certeza deve estar escrito assim:
obedeceu, serviu e morreu. O que sempre desejei ndo esta 1a escrito porque 0s
desejos da mulher nao podem existir e nem séo permitidos. Durante toda a minha
vida satisfiz os desejos dos homens. Primeiro do meu pai e depois do meu marido.
Na adolescéncia 0 meu pai ensinou-me a guardar as cabras e a guardar-me para
pertencer a um s6 homem em toda a minha vida, e cumpri. O Sianga comprou-me
com lobolo... um negdcio porque se faz com valores e dinheiro vivo. Entreguei o
meu corpo aos prazeres do meu senhor porque na realidade nunca senti nenhum.
O meu sexo foi apenas uma latrina em que Sianga mijava quando a gana vinha.
(CHIZIANE, 2010, p. 159).

Minosse nao se conforma com a sociedade com tal divisdo de géneros baseada na
sexualidade, em que mulheres vivem sob o dominio masculino a ponto de anularem-se,
de desumanizarem-se®. O tom critico questiona até o imaginario religioso, em que Deus e

30 “género” com base na sexualidade, durante certo tempo, era visto como a manifestagao social/
cultural de caracteristicas atribuidas de modo binério (masculino e feminino), sendo estabelecidas
relacbes com as “herancas” ou pulsdes do “sexo” bioldgico/natural. Tal concepcao, baseada na
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0S ministros s&o sujeitos masculinos, os quais realizariam os “ajustes de contas’. Sobre
isso, Chiziane ja afirmou, uma vez, em uma conferéncia: “a nossa sorte seria diferente se
Deus fosse mulher” (20133, p. 06). O lobolo (dote pago a familia da noiva), assim como
os rituais e costumes religiosos fazem parte do conjunto de praticas que constituem a
‘masculinidade hegeménica’, o que, seqgundo Connell e Messerschmidt (2013, p. 245),
possibilita que a dominacdo dos homens sobre as mulheres seja continuada. E contra
essa continuidade que Minosse comeca a se posicionar, tomando decisdes sobre sua
vida apos as terriveis experiéncias em seu pais. Antes de ser obrigada a deslocar-se com
os demais sobreviventes da vila, Minosse ja tinha a vida dificultada pela fome, pela tragica
perda dos filhos, os quais matam um ao outro simbolizando a guerra fratricida no pafs,
além da dificil convivéncia com o marido. Ao longo da narrativa, ela alterna sentimentos
de desespero e esperanga, demonstrando, como Farida, uma grande capacidade de
resisténcia. Ao final, adota criangas abandonadas, planejando “construir uma nova
familia” (CHIZIANE, 2010, p. 139).

Com a mesma preocupacao com a nagao e as mulheres, Chiziane e Couto reescrevem a
histéria mocambicana, ambos, por exemplo, tém textos sobre a época de Gungunhana
e o Império de Gaza* Couto publicou uma trilogia que se passa nessa época, sendo o
primeiro livro intitulado Mulheres de cinzas (2015), em que traz o ponto de vista da jovem
Imani em contraponto com a visao de um sargento portugués. Ao tratar de uma época de
Mogambique marcada pela lideranga de uma figura masculina, Couto aborda a situacao
das mulheres, as quais sao relacionadas a “cinzas” em varios sentidos. Como em um jogo
de multiplos significados, as “cinzas” podem representar tanto o silenciamento imposto
as mulheres, o impedimento de participarem das decisdes nagquele meio social, quanto
o desejo, muitas vezes, de serem menos vistas, ndo lembradas, para ndo sofrerem a
opressao. E neste ultimo sentido que Imani conta sobre a méae que, quando ocorria uma
tempestade, imitava uma arvore seca para receber um raio e transformar-se em “cinzas,
poeiras e fuligem”, para “tornar-se indistinta poalha, leve, tao leve que o vento a faria viajar
pelo mundo” (COUTO, 2015, p. 27).

separacao entre cultura e natureza, ndo se sustenta mais, sequndo Butler (2017, p. 27-28), visto
gue o “sexo” pode ser considerado “tdo culturalmente construido quanto o género’, sé adquirindo
significado discursivamente, sendo que recorrer ao “sexo” como “natural” e anterior a cultura é
uma das estratégias de justificagdo para manter a divisdo de géneros sob a hegemonia masculina.

4 Gungunhana (ou Ngungunyane) foi um imperador africano de Gaza, uma parte do territério
de Mogambique, no final do século XIX, tendo entrado em conflito com povos locais e com
os portugueses, sendo por estes derrotado e preso em 1895, quando Portugal avangava na
apropriagao do territério apds a Conferéncia de Berlim (1884-1885). Figura polémica, ao mesmo
tempo oprimido e opressor, Gungunhana foi alcado a herdi por resistir ao colonialismo, embora
tenha feito acordos, em alguns momentos, com portugueses e ingleses, mas, também, é
considerado cruel ao massacrar e eliminar populacdes inteiras para expandir os seus dominios
(GARCIA, 2008, p. 143).
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Nessa reescrita da Histéria, Couto (2015, p. 90) langa questionamentos sobre o
apagamento da participagao feminina, fazendo lembrar que, durante guerras e outras
lutas, houve mulheres sofrendo e, também, agindo e resistindo, como no trecho em que a
mae de Imani explica 0 motivo de ser melancdlica: “Todos 0s que tombaram sao nossos
filhos. As maes da minha terra trazem o luto de todas as guerras.”. Fica demonstrado
que o sacrificio ndo é apenas dos homens que vao para o combate, mas também das
mulheres diante das perdas de entes familiares e tendo que reconstruir o espago em
ruinas. Como uma histdria que se repete com as mulheres, Imani, em outra parte da
narrativa, vé-se como a mae diante do espaco destruido pela guerra:

A crueldade de uma guerra ndo se mede pelo nimero de campas nos cemitérios.
Mede-se pelos corpos que ficam sem sepultura. Era assim que pensava enquanto
escolhia onde pisar, entre gente despedacada, chacais e aves de rapina. A maior
ferida da guerra é ndo deixarmos nunca de buscar os corpos de guem amamos.
Quem diria que eu seria uma dessas mulheres condenadas a caminhar a vida
inteira entre cinzas e ruinas? (COUTO, 2015, p. 256-257).

Com uma literatura caracterizada pela exploracdo da polissemia e recorrente uso de
metaforas, as cinzas, nesse trecho, representam a destruigao causada por guerras, nesse
caso, por confrontos ocorridos no final do século XIX, mas que se repetiriam, sob outras
configuragdes, no século XX. Essa reflexdo de Imani sobre as “mulheres condenadas” pode
ser entendida como “mulheres que resistem” e, mais do que isso, que atuam em meio aos
processos histéricos oficialmente conduzidos por sujeitos masculinos. Imani questiona
a “ordem do mundo” sob dominio masculino, acompanhando o pai em atividades que
eram tradicionalmente voltadas aos meninos, como a fabricagdo de marimbas (COUTQ,
2015, p. 87), circula por espacos interditos as mulheres, aprende a ler e, ao trabalhar para
um sargento portugués, faz uso de informagdes sobre os conflitos.

No livro de contos As andorinhas (2013b), Chiziane faz uma revisdo histérica para
questionar a prevaléncia das grandes figuras masculinas da nacao, ao mesmo tempo
apresentando as contribuigbes femininas. Na primeira narrativa, sobre Gungunhana,
nota-se uma critica ao poder que se constitui por uma masculinidade forjada, em que
dominar o espago ou inimigo é considerado torna-los fémeas: “Quando aqui cheguei, a
terra era selvagem e era macho. Domestiquei-a. Tornei-a fémea, é toda minha, faco o
gue quero.”; “que tratamento se deve a esses Chopes, esses bastardos?... Transforma-los
em fémeas. Vavar-lhes as orelhas e enfiar-lhes brincos de mulher” (CHIZIANE, 2013b,
p. 09, 21). A critica, na narrativa, se da pela irracionalidade no exercicio do poder dessa
forma forgosamente masculina, pois Gungunhana mobiliza seu exército para lutar contra
as andorinhas apés uma defecar em seu olho, uma vez que teria desafiado “a virilidade
do maior homem do planeta... que ngungunha todos os homens e todas as mulheres”
(CHIZIANE, 2013b, p. 15). Com isso, sem ter soldados suficientes para armar uma defesa,
Gungunhana é capturado pelos portugueses.
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Na segunda narrativa da obra, a figura masculina heroica mogcambicana é Eduardo
Mondlane, principal lider na luta pela independéncia do pais. Como em uma estratégia
de tirar a invisibilidade das mulheres durante a luta anticolonial, Chiziane destaca as
mulheres da familia de Mondlane, a méae e a avo, que o criaram e, portanto, participaram
de sua formagao. Diferentemente da critica a Gungunhana na narrativa anterior, Mondlane
aparece positivamente como lider, sendo que, por meio de sua histéria, é trazida a histéria
das mulheres, como na seguinte passagem: “No rosto das mulheres, ele descobriu a sua
impoténcia. A terra é também impotente, uma terra também solteira, sem homens, cujas
mulheres carregam milhdes de tormentos.” (CHIZIANE, 2013b, p. 52).

Na busca por reescrever a histéria, ainda que pela via ficcional, Chiziane transgride
algumas divisdes de género, como no momento em que Mondlane conta uma histdria
como a avo: “Para acalmar o medo, o Chitlango [Mondlane] fazia o papel de avé dos
guerrilheiros e contava histérias a volta da fogueira” (CHIZIANE, 2013b, p. 68). Quando
morre, Mondlane é recebido pela avo e, depois, pela mae, e entre varias explicagbes sobre
sua personalidade heroica, declaram que ele possui 0s principios masculino e feminino:
“Chitlango e Chivambo, espiritos machos em combinacao perfeita. Arma e escudo. Abrigo
e defesa. Sombra. Fortaleza. De Dzovo e Maundlane, espiritos fémeas, veio esse teu lado
criador e maternal." (CHIZIANE, 2013b, p. 78). Mesmo mantendo a dualidade e atributos
impostos a cada género (masculino com a arma, feminino ligado ao maternal), nota-se
um esforgo em trazer a contribuigdo feminina no processo histérico da nagao, o que se
confirma no seguinte trecho:

Minha avé. Minha mae — diz Chivambo [Mondlane] — duas pedras basilares no
edificio da vida. O que seria de mim sem a vossa existéncia? Venci, alicergado no
poder das vossas almas. S3o vossas todas as vitérias deste mundo. E vossa toda
a grandeza que brilhara nas cores da nossa bandeira. Amaldicoado seja quem
louvar os meus atos sem invocar os vossos feitos. (CHIZIANE, 2013b, p. 86).

Entre tantos homens considerados herdis nacionais, reivindica-se, no texto, o
reconhecimento do papel das mulheres durante os periodos de luta. Dessa maneira, na
terceira narrativa, Chiziane traz a histoéria da esportista Maria de Lurdes Mutola, primeira
mulher mogambicana a conquistar uma medalha de ouro em Olimpiadas (2000). O que
chamaatengao na histéria de Mutola é que, antes, ela havia tentado ser jogadora de futebol
no time masculino de juniores, mas n&o foi aceita, o que a levou ao atletismo (corrida). E
nesse sentido que, ao exaltar a atleta, ha uma critica a divisdo de género que prejudica as
mulheres: “afastaram a aqguia e ficaram com as galinhas macho, por ndo perceber que a
verdadeira dguia de ouro eraela’, em “cada gesto, elevando a bandeira da nagao, na sintese
de todos os sonhos de todas as geragdes de toda a gente de nossa terra." (CHIZIANE,
2013b, p. 94). Dessa forma, a autora reivindica espago para as contribuigoes femininas
a nacao, ainda que o nacionalismo e a identidade nacional possam ser questionados
contemporaneamente. Desse contexto mais amplo da nagao se passa, em outras obras
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de Chiziane e Couto, ao ambito familiar e/ou regional, focalizando as relagbes sociais
em vilas e aldeias, desvelando, do mesmo modo, a opressado feminina na sociedade ex-
colonial.

Resisténcia feminina, familia e sociedade

O conflito na sociedade dividida pelos géneros é levado ao extremo no romance Antes
de nascer o mundo, de Couto (2009). O protagonista Silvestre Vitalicio isola-se, em
meio a savana, com seus dois filhos, fundando o que seria um novo lugar, denominado
Jesusalém, onde nao haveria mulheres. Essa atitude misdgina se explica ao final, deve-se
a um trauma do passado, a esposa Dordalma tinha sido violentada num estupro coletivo
e, entdo, cometido suicidio, ato que gera questionamentos quanto aos papéis sociais de
cada género:

Suicidio de mulher casada é o vexame maior para qualquer marido. Nao era
ele o legitimo proprietario da vida dela? Entao, como admitir aquela humilhante
desobediéncia? Dordalma nao abdicara de viver: perdida a posse da sua propria
vida, ela atirara na cara do teu pai [Silvestre] o espetédculo da sua prépria morte.
(COUTO, 2009, p. 246).

Em uma sociedade que oprime as mulheres, a decisao de morrer torna-se um
enfrentamento a hegemonia masculina, Dordalma transgride as normas de submissao
ao marido. Mas, se nesse e em outros romances de Couto, como Terra sonambula
(2007), as mulheres surgem sob o ponto de vista masculino, em outros, publicados mais
recentemente, como A confissao da leoa (2012) e Mulheres de cinzas (2015), é concedida
a voz narrativa as personagens femininas, ainda que com a alternancia de capitulos
narrados por personagens masculinos. Com essa dualidade mantida, as tensdes do
meio social configuram-se em tensdes na forma do texto, para, assim, trazer o ponto de
vista feminino caracterizado pela resisténcia. Segundo Bosi (2002, p. 130), na prépria
‘ideia de resisténcia” subjaz “o conceito de tensao’, caracterizando-se por uma tensao
‘eu/mundo” que resulta numa perspectiva critica, isto é, nao conformadora com normas
sociais vigentes que oprimem, que desumanizam. O estudioso afirma que a “escrita de
resisténcia” caracteriza-se pela “tensao critica’, manifestando-se nao apenas na tematica,
mas, também, na forma, em especial pelo “ponto de vista" e “estilizacdo da linguagem”,
aspectos da estrutura narrativa que possibilitam pensar o ético (BOSI, 2002, p. 130). As
tensdes do meio social configuram-se em tensdes na forma, no sentido do que afirma
Candido (1965, p. 4) sobre a relagéo entre texto e contexto, em que “o externo (no caso,
o social) importa... como elemento que desempenha um certo papel na constituigao da
estrutura, tornando-se, portanto, interno”.

Desse modo, em A confissao da leoa (2012), os capitulos intercalados trazem a “Versédo
de Mariamar” e o “Diario do cagador’, pontos de vista de uma mulher e de um homem
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em uma sociedade ex-colonial marcada pela tensdo da divisdo dos géneros (masculino
e feminino), tensdo que decorre, como se depreende da perspectiva critica na obra, da
hegemonia masculina. Pode-se considerar como o romance mais feminista de Couto até
0 momento, abrindo-se com a sequinte declaragéo: “Deus ja foi mulher” (COUTO, 2012,
p. 13), trata-se do primeiro capitulo com a “Versao” da protagonista Mariamar. Tomando
por base os fatos reais de vilas que sao atacadas por animais selvagens, Couto cria uma
histéria em que os ataques de ledes se confundem (co-fundem) com a violéncia sofrida
por mulheres. Diferente de outras obras, o que parece metaférico ou insdlito logo adquire
sentido mais “realista’, em que as dificeis situagbes enfrentadas pelas mulheres vao
sendo abordadas de modo mais evidente.

Como se nota em seu discurso, Mariamar nao se conforma com a situagao das
mulheres, apresentando um tom critico em relagcao aquele meio social hostil. Entre os
varios problemas que ela enfrenta, como se descobre ao longo da narrativa, esta o abuso
sexual cometido pelo pai. Ha outros casos de mulheres violentadas, como Tandi que,
ap6s um estupro coletivo justificado por uma visao tradicional, entrega-se aos lebes
num ato de suicidio (COUTO, 2012). Em outra parte da narrativa, o cagador Arcanjo
Baleiro fica sabendo que sua mae tinha morrido de “kusungabanga” (de “fechar a faca”),
costume de homens que, ao emigrarem para trabalhar, ‘costuram a vagina da mulher
com agulha e linha", fazendo-a contrair infecgdes (COUTO, 2012, p. 203). A sociedade
ex-colonial, desorganizada pela invasdao e dominio europeu, fica numa encruzilhada
entre a manutengao e a ruptura com tradicdes como essas, entre formas ancestrais
e, também, modernas de misoginia, trata-se, como afirma Spivak (2012, p. 157) de um
“violento arremesso” da “mulher do Terceiro Mundo, encurralada entre a tradigéo e a
modernizagao”.

Em face desse contexto de violéncia, Mariamar, por diversas vezes, analisa a opressao
sofrida pelas mulheres num mundo dividido pelo género, como no trecho: “Num instante,
estava refeita a ordem do universo: nés, mulheres, no chao; o nosso pai passeando-
se dentro e fora da cozinha, a exibir posse da casa inteira. De novo nos regiamos por
essas leis que nem Deus ensina nem o Homem explica." (COUTO, 2012, p. 26). As
leis masculinistas sdo reforcadas como divinas, baseadas numa origem, nos mitos
fundadores, de que é exemplo a narrativa de Adao e Eva, e muitos outros que impdem
as mulheres determinados papéis sociais. Sao recorrentes, na cultura de varios povos,
0s mitos que vinculam a fecundidade feminina a da terra, submetendo as mulheres a
violentos rituais, como os sofridos por Farida em Terra sonambula (2007). A histdria das
origens, segundo Butler (2017, p. 72), é “uma tética astuciosa no interior de uma narrativa
gue, por apresentar um relato Unico e autorizado sobre um passado irrecuperavel, faz a
construgao da lei parecer uma inevitabilidade histérica”. E isso que Mariamar questiona,
essa “fabricagdo das origens” para justificar o poder masculino como se fosse natural,
assim como a submissao feminina.
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Mariamar e sua mae Hanifa estao em tensdo com o mundo da hegemonia masculina, é
assim que ela fala a filha: “Nés todas, mulheres, hd muito que fomos enterradas. Seu pai
me enterrou; sua avo, sua bisavo, todas foram sepultadas vivas." (COUTO, 2012, p. 43).
Mas, nao ficando apenas na lamentacao, elas agem para romper com a légica opressora.
A mae, por exemplo, realiza atos sexuais nos momentos de interdicdo segundo as
tradigdes (leis), Mariamar aprende a ler e escrever, o que é uma forma de transgressao e
resisténcia, como ela afirma: “Num mundo de homens e cacadores, a palavra foi a minha
primeira arma” (COUTQO, 2012, p. 89). Em determinado momento, Mariamar é tomada por
uma paralisia, 0 que se subentende como uma estratégia para evitar os abusos do pai. A
resisténcia também é demonstrada, no texto, pela semelhanga que as mulheres adquirem
com as leoas, como num momento em que um policial tenta abusar sexualmente de
Mariamar: “Para meu proprio assombro, toda erigada, avango sobre Maliqueto, gritando,
cuspindo e arranhando. Entre temor e espanto, o policia recua e constata, horrorizado, os
fundos rasgdes que Ihe causei nos bragos." (COUTO, 2012, p. 57-58).

Outro problema que afeta as mulheres, marcando-as, é a capacidade reprodutora,
subdividindo-as entre as que podem e ndo podem gerar filhos. A esse respeito, declara
Mariamar: “Eu... estava duplamente condenada... Uma mulher infértil, em Kulumani, é
menos que uma coisa. E uma simples inexisténcia.” (COUTO, 2012, p. 121). Caracterizando
a hegemonia masculina, as mulheres sao submetidas ao imperativo da maternidade,
aspecto reforgado pelas normas culturais. E nesse sentido que a mae de Mariamar
menciona a “‘corda do tempo”’, que as “mulheres de Kulumani, em cada més de gravidez,
fazem um né numa corda que é passada de geracdo em geracao”, e diz a filha: “Nés somos
mulheres... Fomos feitas para superar o sofrimento.” (COUTO, 2012, p. 186). A resisténcia
feminina envolve, também, lidar com o sofrimento causado por essa continuidade das
tradicOes que “aprisionam” as mulheres na obrigacdo de serem maes.

Butler (2017, p. 159-160), em sua analise sobre o pensamento de Kristeva e o de Lévi-
Strauss, fala do “mecanismo para a construgao cultural compulséria do corpo feminino
como corpo materno’, da pratica “que impde ao corpo das mulheres a obrigagéo
compulséria de reproduzir”. Todos os recursos e fontes sdo utilizados para tal imposicao,
sejam os religiosos ou os cientificos/bioldgicos, por isso, pode-se questionar se o “instinto
materno” ndo seria um “desejo culturalmente construido, interpretado por um vocabulario
naturalista” (BUTLER, 2017, p. 160). Com uma sociedade sob hegemonia masculina,
tem-se um “sistema em que se exige do corpo feminino que ele assuma a maternidade
como esséncia do seu eu e lei de seu desejo”, que o “corpo feminino seja primariamente
caracterizado nos termos de sua funcéo reprodutora’, esta que se inscreve no corpo
como a suposta “lei de sua necessidade natural” (BUTLER, 2017, p. 163). Desse modo,
como reclama Mariamar, as mulheres sao “aprisionadas” no género feminino, tém de se
enquadrar nos papéis que se lhe impdem, havendo todo um processo social de educagao
das meninas para a maternidade.
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Se em A confissao da leoa (2012), ha um tom critico ao imperativo da maternidade, em
outros romances, como Terra sondmbula (2007), ela é recurso estético amplamente
explorado, principalmente como metafora para a nagao mogambicana, mantendo-
se certo alinhamento com as perspectivas tradicionais que relacionam a fertilidade
feminina com a da terra. A mae de Kindzu é, também, mae de Junhito, nome
relacionado a independéncia de Mogambique, conquistada em 25 de junho de 1975,
logo, simbolicamente, é a mae da nacao, sofre com a desestruturagdo de sua familia
como o pais em guerra. O adolescente Muidinga “renasce” de buracos na terra varias
vezes, COmo se a nagao-mae parisse a nova geracao que poderia mudar aquela histéria
de destruigao. Kindzu, ao se relacionar com varias mulheres, detém a fungédo simbdlica
de um macho semeador, como na conclusao do ato sexual com Jotinha, a adolescente
que remete ajovem nagao: “Graos de milho se espalharam por toda a parte e senti como
se saissem de mim, como se eu fosse a planta que se esventrava e deixava cair suas
sementes” (COUTO, 2007, p. 188). Como se depreende da tematica geral do romance,
as chances de regeneracao do pais envolvem um “renascer’, a terra que recebe tantos
mortos precisa voltar a gerar vida como uma mae.

Nota-se, na literatura de Couto, que seu olhar atento a situagdo das mulheres o leva
as varias representacoes do feminino, muitas vezes ainda presas ao imperativo da
maternidade, utilizando tal caracteristica como recurso poético. Como num labirinto de
representacdes de género, de identidades, Couto tenta encontrar algumas saidas, nem
sempre conseguindo, como nas vezes em que parece sugerir, ainda que discretamente,
qgue ha uma esséncia do masculino e do feminino, mantendo a dualidade. Percebe-
se tal caracteristica no conto “Mulher de mim” (2013), no qual, por meio de um jogo
de reflexos entre o homem/narrador e a mulher a que ele se refere, ha um esforgo em
superar certas formas de divisao dos géneros. Porém, a descricao da mulher passa por
alguns esteredtipos e marcas culturais, como a delicadeza: “ajeitou seu delicado lugar”;
a seducgao: “a voz dessa mulher... a sedugao do regresso”; a relagao com a lua: “vira uma
gue acendera a lua”; a maternidade: “queria me meninar”, “Ela se deitou, imitando a terra
em estado de gestagdo” (COUTO, 2013, p. 128-131). A narrativa segue, no entanto, para
uma tentativa de superar o distanciamento causado pela divisao dos géneros, pois a
mulher que surge misteriosa, contendo o feminino que causa temor, manifesta-se da
seguinte maneira:

— N&o percebes? Eu venho procurar lugar em ti.

Explicou suas razées: so ela guardava a eterna gestagao das fontes. Sem eu ser
ela, eu me incompletava, feito s6 na arrogancia das metades. Nela eu encontrava
nao mulher que fosse minha mas a mulher de mim, essa que, em diante, me
acenderia em cada lua. (COUTO, 2013, p. 133).

Ao mesmo tempo em que a narrativa procura mostrar que o sujeito masculino possui
algo do feminino, como indicado pela expressao que da titulo ao conto, num esforgo de
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minimizar a diferenca, o final indica a unidade pela dualidade: “escutei meus passos... Nao
seguiam em solitaria marcha mas junto de outros de feminino deslize” (COUTO, 2013,
p. 133). A divisdo parece insuperavel, indicando nao haver sujeito fora da sexualidade/
género, assim como nao parece haver mulher sem a marca da maternidade. O que se
propde, entdo, é uma unido, uma espécie de solidariedade em que um(a) se coloca no
lugar do outro/da outra. Pode-se entender a literatura de Couto, quanto a tematica do
feminino, como um percurso de aprendizagem em meio aos labirintos das divisdes de
género, de sensibilidade e solidariedade com as mulheres em situacdao de opressao.
Dessa forma, em algumas obras, como em A confissdo da leoa (2012), ele consegue dar
a dimensao do sofrimento e resisténcia das mulheres diante do que impde a sociedade
ex-colonial sob a hegemonia masculina.

Nos labirintos das divisdes de género, encontra-se a protagonista do primeiro romance de
Chiziane, Balada de amor ao vento (2016 [1990]). A narrativa se passa em periodo anterior
a independéncia, concentrando-se nas relagbes familiares, em que as mulheres se
encontram numa encruzilhada entre as tradigdes africanas ancestrais da poligamia e as
novas normas trazidas com o colonialismo e cristianismo, de que faz parte a monogamia.
Considera-se uma encruzilhada, também, porque as mulheres, em ambos 0s casos, sao
submetidas ao que impdem os homens. Diferentemente de Ventos do Apocalipse, narrado
em terceira pessoa, Balada de amor ao vento é narrado pela protagonista, Sarnau, o que
permite apresentar, junto a agdo narrada, os sentimentos e reflexées da personagem, cuja
vida é caracterizada pela dificuldade em viver num mundo em que os homens determinam
as regras do jogo ou, mesmo, 0 seu ndo cumprimento, desde que se mantenham em
vantagem. Com o ponto de vista da mulher, a tensao “eu/mundo” adquire outra dimensao,
‘engajando” os leitores a olharem do “lado de 18" da sociedade dividida pelos géneros,
propiciando, como afirma Sartre (2004), um “desvendamento” critico do mundo, nesse
caso, caracterizado por formas de manutengao do poder sob dominio masculino.

Aencruzilhada de Sarnau caracteriza-se pelos encontros e desencontros com seu primeiro
amor, Mwando, rapaz de formagao crista, que estudava para ser padre, e 0 casamento
tradicional com um rei africano (Nguila) sob o regime da poligamia. Em nenhuma das
situagdes, Sarnau consegue ser feliz, pois é abandonada pelo primeiro, casa-se com o
segundo conforme as tradigbes africanas ancestrais que a oprimem. Descontente nesse
casamento, ela reencontra Mwando, com quem reata as escondidas, e decide fugir
daquele “reino”. Em um ato de coragem e, ao mesmo tempo, de desespero, ela abandona
o filho, visto que era considerado o herdeiro do rei, embora fosse filho de Mwando. Todos
esses acontecimentos revelam a forga de Sarnau em transgredir as normas sociais
opressoras as mulheres, pois deixou um filho “bastardo” ao rei africano orgulhoso de sua
masculinidade, mesmo sofrendo a perseguicao de seus homens por té-lo abandonado.
Como fugitiva, Sarnau enfrenta uma série de obstaculos, como ela declara duramente a
Mwando, apds anos afastados, quando se reencontram outra vez:
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E tu o que fizeste de mim? Amaste-me como nunca se amou uma mulher.
Raptaste-me mas ndo pagaste o meu resgate. A minha virgindade consumiste-a e
nem agradeceste a minha defunta protetora, ndo lhe ofereceste os cem escudos,
o rapé e o pano vermelho, mas tudo aceitei porque te amava, agora acabou-se,
Mwando, paga-me, eu odeio-te. [...] Lutei sozinha, juntei dinheiro para comprar
as trinta e seis vacas do meu lobolo para devolver ao Nguila, meu primeiro
marido. [...] Percorri mundos, fui usada e abusada, meu sexo era maquina de
fabricar dinheiro. Apanhei doengas vergonhosas, olha, j& ndo tenho um ovario,
cortaram |a no hospital, pois estava todo podre de porcaria. Repara bem nas
minhas coxas: minhas belas tatuagens confundem-se com as cicatrizes de uma
doenca complicada que apanhei por ai. Como eu vivo agora? Vendo no mercado,
vendendo também o coragao, as lagrimas, e tudo o que tinha de mais sagrado ja
vendi para sobreviver. (CHIZIANE, 2016, p. 162-164).

Nesse momento, ao final, ela expde as consequéncias por infringir as normas impostas as
mulheres na sociedade ex-colonial, desvelando a condicdo feminina marcada no corpo:
virgindade, prostituicdo, doengas, cicatrizes. Pode-se entender que Sarnau sacrificou
ou abdicou do “feminino” — perda do ovario, perda da beleza com as cicatrizes — para
sobreviver em seu enfrentamento social, demonstrando que o dominio sobre a mulher
€ um dominio sobre o corpo, como ocorre nos casos de estupro, alguns relatados nas
obras de Couto. Sarnau procura fazer Mwando enxergar os erros cometidos, como quem
da uma licao, para, depois, aceita-lo de volta. O desfecho, num primeiro momento, parece
levar a uma recuperagéo da ordem social da relagdo homem-mulher, pois ela afirma
“preciso de um homem, e deste homem que esta aqui ao meu lado”, mas, em seqguida, ela
completa: “Vivera comigo. Tenho casa, tenho negdcio, tenho dinheiro. Hei de alimenta-
lo. Nao sera facil para ele arranjar um posto de trabalho nesta terra." (CHIZIANE, 2016,
p. 171). Como em um outro tipo de encruzilhada, entre a solidao e viver com um “homem”,
Sarnau opta pelo segundo, mas, como demonstram suas atitudes, as regras do jogo
estdo mudando, ela mostra que suas acgdes serdao contrarias a submissao. Como no
conto ‘A mulher de mim”, de Couto, a dualidade dos géneros nao é totalmente vencida,
mas desestabilizada para deixar de ser opressora.

A tematica da poligamia torna-se central em outra obra de Chiziane, Niketche (2004),
também narrada pela protagonista, Rami. A situacao da mulher no casamento é
diferente, Rami acredita estar em um casamento monogamico e descobre que o marido
tem relacionamentos com outras mulheres. Com essa descoberta, ela parte para uma
série de confrontos, até que consegue unir essas mulheres e dar uma ligdo no marido. A
poligamia, nessa obra, ndo é mais parte da tradicdo, o homem recorre a ela para justificar
as traigbes, tornando-a recurso de uma pretensa vantagem cultural e, ao mesmo tempo,
natural. Tratam-se de modelos de construcdo da masculinidade que “expressam, em
varios sentidos, ideais, fantasias e desejos muito difundidos”, em que seincluem as formas
de se relacionar com as mulheres, articulando préaticas “para a hegemonia [masculina]
na ordem de género societal’, tendo como base um “psicologismo” que essencializa a
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‘masculinidade” como “a explanacao (e a desculpa) para o comportamento” (CONNELL;
MESSERSCHMIDT, 2013, p. 253, 255). E dessa forma que se justificaria 0 comportamento
poligamo do marido de Rami como “normal”, “natural” dos “homens”.

Com a narrativa sob o ponto de vista de Rami, é possivel acompanhar como a mulher
reage nesse labirinto entre essas vantagens masculinas e os papéis sociais femininos.
Desse modo, ocorre uma profusdo de sentimentos e pensamentos, de duvidas e
reflexdes, com uma variagao de tom, no texto, entre o apelo — “Meu Deus, ajuda-me.." — e
a resisténcia — “Sou um rio. Os rios contornam os obstaculos." (CHIZIANE, 2004, p. 18,
19). No conjunto, prevalece o tom critico, a protagonista nao se conforma aquele meio
social do privilégio masculino. Ao longo da narrativa, entdo, ocorre toda uma analise da
condigao das mulheres, o que se relaciona as consequéncias do processo colonialista,
como no sequinte trecho:

Todo o problema parte da fraqueza dos nossos antepassados. Deixaram os
invasores implantar os seus modelos de pureza e santidades. Onde n&do havia
poligamia, introduziram-na. Onde havia, baniram-na. Baralharam tudo, os
desgracados. Os homens repetem sempre: sou homem, hei-de casar com quantas
quiser. E forgam as mulheres a aceitar este capricho... Vendo bem, a quem cabe a
culpa desta situagao? Os homens é que defendem a terra e a cultura. As mulheres
apenas preservam. No passado os homens deixaram-se vencer pelos invasores
gue impuseram culturas, religides e sistemas a seu bel-prazer. Agora querem
obrigar as mulheres a rectificar a fraqueza dos homens. No regime cristao, as
mulheres sdo educadas para respeitar um s6 rei, um deus, um amor, uma familia,
por que é que VAo exigir que aceitemos o que nem eles conseguem negar? [..]
Estou a falar de mais. A pretender dizer que as mulheres s&o 6rfas. Tém pai mas
nao tém mae. Tém Deus mas nao tém Deusa. Estdo sozinhas no mundo no meio
do fogo. Ah, se nds tivéssemos uma deusa celestial! (CHIZIANE, 2004, p. 93).

A desorganizagao social causada pelo colonialismo, como se nota, manteve a
desvantagem da mulher. Como afirma Spivak (2012, p. 85), se “no contexto da produgao
colonial, o sujeito subalterno... ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda
mais profundamente naobscuridade”. A dificuldade de Raminao esta apenas na poligamia
em si, mas no confronto de modos de vida tornados instaveis, com tudo “baralhado”,
em gue nao encontra nada seguro, nem no cristianismo nem nas tradicoes ancestrais,
nem no mundo “humano” nem no celestial, este que também é masculinista. Tem-se,
para aproveitar uma expressao de Spivak sobre o imperialismo britanico, uma “violéncia
epistémica’, em que a producao de conhecimento e, logo, da “verdade” é masculina.
Tal instabilidade, no texto, manifesta-se pela polifonia, 0 questionamento da situacao
da mulher passa pelos varios discursos religiosos, pelos cientificos, politicos, além das
discussdes sobre as diferencas regionais entre norte e sul do pais, isto €, como afirma
Bakhtin (2008, p. 04), por uma “multiplicidade de vozes e consciéncias”. O ponto alto
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da encruzilhada polifénica de Rami é o didlogo entre vaginas, quando observa mulheres
passando e imagina como seria tal conversa, como nos seguintes trechos:

E a linguagem da...? Se a... pudesse falar, que mensagem nos diria? De certeza
ela cantaria belos poemas de dor e de saudade. Cantaria cantigas de amor e de
abandono. Da violéncia. De violagdo. Da castragao. Da manipulacgao. Ela nos diria
por que chora lagrimas de sangue em cada ciclo. [..] Escuto a histdria desta, a
histéria daquela. Todas dizem a mesma coisa. As mulheres sdo mesmo iguais,
nao sdo? Iguais? Nao, ndo somos, gritam elas. Eu tenho forma de lula. E eu,
meia-lula. De polvo. Tdbua-rasa. [...] Ah, minha..., és 0 meu tesouro. Hoje tenho
orgulho de ser mulher. S6 hoje é que aprendi que dentro de mim resides tu, que és
o coragao do mundo. Por que te ignorei todo este tempo? Mas por que € que so
hoje aprendi esta licdo? (CHIZIANE, 2004, p. 185-187, 191).

De certo modo, Rami passa por um processo de aprendizagem, em que se inclui o
autoconhecimento, uma nova visao do corpo. Ela conta sobre as “aulas mais secretas”
que frequentou para desenvolver o prazer, comparando com as mulheres que passam
pela mutilacéo genital e deixam de senti-lo: “Enquanto noutras partes de Africa se faz a
excisao feminina, aqui os genitais se alongam” (CHIZIANE, 2004, p. 44). Segundo Spivak
(1983, p. 190), a dominagao masculina sobre a mulher passa pelo “apagamento do
clitéris”, o que se comprova pela omissao do nome no texto de Chiziane ("Ah, minha.."),
mas que nao compromete o significado geral desse momento na narrativa, em que,
via didlogo, encaminha-se para subverter tal apagamento. Também, quando elas se
descobrem como “nao iguais’, tem-se um outro aspecto que vem sendo pensado pela
critica feminista, o de se evitar tratar a “mulher” como um conceito monolitico, o que
manteria a logica binaria do poder masculino que criou a “outra’, a ‘mulher”. Entende-se,
mais recentemente, que, como outras identidades, a feminina ndo pode ser pensada em
termos estdveis ou permanentes, assim como a masculina, visto que a masculinidade
nao existe em esséncia, é uma “‘construgao” (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013). Como
afirma Butler (2017, p. 21), se “alguém ‘¢ uma mulher, isso certamente ndo é tudo que esse
alguém é"; isto quer dizer, é preciso enxergar as pessoas sem as marcas de sexo/género,
indo na contramao do costume social de, antes do nascimento da pessoa, descobrir o
‘sex0” e marca-la por um género.

Além de repensar a sexualidade feminina, Rami trabalha para tornar as outras esposas
auténomas, independentes financeiramente, assim, elas constroem outros projetos de
vida. A critica de Spivak (2012) contra um conceito monolitico de “mulher” passa pela
divisdo declasses, considerando que ha diferencas, por exemplo, entre as mulheres da elite
europeia capitalista e as “mulheres sobre opressao de classe”, as mulheres subalternas
do Terceiro Mundo. Rami, desse modo, ao atuar para a inclusdo das mulheres na esfera
da economia, esta ajudando a reverter a subalternidade feminina. Segundo Mata (2009,
p. 17-18), essa é a obra mais feminista de Chiziane, pois Rami constréi uma estratégia
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e a propde as outras mulheres de modo a liberta-las, isto &, elas passam a ter “a opgéo
que antes elas ndo tinham... libertagdo feminina é a mulher poder optar”. A resisténcia de
Rami tem aquele sentido mais profundo de que fala Bosi (2002, p. 118), ela tem a “forga
de vontade que resiste a outra forca, exterior ao sujeito” e, assim, ao derrotar o marido, no
final, Rami mostra que se pode — e se deve — vencer a hegemonia masculina em espectro
maior, em toda a sociedade. A escrita “engajada” de Chiziane, conforme Sartre (2004,
p. 20), contém o pressuposto de que “a palavra é agao... que desvendar é mudar e que ndo
se pode desvendar sendo tencionando mudar”.

Escrita e resisténcia feminina — consideragoes finais

A resisténcia nao é apenas das personagens de Chiziane, é dela prépria como escritora.
Em seu texto Eu, mulher (2013a [1992)), ela relata as dificuldades de escolha e atuagao
profissional, tendo pensado, primeiramente, em ser pintora, o que nao foi possivel devido
as barreiras sociais impostas as mulheres, passando, entao, a escrita:

Deixei de pintar paisagens. Nas horas vagas, divertia-me, tentando descrever
as mesmas paisagens, realizando de forma alternativa o sonho da pintura. Foi
assim que penetrei nos caminhos tragados por Deus e pelos homens. [..] A
escrita trouxe-me uma série de conflitos na esfera familiar. Raros sdo os casos
de mulheres que seguem a carreira artistica... Esta € minha situagéo e a minha
luta. Com as minhas maos, afasto pouco a pouco os obstaculos que me cercam e
construo um novo caminho na esperanga de que, num futuro ndo muito distante,
as mulheres conquistardo maior compreensao e liberdade para a realizagdo de
seus desejos. (CHIZIANE, 2013a, p. 10, 14).

A escrita literaria é tida como uma espécie de invasao a um dominio masculino (divino
e humano), visto que é a primeira mulher a publicar um romance em Mogambique. Mas,
expandindo-se ao contexto das literaturas nos outros paises em lingua portuguesa,
nota-se uma hegemonia masculina sendo questionada apenas recentemente. O Prémio
Camoes, por exemplo, que foi concedido 30 vezes a escritores de lingua portuguesa
(até 2018), contemplou apenas seis mulheres, ndo sendo nenhuma africana. Mia Couto
recebeu em 2013, fazendo parte do grupo de (apenas) seis autores africanos premiados
até o momento. Se ha obstaculos a serem enfrentados na produgéo literaria, como se
percebe, maiores sdao 0s que se impdem as mulheres.

Couto demonstra um esforgo em combater a opressao sofrida pelas mulheres, embora
nao parega conceber um mundo sem a dualidade de género, em que a maternidade,
por exemplo, é uma marca do feminino e fonte, portanto, para sua poeticidade. Em uma
entrevista, uma vez, quando perguntam se ele tem algum vocabulo especial, sagrado,
ele responde: “Mulher. Tenho ideia de que a mulher tem uma relacao especial com o
mundo que passa pela sua capacidade de gerar vida” (COUTO, 2018 [1998], n./p.). Ja
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sobre ser "homem”, ele declara: “cresci no meio dessa tribo que se chama ‘os homens' e
desenvolvi, em relagéo as caracteristicas ditas masculinas, uma espécie de rejeigdo. [..]
Gosto muito de ser homem. Mas para ser homem, ndo preciso de ser aquilo” (COUTO,
2018 [1998], n./p.). Nota-se que, a0 mesmo tempo em que questiona a masculinidade,
ele ndo abandona a identificagdo masculina. Em outro momento, ele fala sobre o pai
que “contradiz o estere6tipo do macho. E uma pessoa gentil, de modos suaves sem
ser feminino..." (COUTO, 2018 [1998], n./p.). Solidario com as mulheres, (auto)critico em
relagcdo aos ‘homens”, ele se move entre a manutengao e a subversao dos esteredtipos,
por exemplo, entre o feminino marcado pela maternidade e o masculino “suave”. A
dificuldade que se impde é que nao parece haver sujeito fora da representagao binaria de
género, daf que, ao tentar subverter, ndo consegue fugir ao binarismo: a suavidade do pai
o mantém masculino (“sem ser feminino”); o que confirma que as “relagdes de género sao
sempre arenas de tensdo” (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 272).

O escritor esta em meio ao processo de problematizagao de género, como afirma Butler
(2017, p. 70), em que nao se propde um “além utépico’, mas a mobilizacao, a subversao
‘daquelas categorias” que “buscam manter o género em seu lugar, a posar como ilusdes
fundadoras da identidade’, que “dao suporte a hegemonia masculina’. Decorre dai que
Couto enfrente os proprios labirintos da masculinidade e tenha optado, até o momento,
ao dar a voz narrativa as mulheres, como Imani e Mariamar, em contrapor com o0s
capitulos narrados por sujeitos masculinos. Mariamar, também, demonstra uma ligagao
positiva com o avd, dando a entender que o fim da opressao as mulheres depende de uma
sensibilizagéo e solidariedade dos sujeitos masculinos. De modo semelhante, Sarnau
decide dar mais uma chance a Mwando, no final, apés ter-lhe dado uma ligao, quando ja
era uma mulher diferente, autbnoma.

Se, como afirma Butler (2017, p. 69, grifo da autora), “mulher é um termo em processo,
um devir, um construir que nao se pode dizer ao certo que tenha uma origem ou um fim”,
também se pode entender o0 "homem"” como um construto, a masculinidade como forjada.
Dessa forma, enquanto nao se pode vencer o binarismo de género, podem-se transgredir
suas normas opressoras, entendendo-se que nenhuma identidade é fixa, como declara
Hall (2000), ou contém uma esséncia que justifique a opresséo. A resisténcia tem essa
caracteristica de, ao se seguir em frente sob a vigéncia de normas sociais opressoras,
propiciar o seu questionamento e abrir caminho para a mudanca, como representado nas
obras literarias. Com a tensao critica que une o ético ao estético, a escrita da resisténcia
desvela o mecanismo opressor, alienante, “o contrario da vida plena e digna de ser vivida"
(BOSI, 2002, p. 130). Se nao ha um além utépico para superar totalmente a divisdo de
géneros em varios contextos, como o ex-colonial, mostra-se possivel seguir em frente na
luta contra a opressao, transgredindo as normas, como demonstrado, nos textos, pela
forga e capacidade de resisténcia das personagens — Farida, Mariamar, Imani, Minosse,
Sarnau, Rami. Semelhante a elas, enfrentando o periodo de guerra e a misoginia, assim,
também resiste a escritora: “Escrevi minha primeira obra debaixo de estrondos e ameagas
de morte. [...] Trabalhar numa atmosfera de morte é minha forma de resistir. Ninguém
tem o direito de interromper os meus sonhos." (CHIZIANE, 2013a, p. 15).
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