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Resumo

Eduardo Galeano (1940/2015), em seu livro de contos Mulheres, publicado em 1997,
traz a discussao literaria sobre a representacao da submissao e violéncia sofrida pelas
mulheres na América Latina. Por exemplo, em “A caricia” e "Passaros proibidos”, o narrador
traduz, no geral, a ditadura militar ocorrida na Argentina e no Uruguai, ao resgatar as
vicissitudes de mulheres que, em face de rigidas estruturas politicas, foram silenciadas
e esquecidas pela histéria oficial. De forma velada, em ambas as narrativas, a abrupta
modernidade revela-nos estratégias de emudecer os excluidos. Nesse sentido, 0 N0osso
objetivo é tracar uma linha de similaridades entre os textos de Galeano e de tedricos
contemporaneos, tais como: Ginzburg, Arendt, Benjamin e Crettiez, sublinhando, a um
s6 tempo, um didlogo entre tradicao e ruptura; violéncia e modernidade, a fim de verificar
como a literatura ressignifica, criticamente, o discurso historico.
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“Women by Eduardo Galeano”: memory, violence and silencing

Abstract

Eduardo Galeano (1940/2015)'s short story book Mujeres (1997) brings up discussions
about the representation of the atrocities and submissions women endure in Latin
America. The short stories “La caricia” and “Pajaros prohibidos” represents the military
dictatorship in Argentina and Uruguay and record the difficulties of women who, in the
face of rigid political structures, have been silenced and forgotten by official history.
The abrupt and veiled modernity of these short stories reveal strategies for muting the
excluded. In this sense, we aim at drawing a line of similarities between the texts of
Galeano and contemporary theorists such as Ginzburg, Arendt, Benjamin, and Crettiez,
while also underlining a dialogue between tradition and rupture; violence and modernity,
to verify how literature critically re-signifies historical or official discourse.

Keywords: Modernity; Literature; Violence; Eduardo Galeano.

Introducao

Eduardo Galeano (1940/2015), escritor uruguaio nascido em Montevidéu, tornou-se,
internacionalmente, conhecido com o livro As veias abertas da América Latina, publicado
em 1971, um verdadeiro classico que denuncia a opressao e a exploragdo na América
Latina. Sua obra estd, definitivamente, incorporada a cultura latino-americana, da qual
ele é um personagem importante —, tendo, através de uma dezena de livros, difundido
a riqueza cultural do continente, seu sofrimento, seus herdis, conquistas e derrotas. Em
seus escritos, delineia-se a representacdao do imaginario das Ameéricas, concernente a
diversas regides do continente, inclusive da mitica e da emblematica Amazonia.

Nas narrativas “A caricia” e “Passaros proibidos’, publicadas no livro Mulheres, os
narradores de Galeano representam a histéria da ditadura militar em La Plata (Argentina)
e Uruguai, concomitantemente, ao resgatar, entre a dor e a sensibilidade, as vicissitudes
de mulheres que, perante as rigidas estruturas politicas, foram silenciadas e esquecidas
pela histdria oficial, pois, conforme Galeano (2020, p. 115-116), em seu O livro dos abragos,
‘até que os ledes tenham seus proprios historiadores, as historias de cagada continuarao
glorificando o cagador”. Os contos “A caricia” e “Passaros proibidos” jogam luz sobre as
discussodes a respeito do silenciamento dos esquecidos e condenados pela ditadura
militar. Em “A caricia"’, de forma tragica e poética, o narrador mostra a fragil histéria de
Maria Isabel, que perde seus filhos, seu lar e, por conta disso, luta contra a tentativa de
apagamento da sua histéria/memaria. Em “Passaros proibidos’, com apenas cinco anos,
a menina Milay procura de forma delicada e forte “enganar” os censores do seu pai (o
professor preso Didaskd Pérez), tentando romper com a brutalidade e com a censura
impostas pelo sistema politico autoritario. De forma velada, a abrupta modernidade que
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paira nestes contos revela que, ainda nos dias atuais, ha a mesma tentativa de emudecer
ou silenciar.

A partir dessa perspectiva, 0 nosso objetivo é tragar uma linha de similaridades entre os
escritos literarios de Galeano, “A caricia” e “Passaros proibidos”, junto a textos de tedricos
contemporaneos, tais como: Jaime Ginzburg, Hannah Arendt, Walter Benjamin, Marcio
Seligmann-Silva, Xavier Crettiez, entre outros, sublinhando, a um sé tempo, um didlogo
entre tradicao e ruptura; violéncia e modernidade, histdria e ficcdo, o qual, igualmente,
passa pela discussdo sobre a poética do conto e de certas fungbes da literatura, por
exemplo. Assim, o eixo da proposta de andlise dos textos apresentados aqui permite
identificar concepgdes de violéncia, memodria e silenciamento, cujo debate central é sobre
avioléncia. O que se destaca € a representacao literaria e a indagacao acerca de periodos
histéricos marcados por brutalidades legitimadas, sejam individuais ou coletivas, apesar
de termos, no livro Mulheres (2013), contos como “A autoridade”, “O medo” e “A cultura do
terror/4" que traduzem a violéncia estabelecida em um patamar mais simbdlico, isto €,
sem a ambientacao da narrativa se ater, necessariamente, a um pano de fundo historico
distinto.

Ao estabelecer relagdes entre literatura e violéncia nos contos de Eduardo Galeano, é
possivel perceber que, por vezes, esta Ultima esta acoplada a situagdes sociais de
exclusao e desigualdade. Além disso, essa condigao silencia, historicamente, vozes de
pessoas cuja tendéncia é permanecer a margem da sociedade. Nesse sentido, se por
um lado, existem politicas governamentais que tentam encobrir tal situacao, por outro, a
literatura ainda é um dos poucos veiculos artisticos que denunciam tais discrepancias,
problematizando, por exemplo, contradicdes do mundo moderno junto a seus regimes
autoritarios. Nao sem razao, Galeano, magistralmente, mescla em suas obras literatura e
histéria, explicando-nos, assim, o que documentos oficiais ndo sao capazes ou Nao sao
suficientes para revelar.

A América Latina, a violéncia e a modernidade

No livro As veias abertas da América Latina, ha varias passagens em que Eduardo Galeano
discute a relacdo entre violéncia, pobreza e modernidade entre os latino-americanos,
sustentando que, nessas terras, ha um tipo silencioso ou secreto de brutalidade, o qual,
sem duvida, merece ser destacado aqui:

S&o0 secretas as matangas da miséria na América Latina; em cada ano explodem,
silenciosamente, sem qualquer estrépito, trés bombas de Hiroshima sobre estes
povos, que tém o costume de sofrer com os dentes cerrados. Esta violéncia
sistematica e real continua aumentando: seus crimes nao se difundem na
imprensa ..., mas sim nas estatisticas... “Combata a pobreza, mate um mendigo!”
rabiscou um mestre do humor-negro num muro da cidade de La Paz. O que

'
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propdem os herdeiros de Malthus sendo matar a todos os proximos mendigos,
antes que nasgam? Robert McNamara, o presidente do Banco Mundial, que tinha
sido presidente da Ford e secretéario da Defesa, afirma que a explosdo demogréfica
constitui 0 maior obstaculo para o progresso da América Latina e anuncia que
0 Banco Mundial da prioridade, em seus empréstimos, aos paises que realizam
planos para o controle da natalidade. (GALEANG, 1971, p. 7).

Nota-se na citacdo acima que, ao tratar de um assunto tdo delicado, Galeano faz
questao de desmascarar a relagao entre violéncia, miséria e modernidade, eclodidas na
América Latina, sublinhando que a sistematizagao a partir da qual institutos econémicos
internacionais tornam-se cada vez mais ricos e poderosos, de certo modo, € a mesma
gue acaba contribuindo para o aumento da pobreza e de mortes no continente. Aqui,
o importante a frisar é que o autor traz relevantes reflexdes sobre a violéncia e suas
contradicdes tanto nas areas sociais e politicas quanto representadas em obras
literarias. No livro de contos Mulheres, temos representacoes associadas a essas
mesmas discrepancias grifadas d'As veias abertas da América Latina. Nao por acaso, na
poética de Galeano, a violéncia contra a mulher adquire dimensdes que perpassam pela
representacdo de formas de coercdo. Assim, pode-se identificar, em suas narrativas,
a presenca da violéncia estrutural e da violéncia simbdlica — tal como delimitadas por
Xavier Crettiez (2009).

Sobre o impacto e as feridas deixadas pelos processos histdricos violentos no
desenvolvimento do percurso da humanidade, Hannah Arendt (1985, p. 7) aponta que

[..] ninguém que se dedique a meditagéo sobre a histéria e a politica consegue
se manter ignorante do enorme papel que a violéncia desempenhou sempre nas
atividades humanas, e a primeira vista é bastante surpreendente que a violéncia
tdo raramente tenha sido objeto de consideracéao.

No excerto em tela, é nitida a afirmagéo de que, conquanto seja predominante no
percurso historico, a violéncia histérica ou politica durante muito tempo nao ganhou um
lugar analitico de destaque. Talvez seja por conta de tal lacuna que, no Brasil, para melhor
definicdo acerca do conceito de violéncia, em varios de seus textos, Jaime Ginzburg a
define pensando sobre uma relacdo plausivel entre literatura e contexto histérico. No
entanto, por vezes, o autor tende a destacar, sobretudo, os efeitos diretos da violéncia na
sociedade, ao explicar, por exemplo, que

[..] a violéncia é entendida como uma situag&o, agenciada por um ser humano
ou um grupo de seres humanos, capaz de produzir danos fisicos em outro ser
humano ou outros grupos de seres humanos. Estou entendendo a violéncia
como um fenémeno que inclui um deliberado dano corporal. A violéncia, tal como
definida aqui, envolve o interesse em machucar ou mutilar o corpo do outro, ou
leva-lo a morte. (GINZBURG, 2012, p. 11).
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Nota-se que, em suas reflexdes, Ginzburg propde um significado a respeito do conceito
de violéncia, considerando-a como algo que, mesmo representado em nivel ficcional,
se atenha de certo modo aquilo que Walter Benjamin (2011) denominou de “critica da
violéncia”. Em seu texto, Benjamin pontua que, frequentemente, um tipo de discurso
histérico surge, principalmente, em contextos ditatoriais, tentando legitimar formas
de brutalidade, transformando-as em tipos paradoxais de “‘cddigos de conduta” para
combater (a qualquer prego) certas injusticas — claramente vinculadas a politica. Por
assim dizer, questdes éticas e morais sao deturpadas, a fim de legitimar o ilegitimavel.
Nesses meandros, os contos de Galeano problematizam, em seus universos, uma critica
contra a violéncia.

Embora nos contos “A caricia” e “Passaros proibidos”’, Galeano represente a violéncia
em ambito ficcional, ela é traduzida de forma a problematizar fatos que séo por vezes
conhecidos pelo publico geral, a despeito da tentativa de silenciar histérias que (sob o
ponto de vista oficial) “deveriam ter permanecido esquecidas”. Trata-se de uma estratégia
do autor uruguaio que visa a destacar a relagao entre ficgao e historia, de modo a reavaliar
acontecimentos por intermédio de um exercicio critico e reflexivo, nos quais a dor
individual é transformada, artisticamente, em dano coletivo, devido ao questionamento
contra a ditadura na América Latina. Nesse contexto, bem como pontua Chiavenato
(2010, p. 176-177), somos surpreendidos pela crueldade de diversas instancias sécio-
politico-culturais, nas quais a repressao brutal e insana

[.] foi tdo desmedida que, mesmo sob censura dos jornais, provocou a
indignacdo da classe média. Trabalhadores, jornalistas, padres e estudantes
foram assassinados com requintes de crueldade. A partir do momento em que a
populagao tomou conhecimento das torturas, comegou a diminuir o apoio dado
aos governos ditatoriais e cresceram as manifestagoes em toda parte.

Muitos contos presentes no livro Mulheres problematizam o silenciamento, a tortura, a
censura da imprensa, bem como o cerceamento dos direitos civis, a fim de delinear uma
arte cuja fungéo perpassa pela compreensao da literatura como expressao critica. Assim
sendo, Galeano descreve seus enredos a partir de um embate entre histérias de pessoas
anbnimas e ndao anénimas, relembrando a importancia de salvaguarda-las em meio a
constante tentativa de se "apagar os rastros da violéncia’, constituidos por parte de um
discurso que insiste em ser “oficial”.

Assim como esta representado no universo ficcional composto por Galeano, observa-se
que todos os tedricos citados acima destacam periodos conturbados, em que ha uma
tendéncia contraditéria de defender formas de cerceamento, mas concomitantemente
sugerem uma maneira de pensar criticamente e de combater a violéncia. Percebe-se,
portanto, que “uma teoria critica contra a violéncia e seus mecanismos de opressao €
mais que necessaria” (SANTOS, 2016, p. 340). Nesse sentido, aprofundaremos a analise
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dos contos ‘A caricia” e “Passaros proibidos”, de Eduardo Galeano, problematizando
questdes que se referem a uma profunda e delicada critica atinente a violéncia e suas
formas modernas: sejam elas as psiquicas (implicitas), sejas elas sociais (explicitas).

Para tanto, a modernidade pode ser entendida por intermédio de suas contradigdes.
Segundo Marshall Berman (2007, p. 24), ela “é uma unidade paradoxal, uma unidade
de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de permanente desintegracao e
mudanca, de luta e contradigao, de ambiguidade e angustia”. Ainda para o mesmo autor,
ser moderno “é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria,
crescimento, autotransformacao e transformacao das coisas em redor — mas ao mesmo
tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos".
(BERMAN, 2007, p. 24). No ambito da América Latina, violéncia e modernidade aparecem,
paradoxalmente, vinculadas, sobretudo para garantir um discurso que “visa o progresso”.

Galeano: para além das barreiras entre literatura e historia oficial

Na ditadura latino-americana, houve acontecimentos historicos violentos que ainda
permanecem vivos no imaginario coletivo, embora muitos tentem nega-los, confirmando
aquilo que é chamado de “apagamento dos rastros” da cultura, da memdria. E essa
presenca viva se deve aos historiadores, escritores e artistas, que, assim como Eduardo
Galeano, gravaram para sempre, na histéria da humanidade, registros indeléveis. Digamos
gue nesses registros se enquadram as obras literarias, porém seu efeito, para nés, € mais
forte, por vezes, que outros tipos de discursos, inclusive os nao artisticos.

Para variados estudiosos, Eduardo Galeano é um autor especial que, desde o inicio de
Sua carreira, visa a questionar as barreiras entre os discursos que mesclam ficcao e
histéria. Dessa forma, acredita-se que é muito dificil conhecer detalhadamente os fatos,
simplesmente, destacando dados oficiais. Nesse caso, Galeano compreendia que era
necessario recorrer a outros sistemas, por exemplo, os do texto literario, a fim de revelar
aquilo que estd, aparentemente, esquecido, ndo explicitado nem mesmo pelas proprias
contradicdes da realidade. Partindo desse pressuposto, acreditamos que a escrita de
Galeno articula a literatura a registros da memdria, mas reconfigurando-se em um
tipo de filtro de persisténcia e insisténcia da reminiscéncia em tempos sombrios ou de
‘aniquilamento do coletivo”.

No geral, os textos de Galeano problematizam a violéncia sob o olhar dos esquecidos
ou marginalizados pela histéria oficial, mas transpondo-os, reconfigurando-os para o
universo critico da ficcdo. Nesse sentido, sua literatura tem o poder de representar as
fragilidades do ser humano; aquilo que estd no mais recondito do homem. Podemos
afirmar que a produgao artistica de Galeano se firma mais pela riqueza discursiva-poética
do que pelo seu tom panfletario. Sua literatura é rica, entre outros motivos, porque
nao apresenta dados meramente informativos, mas transpde o mundo ordinario para
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um outro patamar significativo. Assim, nota-se que a arte de Galeano tende a recriar
outros discursos. Dessa forma, podemos acentuar nossas observagdes a partir dos
apontamentos tedricos de Benedito Nunes (1989, p. 32), para quem,

[.] essa linha divisdria, que acentua a dissimetria entre a narrativa histdrica e a
narrativa ficcional, anula-se pela natureza desse passado reconstruido, quando se
da a expressao o seu peso ontoldgico de reconstrugao de uma realidade que nao
mais existe, que ja deixou de ser. Desse ponto de vista, a ‘realidade histérica’ é tao
sui generis quanto a ‘irrealidade’ da Ficgao. Nesta, os acontecimentos inventados,
formando um mundo ficticio, escapam a qualquer espécie de confirmagao
empirica. Naquela, os dados empiricos (documentos), signos de um mundo que
foi real, remetem a acontecimentos passados, conhecidos por inferéncia, e que
s6 se confirmam, fora de toda comprovagao empirica, pela reconstrugao desse
mesmo mundo.

Observa-se que Nunes salienta o embate entre “realidade histérica” versus “irrealidade da
flcgao’, assim como podemos ressaltar em “A caricia’" e em “Passaros proibidos”. Mas,
no caso de Eduardo Galeano, acreditamos que essa problematizacao esta atrelada a
uma poética do conto, aperfeigoada por muito tempo pelo préprio autor, representada,
igualmente, por uma tentativa de iluminar parte do passado obscuro da América Latina.

Conforme Jaime Ginzburg (2012), o apagamento da memdria coletiva (por exemplo,
atinente a tortura, ao desaparecimento de corpos, a banalizagao da dor) sublinha, com
contundéncia, as chances de vulgarizar a violéncia, mitigando os rastros de suas causas
e de seus efeitos. Nesse sentido, acreditamos que a leitura dos contos de Galeano pode
contribuir, ndo apenas para evitar a ridicularizagdo por vezes propiciada pelo proprio
discurso oficial da histéria ou relativizando esse Ultimo a um tipo de mera narrativa que
se aproxima do teor ficcional, mas para aprofundar, através do universo literario, a visdo
dessas mesmas contradicdes. E deste jeito que a sobreposicéo das instancias (ficcional
e histdrica) adquire forga critica. Assim, o texto artistico torna-se sinénimo de resisténcia;
salvaguarda criticamente a memoaria coletiva; transforma-se em arte da reflexdo sobre a
vida, a dor e a cultura. De alguma forma, é preciso impedir que novas geracdes analisem
a histéria com desprezo, com desdém, por desconhecer os fatos marcantes que
imprimiram certos estigmas da violéncia sobrepostos as marcas da humanidade.

O silenciamento das mulheres de Galeano

O conto “A caricia” narra o sofrimento de Maria Isabel de Mariani, senhora de meia idade,
gue tem a vida arruinada pelas forcas das “ordens argentinas”. Ela procura, em vao,
entre os destrocos de sua casa, algo que nao tenha sido destruido: “Maria Isabel quisera
encontrar no redemoinho alguma lembranga de seus filhos e de sua neta, alguma foto
ou brinquedo, livro ou cinzeiro ou o que fosse” (GALEANO, 2013, p. 141). Percebe-se aqui,
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na esteira do conceito de violéncia (tal como definido por Ginzburg, 2012), a tentativa
de encontrar qualquer coisa que possa simbolizar os corpos dos seus entes queridos.
Os filhos dela, suspeitos de terem uma imprensa clandestina, foram mortos a tiros de
canhao, e a neta de trés meses “foi dada ou vendida pelos oficiais”, restando a duvida e a
dor a Maria Isabel.

Assim, a seguinte sentenga tedrica de Julio Cortazar (2006, p. 153) ajuda-nos a
compreender melhor uma das caracteristicas que podem ser abstraidas da leitura
deste conto, ja que possul “a misteriosa propriedade de irradiar alguma coisa para além
dele mesmo [...], de modo que um [...] episddio [...] se converta no resumo de uma certa
condi¢ao de vida ou no simbolo cadente de uma ordem social ou histérica”. Por essa
razdo, é possivel afirmar que, ao considerar o contexto da obra, pode-se dizer que ‘a
caricia” sintetiza toda a dor de uma vida, o sofrimento daqueles cujos corpos nao foram
enterrados; daqueles que serdo quase totalmente esquecidos. Esse conto de Galeano
representa a luta intima de Maria Isabel de Mariani, sobrepondo-se, assim, ao que
Cortazar (2006) diz sobre a teoria da forma breve, pois o conto, em sua Ultima analise,
se move nesse plano do homem onde a vida e a expressao da escrita dessa vida travam
uma batalha fraternal e o resultado da batalha é o préprio conto, uma sintese viva e, ao
mesmo tempo, uma vida sintetizada, com forga critica e inventiva.

No que concerne ao discurso historico, vale salientar a dor e a duvida que pairam,
em muitos casos, sobre as pessoas que tiveram familiares desaparecidos durante as
ditaduras, por exemplo, o caso da neta da protagonista. Nota-se que, aqui, a duvida sobre
o verdadeiro paradeiro da neta é expressa pela condicao de desaparecida, a qual provoca
uma dor tripla, simbolizada pela falta do corpo, do momento do luto e da negagao de velar
os entes queridos. Maria Isabel, filhos e neta, isto é, a geragdo familiar comprometida
é representada de modo que problematize questdes peculiares a regimes autoritarios.
Os restos (daquilo que infelizmente ndo sobrou) sdo relembrados soé pela solitaria avo,
a partir de uma tentativa singular do resgate da memadria — o que fornece, sem duvida,
forca artistica a narrativa. Em “A caricia’, ha nitidamente um impasse entre o discurso
literario e o discurso da histdria oficial.

Endossamos, assim, o papel da literatura como promotora da memaria, notando que “a
escrita do sobrevivente se vincula a memaria daqueles que ndo sobreviveram. Nesse
horizonte, escrever é também uma forma de dar timulo aos mortos, para que nao sejam
esquecidos” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 55). A arte de Galeano, metaforicamente,
ressignifica o luto, o funeral e denuncia as mortes dos parentes de Maria Isabel de Marini;
a arte de Galeano valoriza o paradoxal no sentido proposto por Berman (2007), ndo para
tratar apenas de discrepancias do universo ditatorial, mas sobretudo para representar
o irrepresentavel, isto €, “a procura de alguma coisa que nao tenha sido destruida’
(GALEANGO, 2013, p. 141), traduzida pelas lembrangas, sem a esperanga de encontrar o
corpo da pessoa que se perdeu.
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A personagem é esquecida como cidada e ser humano, “Maria Isabel nao tem quem a
acompanhe. Ela € mae de subversivos. Os amigos atravessam a rua ou desviam o olhar.
O telefone estd mudo. Ninguém lhe diz nada, nem ao menos mentiras. Sem ajuda de
ninguém [..]" (GALEANO, 2013, p. 141). H4, assim, a presenca da desumanizagéo imputada
pelo medo, dor e solidao de alguém que se vé desprezada, ainda que seja sobrevivente
da ditadura. De modo geral, Maria Isabel se mostra calada, em nenhum momento ela
chora, grita ou pede por socorro, — abandonada — o que denota tristeza e siléncio. O
siléncio aqui é imposto, nao apenas pelo regime militar, mas também pelos amigos e
vizinhos; o siléncio torna-se metafora do esquecimento, mas, contraditoriamente, resiste
ao apagamento dos tragos, da violéncia, uma vez que pode ser considerado como um
tipo literario de testemunho.

Ficando a personagem sozinha, a Unica caricia que recebe é dos garis que recolhem, em
caixas, ‘[...] os pedacinhos de vida quebrada” (GALEANO, 2013, p. 141). Maria Isabel fica
silenciosa, oculta atras da persiana, a observar o tratamento cuidadoso dispensado ao
recolher as caixas. Ha, assim, um jogo de oposicao entre violéncia versus caricia: por um
lado a brutalidade, a destruicao; por outro, o afago vindo dos lixeiros da rua. Observa-se,
igualmente, que a dor coletiva pode mobilizar a sociedade, em geral, pois ndo se trata
de um sofrimento individual, isolado, Unico, mas, sim, de algo macro, que afeta direta
ou indiretamente a todos. Aqui, a alegoria é ampla, critica e significativa. Retomando a
critica de Hannah Arendt (1985), podemos observar que a alegoria presente no conto de
Galeano, de certa forma, preenche parte das lacunas deixadas, de propdsito, no percurso
histérico, porque trata entre outros aspectos de uma critica contra a violéncia.

Para analisar as narrativas de Eduardo Galeano, acreditamos que, no conto moderno,
assim como observa Ricardo Piglia (2004), existem duas versdes da histéria: uma que é
explicita; outra, alusiva ou alegodrica. Por assim dizer, ao observar essa teoria, notamos
gue o conto “A caricia” foi criado a partir das premissas das formas breves modernas,
justapostas as maculas da violéncia. Assim, a histéria explicita, representada nesse
conto, aproxima-se nitidamente da famosa vitima Maria Isabel de Marini, que faleceu, em
Buenos Aires, em 20 de agosto de 2018, aos 96 anos, sem nunca ter tido noticias sobre
sua neta desaparecida durante a ditadura militar argentina. Ela, juntamente com outras
avos, fundou a Associagao das Abuelas de Plaza de Mayo, na capital argentina. Para nao
a esquecer, Galeano, em "A caricia’, tece a ela uma homenagem, mesclando literatura
e histdria. Ja no que diz respeito aos dados alusivos ou alegéricos deste conto, estes
estao atrelados, amplamente, as histoérias de sofrimento e de morte de todas as avés ou
pessoas que tiveram seus entes queridos desaparecidos — e aqui esta o cunho alegorico.
Tudoisso, ao ser ressignificado pela forga literaria, transpde barreiras histéricas e salienta
a critica.

No segundo texto, “Passaros proibidos”, a protagonista, uma garotinha chamada Milay, de
apenas cinco anos, procura, de forma delicada e forte, “enganar” os censores do seu pai,
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o professor preso-politico Didaské Pérez, ao tentar romper com a brutalidade do sistema
ditatorial. Neste ponto, poderia ser eshogada, atendo-se as reflexées de Benjamin (2011),
“uma critica” perspicaz contra a violéncia.

O texto inicia-se com a metafora acerca do tolhimento da liberdade, ao exprimir as
proibicdes do sistema prisional na ditadura militar: “nos tempos da ditadura militar, os
presos politicos uruguaios ndo podiam falar sem licenga, assoviar, sorrir, cantar, caminhar
rapido nem cumprimentar outro preso. Tampouco podiam desenhar nem receber
desenhos de mulheres gravidas, casais, borboletas, estrelas ou passaros” (GALEANO,
2013, p. 140). Aqui, o jogo entre a palavra “passaros” do titulo, que metaforicamente
remente a liberdade, revela a um sé tempo a tentativa de a garotinha penetrar “a prisao”
em que esta seu pai, dando-lhe um desenho de passaros — simbolo da liberdade, da vida
em movimento, da imensidao do céu azul. Ao oferecer um simples desenho ao pai, 0 ato
da garotinha revela uma das caracteristicas da génese do conto, uma vez que esta, para
o tedrico Julio Cortdzar, “nasce de um repentino estranhamento, de um deslocar-se que
altera o regime 'normal’ da consciéncia’ (CORTAZAR, 2006, p. 234), atingindo o rumo
comum das coisas que estdo ao redor.

Ao ser censurada na primeira visita e ao ter seu desenho rasgado na porta da cadeia,
insistentemente, de modo criativo, Milay retorna a prisédo no outro final de semana, com
um novo desenho, mas, agora de forma inteligente, tenta subverter o sistema e conseguir
seu intento:

[.] no domingo seguinte, Milay traz para o pai um desenho de arvores. As arvores
nao estao proibidas e o desenho passa. Didaské elogia a obra e pergunta a filha
0 gue sdo 0s pequenos circulos coloridos que aparecem nas copas das arvores,
muitos pequenos circulos entre a ramagem: — S3o laranjas? Que frutas sao? A
menina o faz calar. — Shhhh. E em tom de segredo explica: — Bobo. Ndo esta
vendo que sao olhos? Os olhos dos passaros que eu trouxe escondidos para vocé.
(GALEANO, 2013, p. 140).

De tal modo, o texto nos leva a repensar o senso de historicidade, notadamente, no
momento em que surge a metafora final do conto, a partir da forma inteligente, criativa
e subversiva de romper com sistema imposto. Nota-se que o “Passaros proibidos” faz
alusdo ao cerceamento de direitos basicos ou se refere a crise dos poderes Legislativo,
Executivo e Judiciario, vinculados a censura. Nesse sentido, pode-se dizer que o conto
configura uma alegoria forte e critica.

Para Angus Fletcher (2002), as formas alegdricas criam e recriam discursos e imagens de
modo plurissignificativo. No livro Alegoria: teoria de un modo simbdlico, Fletcher sustenta
que a metafora seja diferente da alegoria, pois esta representa em si uma imagem que
tende a totalidade. Assim, a alegoria seria, para o autor, a uniao de todas as metaforas
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gue podemos encontrar, por exemplo, em um texto literario. Por conseguinte, a imagem
final e ampla abstraida da interpretagao significaria, sequndo Angus Fletcher, a alegoria,
fornecendo um significado maior ou de mais destaque ao texto. Contudo, nada impede
gue determinado intérprete procure, em um escrito, outras alegorias, porque essa forma
de leitura é livre, rica e polissémica.

A partir dessas consideracoes, pode-se dizer que, no texto “Passaros proibidos’, a alegoria,
representada em especial no desenho de arvores, nao diz respeito apenas a liberdade,
mas expressa respectivamente certo tipo de transcendéncia vital, a qual tem o poder de
garantir os sonhos, a imaginacao, em detrimento dos tormentos da ditadura, da violéncia,
das contradicdes do carcere. Por essa razao, € possivel afirmar que a condigao do preso
Didaskod Pérez, sob a perspectiva do narrador de Galeano, nao deixa de representar a
histéria de todos aqueles que foram perseguidos pelos regimes autoritarios. Nao
obstante, Galeano fornece as suas histérias um toque de luz, de graca ou magia, que,
inexplicavelmente, transforma dor em arte.

Em suma, tanto “A caricia” quanto “Passaros proibidos” apresentam como personagens
principal figuras de mulheres. No primeiro, Maria Isabel de Mariani, uma mulher de
meia idade, mae e avo, chora entre os cacos que sobraram do seu lar, apds o ataque
do governo ditatorial, rogando um dia encontrar alguns rastros que levem ao paradeiro
de seus familiares; no segundo, esta traduzida a histéria da garotinha Milay, de cinco
anos, com seus desenhos graciosos, que pinta a histéria da censura. Claramente, 0s
narradores de Eduardo Galeano concedem vozes poéticas a essas mulheres que
transitam em suas micronarrativas com a intengao de recuperar, num trabalho estético-
literario, seus gritos silenciados ao longo de suas vicissitudes de vida. Transmutadas em
personagens de ficgao, essas mulheres de Galeano adquirem novas perspectivas devido
a aspectos naturais intrinsecos a arte literaria. De modo mais amplo, a escrita de Galeano
pode ser entendida como essa “caricia’ as mulheres e suas histérias esquecidas pelo
discurso oficial e violento, como forma de manter vivas as reminiscéncias do sofrimento,
impedindo de “vigorar no esquecimento”. E nesse sentido que, entre outros fatores, o
discurso literario torna-se forte e expressivo.

Conclusao

Finalmente, em especial a partir das teorias apresentadas sobre a violéncia, percebe-se
que, ampliando os elementos alegdéricos contidos nos dois contos, “A caricia” e “Passaros
proibidos”, as personagens podem representar diversas vozes: a dos silenciados, a dos
mortos, a dos exilados, a dos que falam do passado nos dias atuais, como maneira de
manter viva a memaoria humana, a resisténcia contra o inabalavel. Nos textos de Galeano,
verifica-se uma critica, mesmo que terna e poética, as contradi¢gdes do discurso moderno
que se firmou, na América Latina, a partir da segunda metade do século XX.
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Segundo Huyssen (2000, p. 28), “precisa-se da memodria e da musealizagéo, juntas,
para construir uma protegao contra a obsolescéncia e o desaparecimento”. Huyssen
aponta para a necessidade de se preservar o passado e 0s objetos culturais, de modo
a resistir a tentativa continua de “apagar os rastros” da violéncia. Podemos dizer que 0s
contos de Galeano sugerem um trabalho sucessivo de releitura do passado, de critica
a uma memoria oficial, para a qual a tortura e os massacres, ocorridos nas Primeira
e Segunda Guerras; nas ditaduras militares; nas cidades modernas, em nome de um
ideal falso de progresso, de civilizagao, ainda sao suscetiveis de legitimagao, de modo
a destruir a historia, reescrevendo-a a partir de uma “falsa perspectiva’. Felizmente, a
licdo de Galeano é que o resgate literario da memaria precisa ser exercido ou revivido.
Rememorar ndo é somente buscar uma imagem do passado, mas fazer com que dela se
recordem, pensando no coletivo, no social.
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