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Arquivo, corpos difusos e espaços heterotópicos nas 
tiras da Laerte

Gilson Costa da Silva1

Resumo

Observando transformações do corpo enquanto objeto constituído e atravessado 
pelos discursos da sexualidade em tiras de cartunistas brasileiros e refletindo acerca 
dos processos de subjetivação no presente, nosso objetivo geral é analisar a relação 
corpo-espaço em tirinhas da Laerte, disponibilizadas em seu blog Muriel Total. Para 
isso, temos como objetivos específicos refletir sobre as categorias de corpo e espaço 
enquanto complementares; refletir sobre a categoria de arquivo enquanto condição-
espaço movente; e analisar cada tirinha enquanto síntese-espelho de uma subjetividade, 
comentário localizado no devir da teia discursiva e nos limites de resistência da história. 
Teórica e metodologicamente, desenvolvemos uma pesquisa bibliográfica de arquivo 
de caráter qualitativo em que teoria e objeto dialogam nos termos de uma cartografia 
histórica da sexualidade a partir dos estudos arqueogenealógicos de Michel Foucault. 
Além disso, recorremos aos trabalhos de Courtine e Milanez para refletir sobre o corpo e 
sobre a produtividade da categoria de intericonicidade, da memória das imagens. Nossas 
considerações finais delineiam uma relação marcada por uma multiplicidade de aspectos 
e perspectivas sobre o corpo que especificam um modo particular de interação com o 
arquivo, no ponto em que o corpo e o espaço se cruzam nas novas tecnologias, em novas 
formas de ser no mundo.
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Archive, diffuse bodies and heterotopic spaces in Laerte’s comic 
strips

Abstract

Observing body transformations as an object constituted and crossed by the discourse 
of sexuality in comic strips of Brazilian cartoonists and reflecting on the subjectivation 
processes in present time, we aim (general) to analyze the body-space relationship in 
Laerte’s comic strips available on her Muriel Total blog. For that, we have to (specifics) 
(i) reflect about body and space as complementary categories; (ii) reflect about the 
categories of archive as a moving condition-space; and (iii) analyze comic strips as a mirror-
synthesis from the subjectivity, as a comment located on the to become of the discursive 
web and in the limits of the resistance of History. Theoretically and methodologically, we 
developed bibliographic research on qualitative terms, where theory and the subject of 
the research dialogue on historical cartography about sexuality starting from Foucault’s 
archeogenealogicals studies. Besides that, we resort to Courtine and Milanez’s studies 
to reflect on the body and the productivity of the intericonicity category, which is the 
image memory category. Our final considerations outline one relationship marked by a 
multiplicity of aspects and perspectives about the body that specifies a particular way 
of interaction with the archive, at the point where body and space intersect on new 
technologies, in new ways of being on the world. 

Keywords: body; archive; intericonicity; heterotopia, discourse.

Introdução 

A partir de Michel Foucault e seus quatro volumes da História da sexualidade (1984, 
1985, 1988, 2018), temos a compreensão de que em nossa sociedade, organizada por 
instituições que validam ou não dizeres, pode-se observar o aparelhamento mais ou 
menos incerto de formas de composição, ordenamento e agrupamento dos discursos 
sobre a sexualidade. A esses contornos mais gerais de estabelecimento para a (des)
ordem do discurso (MILANEZ; GASPAR, 2010; FOUCAULT, 1999), podemos chamar de 
dispositivos e arquivos (FOUCAULT, 2007, 1995; DELEUZE, 2015). 

Observamos a existência processual, em condição de devir, contínua, de dispositivos da 
mídia, da religião, da sexualidade, da lei, das prisões e mesmo da família, mas que não 
é possível separá-los ou delimitá-los com exatidão (FOUCAULT, 2014), não sem correr 
o risco de limitar a extensão e os perigos de cada dispositivo e em cada arquivo que 
se constrói com ele, o que nos faz considerar que o arquivo também se constrói como 
processo. Nesse contexto, o discurso é pensado em sistemas de dispersão, agrupamentos 
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de enunciados2 de onde resultam as chamadas formações discursivas (FD), noção 
marcadamente heterogênea (FOUCAULT, 2007).

Interessa-nos muito precisamente a relação que se pode estabelecer entre os dispositivos 
da sexualidade e o da mídia na composição de um arquivo possível no presente, na 
medida em que a sexualidade ainda mantém, enquanto objeto de discurso, o status 
de tabu no ocidente, incluindo aí o Brasil com sua história problemática com o tema 
(TREVISAN, 2018; GOMES FILHO, 2016) e, consequentemente, midiatizada pelas novas 
tecnologias, acentuando os limites heterogêneos do arquivo. Nessa composição íngreme, 
observamos materialidades diversas transitando entre níveis aparentemente diferentes 
de institucionalização (MILANEZ, 2006). Cada materialidade se comporta à sua maneira 
enquanto produção de linguagem com seus modos de subjetivação, ao mesmo tempo 
unitária e indissociável na (des)ordem do discurso. 

Assim, uma enorme teia de discursos (des)organizada se faz perceber e procuramos por 
dizeres considerados menores, cuja vontade de verdade enfrenta e constitui o comentário, 
em que relações de poder-saber possam ser observadas por ângulos diferentes e 
transitórios. Dentre as materialidades lidas em um gesto de leitura inicial, localizamos as 
histórias em quadrinhos e mais precisamente um subgênero dessas: as tiras ou tirinhas 
de humor nesse lugar de comentário. Refletindo sobre essas questões, aprofundamo-
nos por meio de uma pesquisa de mestrado. O objetivo era analisar as transformações 
do corpo enquanto objeto de discurso em tirinhas de cartunistas brasileiros nos últimos 
quarenta anos. 

Aqui, no entanto, enquanto recorte daquela pesquisa, nosso objetivo geral é analisar a 
relação corpo-espaço em tirinhas da Laerte disponibilizadas publicamente em seu blog 
Muriel Total (COUTINHO, 2014). Para isso, temos como objetivos específicos refletir sobre 
as categorias de corpo e espaço enquanto complementares; refletir sobre a categoria 
de arquivo enquanto condição-espaço movente; e analisar cada tirinha enquanto síntese-
espelho de uma subjetividade e comentário (diferente das materialidades discursivas 
tidas como fundantes de um discurso) localizado no devir da teia discursiva.

2 Situando em pontos estratégicos e precisos, no tratamento da materialidade discursiva em 
seu nível atômico (FOUCAULT, 2007), isto é, no enunciado enquanto função enunciativa, visível e 
invisível porque material e difusa, podemos considerar que uma pesquisa sobre o ordenamento 
dos discursos na relação arquivo-dispositivo tende a estabelecer por base a pergunta de “[...] que 
singular existência é esta que vem à tona no que se diz e em nenhuma outra parte?” (FOUCAULT, 
2007, p. 31). A partir dela, é possível analisar formas de dizer, condições de raridade, regularidade, 
exterioridade e acúmulo dos enunciados, mas também pelo que escapa a esse dizer-função, seja 
pela lacuna em relação com a história, seja no distanciamento de um sujeito fundante e sua busca 
por sentidos ocultos, dos universais. Para além do enunciado, observa-se como dizeres e poderes 
se relacionam para produzir o sujeito atravessando o corpo enquanto suporte biofisiológico 
(FOUCAULT, 2013, 2014).
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Teórica e metodologicamente, pensando a partir dos estudos de Michel Foucault e sua 
arqueogenealogia, desenvolvemos uma pesquisa bibliográfica de caráter qualitativo 
enquanto estudo de caso em que teoria e objeto se entrelaçam em uma cartografia 
histórica da sexualidade. Primeiro retomamos os resultados de nossa pesquisa de 
dissertação, depois recorremos a Deleuze (2015) para pensar a relação dispositivo-arquivo 
e, então, direcionamos nossas discussões para a relação corpo-espaço, focalizando a 
materialidade do ciberespaço enquanto heterotopia (MAZZOLA, 2010). 

Quanto às análises, considerando as contribuições de Courtine (2010, 2011, 2013a, 
2013b), Milanez (2006, 2013) e Milanez e Gaspar (2010) acerca da memória das imagens, 
buscamos refletir sobre a relação corpo-espaço a partir da categoria de intericonicidade, 
uma vez que a materialidade escolhida se caracteriza como um gênero textual híbrido. 
Dada a extensão da presente pesquisa, focaremos em seis tiras, mas devemos considerar 
a materialidade do suporte blog, pois, é a partir dele que pensamos a noção de espaço. 

Por fim, considerando o objetivo geral, nosso problema de pesquisa se especifica por 
perguntar: como se estabelece a relação corpo-espaço nas tiras do blog Muriel Total da 
Laerte? Nossa hipótese, advinda das reflexões suscitadas e resultados da pesquisa de 
dissertação, delineia uma relação marcada por uma multiplicidade de aspectos que 
especificam um modo particular de interação do arquivo e sua exterioridade com a 
história.

Pensar pela arqueogenealogia: movimentos cartográficos sobre 
corpo, espaço e discurso a partir dos dispositivos

Refletindo sobre a arqueogenealogia foucaultiana como teoria e método em processo, 
tomamos o termo cartografia para designar nosso empreendimento. Esse termo, 
deslocado do sentido dicionarizado nos estudos do espaço empírico, toma alguns 
contornos que viabilizam uma pesquisa que considera todo e qualquer deslocamento 
do pesquisador em direção e em relação ao objeto, mas, sobretudo, salientando nesse 
processo a ideia de movimento entre espaços verticais. Em sentido prático, procuramos 
desenvolver um esforço teórico que se relaciona com um objeto na medida em que esse 
mesmo objeto modifica a teoria.

Ao discutir sobre a noção de dispositivo segundo a arqueogenealogia, Deleuze (2015) 
evidencia o trabalho de ruptura acerca da leitura-análise-descrição de arquivo desenvolvido 
por Foucault. Ao estabelecer as três grandes instâncias, ou linhas (caminhos do pensar, 
movimentos reflexivos) de seu trabalho, isto é, o poder, o saber e o si, o filósofo especificou 
que elas não possuem contornos definidos, sendo possível observar, no entanto, que elas 
estão submetidas a mudanças, “variações” (DELEUZE, 2015). Assim, trabalhar sobre os 
dispositivos está em considerar essas linhas em termos de sedimentação, mas também 
fissura e fratura. “Desenredar as linhas de um dispositivo, em cada caso, é construir um 
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mapa, cartografar, percorrer terras desconhecidas, é o que ele chama de trabalho sobre 
o terreno.” (DELEUZE, 2015, p. 85), sendo que o primeiro resultado desse movimento é 
justamente o pesquisador se movendo através dessas linhas. Ele mesmo parte desses 
conjuntos múltiplos, multilineares. 

Para desenvolver esse movimento, então, primeiro devemos observar o objeto em um 
estado anterior e o que ele produz em termos de deslocamento, o que deixou escapar.

Em nossa pesquisa de mestrado (SILVA, 2019), estabelecemos como objetivo analisar 
transformações do corpo enquanto objeto dos discursos da sexualidade em tirinhas de 
cartunistas brasileiros nas últimas quatro décadas, enfatizando a reflexão acerca 
do sujeito no presente e dos processos de subjetivação em movimento. Para isso, 
direcionando nossas discussões em direção à relação estabelecida entre as tirinhas e 
os dispositivos da sexualidade e da mídia, realizamos recortes dos trabalhos de Laerte e 
Henfil.

A escolha em desenvolver nossa pesquisa com esses dois autores, compreendidos 
inicialmente como função-autor, segundo Foucault (2007), deu-se na medida em que falar 
de sexualidade no Brasil no presente nos parece indissociável de sua história recente, 
o que implica inicialmente pensar em produções que se permitem ser retomadas e 
atualizadas, que tiveram ou têm alcance de público, por estarem fortemente marcadas 
pela autoria fazendo parte da história como figuras associáveis no imaginário, mas 
também por estarem produzindo comentários sobre como o Brasil vivencia a diversidade 
sexual.

Nossos resultados, por sua vez, nos levaram a observar que o corpo, como discurso 
(devir) e atravessado por discursos (histórico) da sexualidade, multiplicava-se mesmo que 
contornado por formações discursivas temporalmente próximas, mas não totalmente 
correspondentes. Isto dito, encontrávamo-nos diante de diferentes ângulos e diversas 
perspectivas do corpo, em diferentes corporalidades. Por meio da leitura, enquanto 
atividade produtora de subjetividade, víamos confluir não apenas o corpo na materialidade 
dos quadrinhos, mas para além do espaço traçado. Assim, observamos o corpo do autor, 
o corpo do leitor, o corpo do pesquisador e os corpos comentados e representados pelo 
desenho, que, em síntese, transformam-se, multiplicam-se e tornam-se difusos3. A partir 

3 Confluência dos corpos como corpo disciplinado, corpo religioso, corpo condenado, corpo 
doente, corpo viril, corpo violentado, corpo policial, corpo masculino, corpo monstruoso, corpo 
feminino, corpo diferente, corpo desviante, corpo normal, corpo patológico, corpo transexual, corpo 
gay, corpo bissexual, enfim, corpo LGBTIA+, corpo gordo, corpo magro, corpo potente, corpo de 
resistência. Aliás, no nível do comentário, observamos uma luta entre um corpo sem sexualidade 
(construído discursivamente pela negação) e um corpo que se enxerga como corpo dotado de 
sexualidade, corpo devir. 
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disso, enfatizando o efeito de comentário das tiras, definimos aquelas materialidades 
enquanto espelhos-síntese, pois, a cada nova leitura, a memória pessoal mergulhava nas 
redes lacunares da memória social e produzia efeitos de sentido reatualizados, enquanto 
possibilidade e acontecimento, recolocando sempre um já dito em relação com um efeito 
de potência, como devir. 

Considerando que o corpo atravessado pela sexualidade se multiplicava dentro e fora 
das tirinhas, justificando também a dificuldade de tomar a sexualidade como um objeto 
fechado (FOUCAULT, 2014), um questionamento se acentua: há, sobretudo, a questão 
do espaço. Em nossa dissertação, mesmo ao tratar da noção de heterotopia, isto é, da 
justaposição de lugares e espaços, fazíamos isso observando como a realidade empírica 
era projetada em cada tirinha, como os personagens desenhados moviam-se em poucos 
quadros e projetavam-se entre o Nordeste da seca dos anos 80 e o Sul da fita adesiva (no 
trabalho de Henfil), entre espaços proibidos e rituais, de banheiros a outdoors (no trabalho 
de Laerte)4.

No entanto, indo além e observando que o efeito de multiplicação dos corpos não se 
dá apenas em relação com os corpos dos personagens, mas com o autor (LAERTE-SE, 
2017; HENFIL, 2016 [1978]), o leitor e o pesquisador, os espaços também se multiplicam 
entre a virtualidade da produção de linguagem e o mundo empírico. Disso resulta a 
necessidade de se olhar para um terceiro espaço: o ciberespaço, funcionando como 
um mundo não apenas paralelo, mas extremamente presente, o virtual como o que se 
confunde ou simplesmente expande a realidade. Considerando, então, que esse efeito se 
mostra precisamente com a obra da Laerte, realizamos em um novo recorte, focalizamos 
o blog Muriel Total (COUTINHO, 2014), dada a sua materialidade.

4 Víamos nas tiras de Henfil (1971-1980, 1993) um corpo marcado pela ditadura, um corpo de 
suplícios, corpos como sexualidade fraturada, um corpo da ditadura: marcado, ferido, disciplinado, 
amputado, traumatizado, violento, muito embora escapando sempre, como no caso da 
personagem da Graúna, que se utiliza do discurso da mulher histérica para combater o discurso 
institucionalizado acerca do papel da mulher, mesmo considerando que o autor ironizasse certas 
lutas, sinalizando um duplo atravessamento; ou como no caso do Fradim, isto é, um representante 
religioso que desvirtua a ordem vigente, inclusive tendo sua primeira aparição completamente nu, 
e sempre se apresentando como alguém sem ética. Além dele, podemos pensar o Cumprido, seu 
companheiro, e inúmeras vezes sinalizado como um homossexual enrustido que estranhamente 
se resume a uma piada sobre a ordem institucionalizada e sua hipocrisia, a figura do cidadão de bem, 
mas também sobre a própria homossexualidade como condição indesejada independentemente 
dos grupos políticos naquele momento (SILVA, 2018; TREVISAN, 2018). Do outro lado, mas sem 
traçar paralelos ou comparações, apenas observando mutações dos olhares e discursos, no 
caso da Laerte (COUTINHO, 2014, 2016, 2020), observamos um corpo dotado de sexualidades, 
potente, vivo, alegre, paradoxalmente marcado, voltado não apenas para uma imagem positiva da 
diversidade sexual e de gênero, isto é, das identidades como diferentes, mas da desconstrução 
dos rótulos. No Manual do Minotauro (COUTINHO, 2020), a cartunista abandona o trabalho 
com personagens, movimento de desconstrução pela aceitação no jogo entre identidades e 
indeterminação.
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Para realizar esse novo movimento cartográfico, precisamos, então, discutir o que 
entendemos por discurso em relação a um dispositivo produzindo o arquivo. 

Remontando ao trabalho metodológico de Foucault, na Arqueologia do Saber (FOUCAULT, 
2007), o filósofo defende uma noção que permite ao discurso ser pensado como um 
sistema de dispersão em si, como um conjunto impreciso de enunciados. No nível do 
enunciado, o discurso é material, concreto, porque toma formas e meios de se reproduzir, 
mas invisível porque suas ligações e relações não respondem a nenhum esquema 
arquitetônico fechado. Entre relações de poder e relações de saber, o discurso se torna um 
campo de relações estratégicas onde a vontade de verdade funciona sempre imprecisa, 
mas sistematizada. 

Um dispositivo (antes pensado como positividade), por sua vez, englobando discursos, 
dizeres, relações de poder-saber, corpos e instituições, organiza e viabiliza a possibilidade 
de existência do arquivo enquanto condições de existência histórica de cada enunciado 
possível (FOUCAULT, 2007). Entende-se como composição incerta a ideia de que tanto 
arquivo como dispositivos não são passíveis de serem separados ou delimitados com 
exatidão. Tratar o discurso a partir deles está em considerar a descontinuidade como 
princípio ordenador (DELEUZE, 2015), sinalizando, mais uma vez, um tipo descontínuo de 
cartografia acerca de terrenos íngremes. 

Segundo Deleuze (2015, p. 83), um dispositivo seria aquilo que, concretamente, muito 
precisamente se pode definir como “[...] um conjunto multilinear composto por linhas 
de natureza diferentes [...]”. Diferentemente dos outros sistemas quando tratados como 
homogêneos e universais, tais como, o sujeito ou a linguagem, o dispositivo funciona 
primordialmente pela ideia de que qualquer linha pode ser quebrada e que, como já 
salientamos, marcada por variações.

Realizando uma incursão por meio da arqueogenealogia a partir de Foucault (2007), 
Deleuze (2015) especifica que o olhar sobre o dispositivo comporta algumas dimensões, 
sendo duas as principais: curvas de visibilidade e curvas de enunciação. Os dispositivos são 
como “[...] máquinas de fazer ver e fazer falar [...]” (DELEUZE, 2015, p. 84)5. Além dessa 

5 Enquanto máquina de fazer ver, seu funcionamento se dá por focos de luz, linhas de luz que 
não iluminam objetos pré-existentes, mas que os apagam ou fazem desaparecer na ordem do 
discurso. Enquanto máquina de dizer, seu funcionamento se especifica por ser enunciado, isto é, a 
alguém é dado o poder de dizer para o que vem um dispositivo, de onde se é medido ou permitido 
falar, a exemplo das leis que especificam um indivíduo como culpado ou inocente. Isto dito, todo 
dispositivo é objeto de explicação, além de poder estabelecer lugares de fala, dizeres e verdades 
de um momento dado. Considerando que são perceptíveis apenas quando se suspendem 
os universais, cabe considerar que “[...] não são nem sujeitos nem objetos, mas regimes que é 
necessário definir pelo visível e pelo enunciável, com suas derivações, as suas transformações, as 
suas mutações.” (DELEUZE, 2015, p. 85).
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divisão complementar, haveria no seu interstício linhas de força e linhas de subjetivação 
(DELEUZE, 2015). Acerca das linhas de força, compreende-se nela toda a discussão sobre 
a noção de poder, ou mais precisamente, dos micropoderes, funcionando sempre de 
forma difusa, pulverizada, mas não puramente caótica. Acerca das linhas de subjetivação, 
em correlação com os micropoderes, compreendidas como uma nova dimensão do 
projeto arqueogenealógico, especificam-se pela ideia de que a subjetividade se dá como 
um processo difuso, “[...] é uma linha de fuga, escapa às outras linhas, escapa-se-lhes. O 
‘si próprio’ (Soi) não é nem um saber nem um poder [...] uma espécie de mais-valia [...]” 
(DELEUZE, 2015, p. 87). A (o processo de) subjetivação, assim, corresponderia às regras 
de conduta da sociedade ateniense, por exemplo, regras (obrigatórias ou não) que fazem 
o indivíduo refletir sobre si, um cuidado de si. Além desses desdobramentos, para Deleuze 
(2015), é imprescindível que qualquer olhar sobre os dispositivos, por consequência, 
mantenha em suspenso qualquer sentido de universal, além de não tratar esse trabalho 
sobre a criatividade potente como um retorno ao novo. Para Foucault (2007), interessaria, 
sobretudo, as regularidades.

Por fim, acerca da relação entre dispositivo e arquivo, segundo Deleuze (2015, p. 93), “[...] 
pertencemos a dispositivos e neles agimos.”. A sua atualidade permite-nos dizer o que 
somos, sendo, no entanto, preciso “[...] distinguir o que somos (o que não seremos mais) 
e aquilo que somos em devir: a parte da história e a parte do actual.” (DELEUZE, 2015,  
p. 93). O arquivo corresponde à história, é o desenho do que somos e o que deixamos de 
ser; o actual, por sua vez, é um esboço em transformação. Remetendo à discussão sobre 
arquivo em Foucault (2007), essa distinção nos leva a pensar que arquivo e dispositivo, 
mais uma vez, não se separam, não podem ser descritos por inteiro, são difusos. Pelo 
dispositivo, observamos o que somos enquanto devir, pelo arquivo, observamos o que 
somos e deixamos de ser. Pensando do ponto de vista metodológico, analisar ou organizar 
um arquivo é sempre trabalhar com a lacuna, um exercício cartográfico.

Voltando-nos para nosso objeto e as relações que procuramos estabelecer, perguntamo-
nos: mas e a mídia? Como pensar em um dispositivo da mídia formando arquivos 
sobre sexualidade? E as tiras? Inicialmente, convém observar que a mídia, que não é a 
Grande Mídia (que supõe ter ‘consciência’) ou apenas os meios de comunicação (parte 
técnica), enquanto poderoso e complexo dispositivo de produção de discurso (MILANEZ, 
2006), (auto)autorizada a falar sobre a sexualidade, funciona medindo-a, dividindo-a ou 
homogeneizando-a, no e sobre o corpo nos termos de uma biopolítica, isto é, na carne e 
além dela, dizeres possíveis (éticos ou não) no limiar aparente entre o privado e o público. 
Isso remete muito precisamente às duas instâncias antes discutidas com suas linhas de 
luz (ou visibilidade) e linhas de enunciação. Para nós, é importante abordar esse efeito 
(aparente) de homogeneidade dos poderes e heterogeneidade de saberes, pois é a partir 
dele que podemos observar o emparelhamento de diversos saberes, poderes e vontade de 
saber, enfim, enunciados regulares que se revestem para constituir as diversas vontades 
de verdade no presente. Multiplicação de focos de luz, multiplicação de dizeres, aparente 
neutralidade enquanto data, informação.
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Sabemos, no entanto, que essa especificação não se reduz única e exclusivamente a 
isso, que esse funcionamento, em sua complexidade, tem sido motivo de estudo ele 
mesmo. Sabendo da existência de uma quantidade expressiva de trabalhos sobre a mídia 
enquanto dispositivo que age sobre o sensível ou comum, completando-o como em uma 
forma de bios-virtual (SODRÉ, 2014; LUHMANN, 2005; MANOVICH, 2001; LIPOVETSKY; 
SERROY, 2015). Em outro momento, devemos realizar incursões por essas discussões. 
Considerando essa complexidade, devemos focar nossos esforços na reflexão de 
como esse funcionamento se reflete em pontos menores, no estabelecimento de um 
arquivo, marcadamente histórico, difuso e movente. Neste momento, parece-nos 
produtivo precisamente pensar o ciberespaço, isto é, a espacialidade do dispositivo 
midiático na contemporaneidade, como heterotopia, realizando um novo movimento de 
nossa cartografia. Mas como pensar dessa forma? Como enxergar uma relação entre 
o ciberespaço como heterotopia na extensão dessa lógica do dispositivo da mídia? 
Precisamos pensar na materialidade dos espaços em relação com as novas tecnologias. 
Para compreendermos essa relação, podemos retomar Foucault (2013) a fim de 
apresentar a noção e retomar o trabalho de Mazzola (2010), que nos parece ter realizado 
uma aproximação profícua da questão.

De modo geral, a noção de heterotopia se configura pela justaposição de espaços 
diferentes ou similares, isto é, pela ideia de que espaços se relacionam e se intercambiam, 
processo de existência em continuidade e intercessão. Para Foucault (2013), uma 
heterotopia opõe-se inicialmente às utopias como as conhecemos e as descrevemos, 
isto é, a esses lugares sem lei, lugares dos sonhos, impossíveis de serem rastreados. 
Planetas que nascem na cabeça do ser humano, diferentes pela individuação. No entanto, 
não vivemos em espaços vazios, neutros e planos. Encontramo-nos atravessados, 
localizados. Vivemos em espaços possíveis de medir (ao menos, aparentemente) e 
especificar, cartografar (FOUCAULT, 2013). Para além desses lugares, há aqueles que são 
diferentes em tudo desses tipos. As heterotopias são utopias reais, possíveis de serem 
encontradas e se ligam aos espaços geográficos como forma de apagá-los, neutralizá-
los ou purificá-los (FOUCAULT, 2013). São como contra espaços.

Citando a disciplina que estudaria as heterotopias, a Heteropologia, Foucault (2013) 
discute cinco princípios para seus estudos6. Segundo Foucault (2013, p. 30), todos esses 

6 O primeiro (FOUCAULT, 2013) especifica-se pelo argumento de que não existe uma sociedade 
sequer que não produza suas próprias heterotopias, considerando, no entanto, que essas não 
correspondem a esquemas fechados no sentido de que são simplesmente reproduzidas por 
outras sociedades. Nesse sentido, seria possível observar e classificar as sociedades a partir dos 
tipos que preferem, sendo as mais comuns as heterotopias de crise (biológicas) e de desvio. O 
segundo princípio (FOUCAULT, 2013) especifica-se pelo argumento de que qualquer sociedade, no 
transcorrer da sua história, pode fazer com que suas heterotopias se diluam e se refaçam, isto é, 
podem desaparecer, serem criadas e mesmo reposicionadas. O cemitério como exemplo, segundo 
o autor, marcando muito precisamente o lugar-outro, modificou-se: antes no centro das cidades, 
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princípios se juntam a considerar uma ideia geral: as heterotopias são a contestação de 
todos os outros espaços. Ligam-se ao real e o desconstroem, a exemplo das colônias, 
sempre tidas no imaginário dos que as buscavam como melhores do que a terra natal. 
Nesse sentido, podemos observar o barco. O barco é fechado em si, mas se liga a todos 
os lugares, “[...] é a heterotopia por excelência.” (FOUCAULT, 2013, p. 30).

Navegar, acessar, estabelecer links. Não nos parece estranho que as ações no ciberespaço 
se caracterizem diretamente como essa metáfora. Mazzola (2010) realizou uma 
pesquisa muito precisa acerca dessa relação tão familiar. Para o autor, trabalhando sob 
a ótica da Análise do Discurso (AD) Francesa de linha pecheuxtiana em contato com os 
trabalhos de Foucault e teóricos da comunicação, como Levy (1996), no mundo moderno 
contemporâneo, tudo se virtualiza, real e virtual se aproximam e se desterritorializam. O 
ciberespaço, nesse sentido, expande-se exponencialmente, o tempo se altera, resultando 
em novas e diferentes práticas sobre o ser. “Como viver sem e-mail? Como deixar de usar o 
computador para trabalhar? Quem somos nós hoje, sem as máquinas?” (MAZZOLA, 2010, 
p. 54). Primordialmente, a existência no interior desse processo implica virtualização, 
digitalização e meios de acesso.

O tratamento da internet como um espaço, segundo Mazzola (2010, p. 55), direciona o 
olhar para a ideia de um lugar impossível, mesmo intervindo tão fortemente no espaço 
geográfico, como um lugar de atualizações, conexões, nós. A diferença maior, no entanto, 
está na sua materialização como projeção, “[...] materializa-se em uma tela.” (MAZZOLA, 
2010, p. 56). No entanto, ainda segundo o pesquisador, o ciberespaço não apenas realiza 
em si ou projeta a confluência de sons, imagens (fixas ou em movimento) e textos. É 
também característica do ciberespaço produzir locais de afecção e interação, tais como, 
“[...] locais de relacionamentos, resgate de afetividade, de arquivamento, de memória, 
de representações icônicas, de encontros, de trocas, de viagem, de conhecimento, 
de ausência de regras, de coisas inúteis [...]” (MAZZOLA, 2010, p. 56-57). Não apenas 
sobreposição, mas interconexão, links.

depois nas beiradas. O terceiro princípio, por sua vez, trata da observação de que, em geral, as 
heterotopias justapõem espaços incompatíveis em termos de natureza, a exemplo dos teatros 
e jardins persas (FOUCAULT, 2013). O quarto princípio diz respeito ao tempo. As heterotopias se 
ligam a recortes singulares de tempo, parentes de heterocronias (FOUCAULT, 2013). As formas 
como elas se ligam ao tempo, por sua vez, especificam-se por três formas mais comuns: 
aquelas que suspendem o tempo, anulam-no e apagam-no (cemitérios, museus); aquelas que se 
especificam como festas, isto é, suspendem o tempo, mas não o anulam (feiras, festas, colônias 
de férias); e há as heterotopias que funcionam como lugares de transformação, de regeneração 
(prisões). O quinto princípio compreende que toda heterotopia possui um sistema de fechamento 
e/ou abertura (FOUCAULT, 2013). Nesse sentido, remetendo às linhas de luz e enunciação do 
dispositivo, uma heterotopia sempre se organiza para permitir aos sujeitos adentrarem ou não 
suas linhas, seja por um sistema totalmente fechado, seja totalmente aberto, ou apenas a alguns 
iniciados.
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Por fim, considerando que todos os espaços são impregnados de memória e imaginário, 
Mazzola (2010, p. 58) salienta a importância de se pensar a ideia de “imaginário”. Segundo 
o autor, remetendo à discussão sobre pré-construído e interdiscurso nos termos da AD 
de Pêcheux (2009), teríamos, no caso do ciberespaço, a impressão de que algo fala 
anteriormente e em outro lugar.

Para nossa pesquisa, tais questões reverberam na funcionalidade do blog, um espaço 
heterotópico desde a sua proposta como diário eletrônico (um diário aberto), isto é, um 
espaço que se supõe definido, tendo um endereço, mas que, em seu funcionamento 
como arquivo, simula um espaço outro a todo momento, como memória e afeto. 

Arquivo movente, corpos difusos e espaços heterotópicos em tiras

Realizando a análise do blog Muriel Total (COUTINHO, 2014), com publicações entre 2009 
e 2014, isto é, entre a abertura para o público do processo de mudança de identidade 
de gênero da cartunista Laerte e a sua decisão de não utilizar mais personagens 
específicos, surge como um recurso para organizar e disponibilizar no âmbito da internet 
um conjunto de produções, funcionando como um espaço de memória (uma escrita de 
si), como um arquivo fechado em si pela autoria e pelo tema. Nele estão contidas todas 
as tirinhas da personagem Muriel, uma mulher transexual, sendo que essas tiras foram 
anteriormente publicadas no caderno de informática do jornal A Folha de São Paulo. Aliás, 
a esse anteriormente nos referimos também ao personagem Hugo (COUTINHO, 2005), 
que tratava geralmente de questões sobre informática e seus impactos no cotidiano, tais 
como no trabalho ou nos relacionamentos. Para nós, é importante observar que o Hugo 
reaparece em algumas tirinhas da Muriel no blog, mas sempre em relação a, como o outro, 
isto é, de um atual para um efeito do pré-construído. Em outras palavras, antes da Muriel 
havia Hugo, mas Hugo vai desaparecendo conforme as dúvidas, e experimentações da 
Muriel levam-na a desconstruir alguns binarismos sobre si e sobre o perigo dos rótulos.

Para quem tem aproximação afetiva, isto é, para o corpo que potencializa os efeitos das 
linhas de subjetivação com as quais se depara na leitura das tirinhas, com o trabalho da 
cartunista, é possível traçar um paralelo, inclusive temporal, entre o processo pessoal 
(corpo da autora) da Laerte como pessoa trans e a sua personagem. Nesse sentido, 
temos a ideia de que as tirinhas sobre a Muriel comentam algo que se espelha pela figura 
pública da Laerte. Essa observação, de forma mais direta, é permitida a partir do filme 
Laerte-se (2017), uma produção intimista que desconstrói positivamente a figura pública 
e permite ao público adentrar os questionamentos da cartunista. Mas é preciso observar 
que na mesma medida em que se propõe um espaço público, isto é, aberto à consulta e 
fechado em si mesmo, espaço de memória que não comporta outros focos de luz, esse 
blog dialoga com a noção de heterotopia como a compreendemos anteriormente. O motivo 
é simples, pois, na medida em que as tirinhas, enquanto espelhos-síntese, multiplicam 
os corpos comentados, os espaços se agregam e produzem uma relação heterotópica 
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em dois níveis: na representação em cada tirinha e no blog como confluência desses 
comentários. Pensando na metáfora do barco, heterotopia por excelência, e mesmo o 
jardim, o blog funciona como lugar de encontro remontando um complexo processo 
de identificação focado nas questões de identidade de gênero a partir da memória das 
imagens, relações de intericonicidade.

De maneira geral, partindo de Courtine (2010, 2011, 2013a, 2013b), Milanez (2006, 2013) 
e Milanez e Gaspar (2010), trabalhando sobre o enunciado, o interdiscurso e a memória 
discursiva, essa noção comporta duas informações importantes sobre memória das 
imagens: primeiro, que toda imagem, enquanto materialidade discursiva, pode ser 
relacionada a conjuntos em que formas, cores e formatos compõem parte do imaginário 
de uma cultura possível e produzem enunciados outros em regimes de repetibilidade; 
segundo, embora comportando conjuntos do imaginário social, toda imagem, seja por 
meio de uma leitura cotidiana ou em uma discussão acadêmica, encontra-se sempre 
marcada pelo imaginário pessoal de cada indivíduo, no corpo e para além dele, comporta 
as próprias imagens que cada um guarda, instância antropológica que permite ao 
pesquisador poder relacionar uma imagem (função enunciativa) a uma série.

Assim, o que passamos a chamar de síntese-espelho corresponde a um enunciado 
iconográfico que comporta, de modo geral, essas duas dimensões, da memória e do 
imaginário geral de uma cultura e da memória pessoal do leitor-pesquisador. No caso das 
tirinhas, o contato entre essas duas instâncias produz os efeitos de sentido comuns ao 
gênero (efeito humorístico), sendo a síntese o imaginário de uma linha de subjetivação, e 
o espelho o processo de reflexão pelo qual o sujeito que lê se subjetiva. Para nós, ler uma 
tirinha não é diferente de olhar o mundo através de um espelho, portanto, coloca-nos 
diante de nossa atualidade. Vejamos na prática como isso funciona.

Tirinha 1 – Ouverture7

Fonte: Coutinho (2014)

7 Os termos utilizados correspondem aos marcadores de cada tirinha no blog, às palavras-chave.
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Tirinha 2 – Jogos

Fonte: Coutinho (2014)

Tirinha 3 – Spam

Fonte: Coutinho (2014).

Tirinha 4 – Vírus

Fonte: Coutinho (2014)
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Tirinha 5 – Travestilidade

Fonte: Coutinho (2014)

Tirinha 6 – Encontro

Fonte: Coutinho (2014)

Bem, inicialmente, precisamos considerar não apenas que cada tirinha apresentada 
corresponde a uma publicação individual dentro do blog, mas a conjuntos menores, séries/
narrativas sobre temas diversos. Assim, observamos uma sequência de publicação, 
mesmo que não sejam sequências diretas. Por exemplo, as tirinhas 1-4 estão em uma 
narrativa separada de vinte tirinhas, a número 5 está em uma narrativa de quatro tirinhas. 
A tirinha 6, por sua vez, estava disposta como a última tirinha do blog.

Essa primeira observação corrobora com nossa discussão sobre a relação dispositivo-
arquivo na medida em que nos oferece uma rede de associações entre enunciados. Não se 
trata de qualquer enunciado, mas do estabelecimento de focos de luz e enunciação. Cada 
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tirinha, como síntese-espelho, coloca-nos diante de linhas de subjetivação, do imaginário 
comum, da memória e da história, sobre o tema da sexualidade, seja referenciando, 
simulando ou refletindo um acontecimento8. Do ponto de vista do leitor, desdobramentos 
acerca das linhas de leitura se mostram.

Quanto ao imaginário social e à memória das imagens, temos, respectivamente: (1) o 
processo de descobrimento da identidade de gênero como diferença; (2) questionamentos 
acerca da permissão aparente diante da mudança; (3) metáfora espacial e do corpo 
relacionando o imaginário das sexualidades e da informática; (4) imaginário do 
desconhecimento e da patologia; (5) imaginário da homofobia; (6) imaginário dos rótulos 
em desconstrução.

Do lado antropológico, do corpo do leitor-pesquisador, por sua vez, observamos um corpo 
refletindo acerca desses imaginários em um questionamento geral: acerca das fraturas 
e dificuldades em se desvencilhar a diversidade sexual de todo e qualquer binarismo 
reducionista.

Do lado das linhas de subjetivação, temos apresentadas, respectivamente: (1) a 
experiência da mudança como processo; (2) a confusão dos discursos sobre os espaços 
heteronormativos; (3) e (4) a diversidade como algo que se multiplica; (5) a diversidade 
como algo que preenche todos os espaços; e (6) é possível resistir aos binarismos e 
rótulos.

Por fim, quanto à relação corpo-espaço, temos que: (1) o corpo dotado de sexualidade9 
em relação ao primeiro contato com o espaço público, a rua como metáfora do mundo;  
(2) corpo dotado de sexualidade e os espaços permitidos; (3) corpo dotado de sexualidade 
multiplica-se para todos os espaços possíveis, virtualiza-se; (4) corpo dotado de 
sexualidade e espaço privado; (5) corpo dotado de sexualidade e espaço público, visível e 
invisível; (6) desconstrução dos corpos para além dos espaços.

Portanto, devemos observar que todas as materialidades funcionam em termos de 
justaposição. Temos um corpo que se justapõe ao espaço público, fruto do imaginário 
construído acerca das diferenças; temos as justaposições do corpo e dos espaços 
privados; e temos a justaposição do virtual e do material (como dito, que também se 
interliga ao próprio funcionamento do blog) em temos de espaço.

8 Em outras tirinhas, encontramos referências a acontecimentos recentes acerca da chamada 
ditadura gay, da cura gay, da Parada LGBTQIA+. 

9 Nesse e nos demais casos, há o foco no corpo transexual. No entanto, podemos pensar em um 
corpo LGBTIA+, uma vez que muitos desses processos são vivenciados em menor ou maior grau 
por diferentes indivíduos que se identificam como LGBTIA+. 
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Considerações finais

Como vimos, é parte do processo de existência dos dispositivos e das heterotopias deixar 
de ser, deixar de funcionar ou se transformar. Isso se reflete no arquivo construído e nos 
processos de subjetivação que ali se formam e circulam. O enunciado, por sua vez, se 
repete em outros lugares e em relação a outros imaginários. 

No caso do blog, esse diário virtual não é diferente. Na época do domínio das redes 
sociais, um perfil no Facebook pode se mostrar mais próximo do leitor do que um link 
para uma página de um domínio diferente. Evidencia-se a rapidez da leitura e do acesso a 
ela, o tempo se esfacela. No processo de escrita desta pesquisa, deparamo-nos com um 
caso assim. Ao direcionarmos o cursor para o link do blog Muriel Total, deparamo-nos com 
uma mensagem de que a página tinha ido para o espaço, isto é, teria sido fechada, estava 
indisponível. Não convém a nós, pesquisadores, debruçarmo-nos sobre os motivos para 
sua descontinuação. Resta-nos, então, apenas evidenciar o caráter histórico de nossa 
pesquisa e do arquivo que se liquefaz no espaço heterotópico do ciberespaço. Cartografar 
sobre lugares íngremes, mais uma vez, olhar o que somos deixando de ser.

Como resultado, confirmarmos nossa hipótese da multiplicação da relação corpo-
espaço. Enquanto arquivo, o blog Muriel Total marca seu lugar na história da sexualidade 
no Brasil, mesmo quando deixa de ser um lugar acessível, recuperável apenas por notícias 
e pesquisas acadêmicas, seus enunciados continuam produzindo ecos.
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