Por que nao li antes? Da vergonha ao orgulho de ler
em postagens de jovens leitores na rede SKOOB

DOI: http://dx.doi.org/10.21165/el.v52i1.3502

Andrei Cezar da Silva’
Luzmara Curcino?

Resumo

Partindo do pressuposto de que a ordem dos discursos nao apenas define o “‘que” e o
‘como” se deve/se pode enunciar, mas também as emocgdes que convém ao que se
enuncia sobre uma dada pratica, neste artigo analisamos discursos sobre a leitura
compartilhados por jovens internautas inscritos na maior rede social digital de leitores
no Brasil, a rede SKOOB. Descrevemos enunciados em que, direta ou indiretamente, sao
materializadas certas emogdes relacionadas a condigao leitora, em especial aquelas
da ‘vergonha' ou do ‘orgulho’, manifestas pela reiteragao de um dos discursos bastante
recorrente em relacao a essa pratica: o da adequagao ou nao ao tempo ideal previsto
para a leitura de certos titulos e autores, sob a forma ora de retratagdo do atraso ora de
ostentacao da precocidade na leitura. Para tanto, apoiamo-nos em principios da Analise
do Discurso e da Histéria Cultural da leitura.
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Why did not | read it before? From the shame to the pride of reading
in posts by young readers on the SKOOB network

Abstract

Based on the assumption that the order of discourses not only defines the ‘what’ and
'how' someone should/can enunciate, but also the emotions that are appropriate to what
is enunciated about a specific practice, in this article we analyze discourses about reading
shared by young Internet users enrolled in the largest digital social network of readers
in Brazil, the SKOOB network. We described statements in which, directly or indirectly,
certain emotions related to the reading condition are materialized, especially those ones
of “shame” or “pride”’, manifested by the reiteration of a recurrent discourse about this
practice: that of the adequacy or not to the ideal time foreseen for the reading of certain
titles and authors, sometimes under the form of portraying the delay and sometimes
ostentation of precocity in reading. To this end, we draw on the principles of Discourse
Analysis and the Cultural History of reading.

Keywords: discourses about reading; young readers; proud of being a reader.

Introducao

Certas praticas leitoras dispdem de mais prestigio do que outras. Por essa razao, delas
nos orgulhamos e podemos afirmar esse nosso orgulho de ler tal como lemos. Outras,
ao contrario, por ndo disporem de reconhecimento em nossa sociedade sao silenciadas,
declaradas de forma timida ou enunciadas como uma retratagéo de algo improéprio.
N&o ler ou ler em desacordo com o que em geral é consensualmente valorizado é razao
suficiente para se experenciar um sentimento de vergonha e relatar essa experiéncia
como se se admitisse uma culpa. Tal como observa Curcino (2022, p. 10), trata-se de um
‘sentimento que espreita muitos brasileiros e se manifesta como uma experiéncia terrivel
de indigéncia cultural [...] que tem o peso de uma caréncia humilhante e castradora, em
diferentes graus”.

Trataremos neste artigo de um dos modos especificos e recorrentes de atualizacdo
discursiva dessas emogdes do “orgulho” ou da “vergonha" da condigao leitora, com vistas
a lancar luz sobre uma dimensao ainda ndo suficientemente explorada nos estudos
discursivos dedicados a leitura: a do papel das emog¢des na constituicao subjetiva dos
sujeitos como leitores e na injungao de suas praticas de leitura.

No conjunto do que é apropriado ou nao enunciar sobre a leitura, encontra-se um tipo
de enunciado relacionado ao que se considera ser o momento adequado, idealmente
previsto para a leitura de certos titulos e autores. No imaginario coletivo, € como se
houvesse um timing para a leitura especifico para distintas comunidades leitoras, nao
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apenas relacionado a velocidade com que se deve ler os diferentes textos. Nao se trata
aqui do tempo dispendido com a leitura de um livro de um dado género ou de uma
postagem em uma rede social digital que, como todos sabemos, impdem ritmos de
leitura bem diferentes, qualidade que também compde o rol das formas de ler e com
elas os reconhecimentos socioculturais das qualidades dos leitores. O timing a que nos
referimos € aquele da adequagao da leitura de certas obras as diferentes faixas etarias
dos leitores. Diz respeito, antes, ao “quando’, ao longo da vida, se pode e se deve ler um
determinado tipo de texto segundo a idade e maturidade dos leitores.

Aprendemos desde cedo, até pelas estratégias de segmentacdo do mercado ou de
organizacgao didatica e disciplinar de instituicbes como a escola, que ha obras e autores
que devem ser lidos quando se é crianga, outros quando se € jovem ou ainda outros
quando se é adulto. Compdem, assim, as formas de qualificacao dos perfis e das praticas
dos leitores essa avaliagao da adequacao desse “quando” se deu a leitura ou ndo daquilo
que se esperava ter sido lido num determinado periodo da vida, conforme as expectativas
de uma dada comunidade leitora®.

Como discutiremos neste trabalho, as disposigées afetivas do “orgulho” e da “vergonha”
quando o assunto é a leitura sao também instituidas e previstas pela ordem dos discursos*
e podem ser depreendidas em enunciados em que se reitera o periodo, o tempo, a faixa
etaria mais adequados para a leitura de certas obras e autores.

Se ha muito se sabe que essa ordem define quem pode enunciar, 0 que se pode enunciar
e de que forma esse enuncidvel deve ser atualizado, é preciso reconhecer que essa ordem
prevé ainda certas emogdes implicadas quando se enuncia sobre uma pratica ou sobre
um sujeito, ou seja, ‘o discurso fornece o que é dizivel sobre uma pratica e sobre os

3 A “‘comunidade leitora” ou “‘comunidade de leitores”, conforme a caracteriza Roger Chartier
(1999), diz respeito a um grupo de leitores que compartilham estratégias, estilos, comportamentos,
pressupostos, gostos, praticas, valores e afetos relacionados a leitura, em fungao de sua inscri¢cdo
histdrica, cultural e social comuns. A expressao deriva, em certa medida, daquela empregada
por Stanley Fish (1980), ao defender que ndo se interpreta textos apenas em funcdo de sua
materialidade estritamente linguistica que conteria e determinaria os sentidos, mas também
gracas ao pertencimento dos sujeitos que se apropriam de um texto a interpretative communities,
responsaveis por fornecer padrdes, estratégias e formas comuns de avaliar textos e de estabelecer
seus sentidos.

4 Segundo Michel Foucault (1999), essa ordem se estabelece como forma de controle sobre
0 carater aleatorio, proliferante e perigoso de uma produgao desordenada dos discursos em
sociedade. Ela é definida pelo filésofo como essa instancia que atua visando o estabelecimento
de limites para essa producgao discursiva, como procedimento de rarefagéo dos enunciados que
sdo formulados e circulam socialmente. Ela atua de modo a regular o que é dito e, por extensao,
as praticas dos sujeitos em sociedade, como um sistema de coergdes cujas regras e modo de
funcionamento cabe ao analista do discurso descrever.
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sujeitos que a exercem [e] também regula o tipo de emogao consensualmente adequada
na enunciagao dessa pratica." (Curcino, 2022, p. 3).

As emocoes do “orgulho” e da “vergonha’, em seu funcionamento nos discursos, ainda
que experenciadas individualmente sao marcadamente sociais porque derivadas dos
julgamentos que compartilhamos sobre as praticas e sobre 0s sujeitos em sociedade.
Assim, 0s sujeitos que experenciam essas emocoes estao, desde sempre, submetidos ao
veredito social, tal como afirma Didier Eribon (2022). Esse veredito social anterior a todo e
qualquer sujeito e que regula toda e qualquer relagao entre sujeitos distribui as emogoes
que cada um, em funcao de sua origem e pertenga social, pode sentir.

De um lado, a uns se garante uma relagao espontanea, precoce e naturalizada com uma
pratica, de outro, e a outros, uma relacao resultante de esforco, tardia e institucionalizada,
dividindo assim “herdeiros”, “ndo-herdeiros” e “transfugas culturais’®, os primeiros com
direito ao orgulho, os segundos e os terceiros nem sempre. Estes dois Ultimos se
encontram com frequéncia suscetiveis e expostos a situagbes potenciais de vergonha,
uma vez que nao dispdéem das mesmas credenciais de que os herdeiros gozam, e sem que
para isso estes Ultimos tenham tido de dispender grandes esforgos. Com a leitura nao é
diferente®. As formas de julgamento de quem é reconhecido como leitor ou estigmatizado
como nao o sendo s&do conhecidas e em muito definidas em fungao dessas suas origens
e pertengas socioculturais que separam, ainda que sutilmente, aqueles que podem se

sentir orgulhosos de sua condicao leitora ou envergonhados de sua relagao com a leitura.

Nossas escolhas em matéria de leitura, ou seja, relacionadas a forma como lemos, ao
gue escolhemos ler, ao que dizemos sobre essa pratica, sobre o0s titulos e autores lidos
e sobre nés como leitores respondem, em grande medida, a um repertério discursivo
idealizado’, amplamente difundido e conhecido, definido com alguma variacao para cada

5 Para melhor compreensédo dessa divisdao cunhada por Bourdieu e Passeron (2014), em
seu impacto relativo as emogdes autorizadas aos diferentes sujeitos em sua relagdo com a
leitura, conferir em Curcino (2020) a apresentagao dessa distribuicdo de papéis e julgamentos
socioculturais dos sujeitos em relagao a seu reconhecimento como leitores.

6 Para uma analise do impacto dessas divisbes socioculturais explicitadas nas categorias de
Bourdieu e Passeron (2014), quanto a forma como nos constituimos e nos declaramos leitores,
conferir a reflexao sobre esse aspecto em Roger Chartier (2019).

7 Professores brasileiros dedicados ao tema da leitura ha muito tém discutido o quanto os
discursos sobre a leitura determinam os consensos que regem o que em geral todos nés dizemos
sobre essa pratica, tais como Britto (1999) e Abreu (2001, 2006a, 2006b). De nossa parte,
temos insistido nessa reflexao junto ao Laboratério de Estudos da Leitura (LIRE-CNPg/UFSCar),
analisando diferentes aspectos dos discursos sobre a leitura partindo de diferentes objetos e
observando como se reiteram ou se modificam esses discursos, como em Curcino (2016, 2019);
Varella e Curcino (2014); Manfrim e Curcino (2020); Curcino, Varella e Qliveira (2019); Borges,
Curcino e Cassany (2021), entre outros.

Estudos Linguisticos (Sdo Paulo. 1978), v. 52, n. 1, p. 265-282, abr. 2023 268



comunidade leitora, cuja apropriacao e partilha autoriza e autentica o pertencimento
dos sujeitos a essas comunidades, como sendo um de seus membros, como sendo um
leitor legitimo. Esses valores sao compartilhados e transmitidos de forma ubiqua porque
validados por diferentes instituicdes, como a escola®. “A escola ensina a ler e a gostar de
literatura. Alguns aprendem e tornam-se leitores literarios. Entretanto, o que quase todos
aprendem é o que devem dizer sobre determinados livros e autores, independentemente
de seu verdadeiro gosto pessoal” (Abreu, 20063, p. 19).

Faz parte desse modo adequado de se apresentar como leitor de uma dada comunidade
leitora a adequacgao ao “quando” certos titulos e autores foram lidos. E justamente esse
aspecto que, neste artigo, procuramos explorar nas declaragdes sobre a leitura, postadas
por jovens leitores, membros da rede SKOOB. Constatamos que este € um aspecto
bastante reiterado no que enunciam esses jovens leitores sobre sua pratica: aquele
da precocidade ou do atraso na leitura de certas obras, sobretudo daquelas que se |é
espontaneamente, sem uma demanda escolar especifica, realizada por prazer, e a partir
de géneros e de autores em geral consagrados, sobre 0s quais se afirma a importancia e
a necessidade de serem lidos, ndo de qualquer forma, e especialmente em certas etapas
da vida.

Assim, ter lido certas obras é razao suficiente para se sentir orgulhoso, assim como
nao ter lido pode ser motivo de vergonha. Também é ocasido para a emergéncia desses
estados afetivos ter ou néo lido certos titulos e autores quando se deveria ter lido, ou
seja, no momento convencionalmente definido como mais adequado para a apropriagao
desses textos. E desse aspecto em torno do consenso quanto ao momento adequado de
se ler ou ndo um determinado texto que vamos tratar a sequir, demonstrando o quanto
isso pode ser ou nao fonte de orgulho ou vergonha nas enunciagdes de jovens quando
falam de si como leitores em redes sociais.

“Por que nao li antes?”: o leitor tardio

Na interpretacao das formas de representagao orgulhosa de si como leitor, observamos
ser bastante regular, no conjunto de dados que levantamos e analisamos em nossa
pesquisa’, aquela que denominamos de “leitor tardio”. Nela se inscrevem enunciados cuja
forma de manifestagao do orgulho de ler se materializa sob a forma do alivio de finalmente

8 Sobre o papel da escola na reprodugao e na validagao de discursos consensuais sobre a leitura,
conferir, também Curcino e Dourado (2019).

9 Os dados e as anadlises apresentados neste artigo advém da pesquisa de mestrado intitulada
“Orgulho de ser leitor: uma andlise discursiva do que enunciam jovens leitores sobre si e sobre a
leitura em postagens na Rede Social SKOOB", com bolsa FAPESP — Processo: 2020/03183-2), bem
como fazem parte do projeto coletivo intitulado “Leitores orgulhosos, leitores envergonhados: as
emogdes em discursos sobre a leitura’, também com apoio FAPESP — Processo: 2020/03615-0).
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ter lido uma obra que se deveria ter lido ha mais tempo. Esse alivio vem acompanhado
de uma espécie de confissao de culpa por néo se ter lido antes uma determinada obra.
Isso parece ser razao suficiente para que o leitor afirme ter vergonha de ainda nao ter lido
certas obras e autores. E como se essa leitura “tardia’ exigisse de verdadeiros leitores
uma retratagdo, uma justificativa, a manifestagdo de uma culpa, ou melhor, de uma
vergonha, tais como as que sao apresentadas em suas postagens, nos enunciados a
sequir. Antes de apresentar os enunciados, é preciso apresentar como foram coletados.

Para a constituicao do conjunto de dados de nossa pesquisa, adotamos alguns
procedimentos de mapeamento das ‘resenhas”, tal como nomeado pela prépria rede
social SKOOB, relativas a comentarios postados por seus membros sobre livros lidos
ou livros de que se ouviu falar. Neste mapeamento para a constituigdo do nosso corpus,
selecionamos especialmente aqueles que pudessem representar as principais formas de
expressao de ‘orgulho’ de ler e de ser leitor. Primeiro, procedemos a definicao das obras
a partir das quais selecionariamos os enunciados. Para isso nos valemos dos seguintes
critérios e etapas: 1. Realizamos um levantamento dos titulos categorizados como
“juvenis’, junto ao ranking de best-sellers dos Ultimos 5 anos (periodo concernido entre
2015 e 2020) no Brasil; 2. Selecionamos dois best-sellers estrangeiros e dois nacionais
que foram classificados nos dois primeiros lugares desse ranking, no periodo referido;
3. Identificamos e selecionamos as postagens de jovens membros da rede SKOOB, sobre
esses titulos, norteadas por nosso objetivo de analisar as suas formas de expressao
de “orgulho” em relagédo a leitura; 4. Organizamos e classificamos estes enunciados
obtidos nesta primeira triagem, segundo algumas regularidades discursivas quanto as
representagdes da leitura e de si como leitores identificaveis em suas postagens.

Definidos os titulos, iniciamos a busca pelos comentéarios dos leitores acerca desses
titulos. Para tanto, empregamos o mecanismo interno de busca da rede SKOOB. Com
ele, localizamos as resenhas relativas as quatro obras definidas em nossa busca pelos
titulos juvenis nacionais e estrangeiros. Em seguida, procedemos a leitura e selegao dos
enunciados publicados pelos usuarios acerca de cada uma das obras, em fungao do que
neles se enuncia sobre a leitura, com vistas a identificacdo de certas representacoes
compartilhadas por esses leitores e relacionadas ao “orgulho” em relacao a essa pratica.
Empreendemos a leitura de todos os comentarios iniciando a partir da mais recente,
do ano de 2020 para os comentarios mais antigos sucessivamente. Foram lidas todas
as ocorréncias de ‘resenhas” de cada uma das obras e selecionados aqueles mais
representativos, seja do ponto de vista de sua regularidade/frequéncia, seja do ponto de
vista de sua excepcionalidade, diferenga dos que normalmente sao enunciados. Descrito
esse passo a passo da selegdo dos enunciados, apresentamos alguns deles de modo a
demonstrarmos, com sua analise, o papel de emogbes como o “orgulho” nos discursos
sobre a leitura.

1. Um classico da literatura. Fui ler s6 agora com 18 anos por nao ter tido muito o habito de
leitura quando pequeno. [...] Uma reflexdo a respeito da nossa forma de levar a vida de modo
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monaotono e superficial. Cobri o déficit que tive na minha infancia no que tange a leitura dessa
obra. Leitura boa e rapida.™

2. Que vergonha, eu com 14 anos nunca ter lido! A leitura nunca foi algo muito estimulado dentro
do meu lar, mas nestas férias tomei um gosto a mais pela leitura, de modo que devoro um livro atras
do outros, porém nunca tinha lido o Pequeno principe, que era algo que me envergonha pois esse
grande classico é considerado um marco na vida de um leitor assiduo, definitivamente o Pequeno
principe *NAO* é um livro para qualquer crianca, pelo menos nao para as brasileiras [..]."

3. [..] Tenho 23 anos, nunca havia lido o livro, normalmente as pessoas conhecem o livro da
infancia, eu sempre fui “traumatizado” por nao ter lido ainda crianga, portanto fui atras para tirar
esse meu atraso. Na primeira vez, li o livro em apenas 1 dia e meio, porém figuei frustrado por “ndo
ter entendido” (acredito que eu li em meio a muito barulho, e me refiro aos meus pensamentos).
Mas isso me fez ler novamente, e no dia seguinte ao qual eu tinha terminado de ler pela primeira
vez. Mais calmo e com a mente focada, li O Pequeno Principe pela segunda vez. E que livro incrivel!
Que ternura, que narragéo delicada! [...]"

4. Primeira vez que leio O Pequeno Principe. Pasmem, eu nunca tinha lido O Pequeno
Principe. Eu, no auge dos meus 19 anos, acabo de ler esse livro maravilhoso. O que falar do
Pequeno Principe? Para falar a verdade, eu ndo esperava muito desse livro, porém comecei a
criar expectativas positivas em relagao ao livro, e de tanto falarem “Alicia, ndo acredito que vocé
nunca leu. Vocé tem que ler!”, eis-me aqui. Gente, que livro, viu? Depois que acabei, fiquei quase
Thr olhando para parede, porque estava arrasada (no sentido de impactada). Comecei a leitura
achando que era mais um livro infantil com ligGes para a vida, mas é muito mais do que isso. [..]"

Esses quatro enunciados apresentam um aspecto em comum. Ha neles a evocacao da
vergonha de nao ter lido mais cedo uma dada obra que, conforme alguns consensos,
deveria ter sido lida ainda quando crianga. Nessas declaragbes, os leitores elencam
algumas razoées para essa leitura tardia: seja por imaturidade, seja por negligéncia, seja
por incompreensao de sua importancia, seja até mesmo por certo preconceito com o
titulo em questao, seja enfim por nao terem sido apresentados antes a obra. Dentre esses
argumentos, o mais frequente é o da imaturidade, na infancia e comeco da adolescéncia,

10 Comentario publicado na Plataforma SKOOB em 25 de abril de 2020, relativo ao livro O Pequeno
Principe. Disponivel em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/mpage:39.
Acesso em: 26 jul. 2020.

11 Comentaério publicado na Plataforma SKOOB em 24 de janeiro de 2017, relativo ao livro
O Pegueno Principe. Disponivel em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:113. Acesso em: 11 ago. 2020.

12 Comentario publicado na Plataforma SKOOB em 05 de abril de 2017, relativo ao livro
O Pequeno Principe. Disponivel em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:110. Acesso em: 11 ago. 2020.

13 Comentaério publicado na Plataforma SKOOB em 16 de janeiro de 2019, relativo ao livro
O Pequeno Principe. Disponivel em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:81. Acesso em: 07 ago. 2021.
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para se interessar pelo titulo e compreender a riqueza do texto e com isso frui-lo como
se deveria.

Em paralelo a essa retratagéo de um problema no histérico como leitor, vemos a afirmacao
da leitura tardia como uma forma de remissao dessa culpa, como uma descoberta, ainda
que feita tardiamente, mas da qual se orgulhar. A revelagdo da ndo-leitura formulada como
se fosse a de um “pecado”’, uma “falha’, um “erro”, que por essa razao exige retratagao e
explicagao, é assim a ocasiao ideal para a admissao de uma “culpa” e, por meio dela, para
a obtencao de uma espécie de “redencao’, de uma sangao positiva do grupo de leitores
de que se faz parte ou junto ao qual se busca aceitacao. Essa revelagao envergonhada
redimiria esse leitor em falta, e é também ocasiao de ostentagao do orgulho de enfim
corresponder ao que se espera dele enquanto leitor: ter lido certas obras e autores,
ter gostado de ler, ter feito uma leitura qualificada, o que se demonstra pelo relato das
especificidades do texto que reafirmam sua condigao de classico.

Em geral, 0 modo como esses jovens enunciam essa retratacdo em suas postagens
assemelha-se ao de outros géneros como o da confisséo. Nela é preciso reconhecer
um erro, de maneira arrependida, demonstrar o bem-estar com a revelagao e reiterar
os beneficios da mudanca. Esse Ultimo aspecto se expressa de maneira bem peculiar
nesses enunciados. Em todos, a falha confessada é em certa medida relativizada. Em
todos se reitera a qualidade da obra, afirma-se que ela deveria ter sido lida antes, mas
se pondera sobre os beneficios de sua leitura tardia. O argumento é o de que, dada a
densidade prépria de classicos, na infancia ndo se poderia ter identificado, tal como se
deu para esses jovens, as varias nuances do texto e sua ‘mensagem filosofica”.

Em todos os quatro enunciados transcritos ha uma regularidade quanto ao que se enuncia
e quanto ao modo de se enunciar. Quanto ao que se enuncia, em todos eles se afirma o
carater excepcional do livro caracterizado como “um classico” ou “um grande classico’
que dispensa apresentacoes, e cuja leitura tardia é razao para se sentir “vergonha”, é algo
gue “envergonha’. Em todos eles se reitera 0 consenso de que se trata de uma obra que
deveria ter sido lida antes, na “infancia’, “quando pequeno”, o que se intensifica ainda mais
com a divulgagao da idade atual do leitor, considerada por eles como avancada, tardia,

nou

para a sua leitura: “Fui ler s agora com 18 anos”; “Que vergonha, eu com 14 anos nunca

nou

ter lido!"; “Tenho 23 anos”; “Eu, no auge dos meus 19 anos”.

Em todos esses enunciados apresentam-se também justificativas de porque nao se leu
quando, segundo o imaginario compartilhado, se deveria ter lido essa obra: “por nao ter
tido muito o habito de leitura quando pequeno”; “A leitura nunca foi algo muito estimulado
dentro do meu lar”. Sdo responsabilizados por essa “falha” o préprio leitor, mas também
sua familia. Nao ha nessas justificativas razes sociais e culturais responsaveis pela

inacessibilidade de certos livros e autores quando se é jovem.
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Em todos esses enunciados, é preciso demonstrar que de fato leram o que alegam ter
lido. Paraisso, se veem compelidos a emitir uma opinido sobre o texto que demonstre que
de fato leram o livro. Para isso, comentam varios aspectos da obra, alguns relacionados
ao enredo, outros ao formato do livro e a sua linguagem. Essas constatacdes sao sempre
acompanhadas de algum termo avaliativo, sejam eles modalizadores com fungao
qualificadora, sejam eles modalizadores com funcao quantificadora: “Uma reflexao a
respeito da nossa forma de levar a vida de modo mondtono e superficial [...] Leitura boa
e rapida.’; ‘o Pequeno principe *NAO* é um livro para qualquer crianga, pelo menos n3o
para as brasileiras [...] (que dificilmente uma crianga que |é sozinha iria entender)”; “que
livro incrivel' Que ternura, que narragao delicada!”; "Em um texto simples e aparentemente
infantil, temos uma leitura tocante e repleta de significado, reflexiva sobre a vida e seus

valores”.

Em cada um desses quatro enunciados, explicita-se a vergonha de nao ter lido quando,
segundo o consenso, ja se deveria té-lo feito. Para isso, empregam termos como “déficit’,
em “Cobri o déficit que tive na minha infancia”); “vergonha”, em “Que vergonha [.. ] era algo
qgue me envergonha’; e “atraso’, em “portanto fui atras para tirar esse meu atraso.”.

Em todos esses enunciados, por fim, enuncia-se o orgulho, o prazer e mesmo o alivio de
se ter lido, ainda que tardiamente, o livro em questao, o que se depreende nao apenas
das avaliagdes eufdricas das qualidades da obra, do relato do impacto positivo que essa
leitura provocou no leitor que enuncia, como também ao se declarar o que essa leitura
produziu na propria vida do leitor, em termos de aprendizado: “Depois que acabei, fiquei
quase Thr olhando para parede, porque estava arrasada (no sentido de impactada)”,
‘me mostrou muito mais do que eu estava disposta/esperava aprender com o livro” ou
‘Acredito que ainda tenho muito que tirar dele para a minha vida.". Essa demonstragao de
orgulho de ter lido pode também ser depreendida das recomendacdes de leitura da obra
a que por vezes compdem esses comentarios, como “Aconselho a todos essa leitura

",

facil, delicada e emocionante”; “Todos merecem ler".

Quanto ao modo como enunciam, em todos esses comentarios esses jovens se valem
de uma série de modalizadores, em especial advérbios, que atestam seu mal-estar com
a leitura tardia: “Fui ler s6 agora”; “nunca tinha lido”; “nunca havia lido o livro”; “Pasmem
eu nunca tinha lido o livro”". Também empregam modalizadores para demonstrar o seu
orgulho de terem finalmente lido, para o que se valem de um léxico intensificador (“devoro
um livro atras do outros, [...] esse grande classico ¢ considerado um marco na vida de um

n,ou

leitor assiduo”; “Eu fiquei extremamente encantado com a riqueza de metaforas”).

Assim, a culpa de ndo se ter lido um dado livro quando se devia é declarada apelando para
um tom confessional para o qual se mobiliza termos qualificadores e intensificadores de
um gesto leitor dissonante do que se considera ser o gesto ideal, como observamos —
ora se trata de um “déficit” a ser suprimido, ora de uma “vergonha” a ser admitida, ora
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de um “trauma” a ser superado, ora de um “atraso” a ser mitigado, de modo a ser razdo
de espanto (“Pasmem”) ou condenagao desses leitores faltosos aos olhos daqueles que
compdem uma dada rede de sociabilidade leitora, uma dada comunidade de leitores:
‘Alicia, nao acredito que vocé nunca leu. Vocé tem que ler!".

Essa culpa é assumida como algo de que se é responsavel individualmente, como vemos
nesses enunciados: “por nao ter tido muito o habito de leitura quando pequeno”; ‘nunca
havia lido o livro, normalmente as pessoas conhecem o livro da infancia, eu sempre fui
“traumatizado” por nao ter lido ainda crianca”. “Que vergonha, eu com 14 anos nunca ter
lido!". Tal como descrito por Curcino (2022, p. 11), a respeito do funcionamento linguistico

discursivo implicado nessa admissao de culpa:

Diante do embaraco de ter de falar de si como alguém que nao é leitor, como
alguém que nao [leu algo], a forma mais nobre parece ser a de admitir isso
CoMo se se assumisse uma culpa, uma falha, um erro individual, adotando uma
estrutura [linguistica] muito prototipica, com o uso da primeira pessoa verbal “eu”
e da negativa que precede o verbo: 'nao tive', 'ndo entendo’, ‘'nao tenho paciéncia’,
‘nunca gostel’, ‘ndo sou’, ‘'ndo consigo’. Essa enunciagao em primeira pessoa, e
plena de negativas, indicia claramente o gesto de admisséo e de antecipagéo de
uma culpa individual, em um autojulgamento muitas vezes severo e resignado.

Ainda recorrendo a discursos consensuais sobre a leitura, vemos nesses enunciados o
apelo a algumas justificativas que atribuem essa responsabilidade também a familia ou
ao grupo de origem, como um traco do perfil dos brasileiros: “A leitura nunca foi algo
muito estimulado dentro do meu lar’, ou ‘o Pequeno principe *NAO* é um livro para
qualquer crianga, pelo menos nao para as brasileiras’.

No que diz respeito a esta ultima, em que a responsabilidade é atribuida de forma
generalizada aos brasileiros, vemos reproduzido aqui o que se designa vulgarmente
como sindrome de “primo pobre”, ou como “‘complexo de vira-lata’, a partir dos quais se
reproduz o discurso antigo e duradouro de que os brasileiros nao leem, ndo sabem ler,
nao gostam de ler, nao séo leitores como deveriam ser, tal como remontado por Abreu
(2006b, p. 92) ao mobilizar os relatos dos viajantes europeus em terras brasileiras no
periodo colonial para observar neles essa desqualificagao dos habitos culturais dos
brasileiros, em especial a leitura:

[..] uma curiosa recorréncia no relato dos viajantes: cada vez que tomam contato,
em terras brasileiras, com um elemento préprio a alta cultura encontram uma
maneira de rebaixa-lo, indicando suainadequacéao, sua baixa qualidade, o equivoco
das praticas em torno dele realizadas. Constroem seu discurso pela afirmacao de
auséncias — nao ha sociedades literarias, ndo ha leitores, nao ha ciéncia etc. —,
ou pela desqualificagéo do que observam, primando pelo recurso as adversativas:
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‘O colégio se acha num local aparentemente saudavel e belo, mas a negligéncia
e a falta de asseio parece que estdo o privando de das suas vantagens naturais
[.] "Num leildo de livros, sairam muito bem tanto obras inglesas como latinas;
poucas, porém, creio terem caido entre maos brasileiras.” (Abreu, 2006b, p. 92).

Como vimos, a culpa de nao corresponder ao leitor ideal é assim coletivizada. A vergonha
também. E isso de maneira bastante pacifica e naturalizada. O que no entanto néo é
dito em nenhum desses enunciados, tal como constatou Curcino (2022) em sua analise
das formas de enunciacao envergonhada e orgulhosa quando o assunto é leitura, é
que, por se tratar ainda de um impensado entre nds, se esses enunciadores jovens Nao
puderam/desejaram ler na infancia um dado livro, se os pais de alguns desses jovens ndao
cultivaram junto a eles o habito de leitura, se as criangas brasileiras ndo sao consideradas
aptas para ler um dado livro, talvez se devesse compreender as razdes sociais, culturais
e histdricas responsaveis por isso, talvez se devesse distribuir essa “culpa” a outros
fatores, em geral silenciados, ignorados e esquecidos. E preciso sempre lembrar que o
‘0 estigma dessa falta impde um siléncio sobre as razdes dessa falta” (Curcino, 2022,
p. 10). Evocando a reflexdao do sociélogo Pierre Bourdieu sobre o “capital cultural” e sobre
a "violéncia simbdlica’, que marca os usos desse capital em beneficio da manutengéo
das injusticas sociais, a autora insiste, lembrando a condigao “tdo convincente e potente
[d]esse tipo de violéncia simbdlica a ponto daqueles que foram privados da leitura serem
convencidos de que nao sao leitores e serem convencidos a assumir a responsabilidade
por nao serem leitores” (Curcino, 2022, p. 11).

“Este eu li quando crianga”: o leitor precoce

Sob a designacao “leitor precoce”, buscamos classificar uma representagéo presente em
um conjunto de enunciados que coletamos e nos quais se ressalta euforicamente a pouca
idade com que esses leitores afirmam ter realizado a leitura de uma dada obra. Além do
destaque dado a precocidade, 0 momento relatado pelos internautas como aquele em
gue leram pela primeira vez a obra em questao coincide justamente com o dos primeiros
anos de alfabetizagao e de formagao leitora.

A rememoracao e a enunciagao de si como leitores nas postagens que analisamos
neste item inscrevem-se na série ja antiga de praticas e gestos legitimados de se
afirmar leitor. Nela estdao comportadas a afirmacédo do carater espontaneo, as vezes
fortuito, do encontro com uma obra inesperada e ndo necessariamente apropriada para
a faixa-etaria do sujeito que apresenta sua trajetéria de leitura, recorrendo ao mote da
precocidade com que se iniciou como leitor e leu certas obras e autores'. Como estas
sdo formas consideradas ideais de ser leitor, logo, sao razao de orgulho, o que justifica
a sua enunciagao. Por sua vez, a propria enunciacao dessas formas é indicio suficiente
desse orgulho, como podemos ver nos enunciados em analise:

14 Tal como afirma Roger Chartier (2019), esse € um mote comum na narrativa de “herdeiros”.
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5. [0 pequeno principe foi] O primeiro livro que eu li sozinha, precisamente aos 7 anos. Lembro
gue ndo entendi muito o que o livro queria dizer, li sem emocao. Depois fiz uma releitura aos 14
anos, ja compreendendo as licdes do livro, porém confesso gque ndo me tocou muito. Mas aos 17
anos, ao fazer a Ultima releitura, chorei muito e compreendi mais do que nunca todas as excelentes
ligbes que o livro ensina. Simplesmente toda crianga deveria ler esse livro do modo que i, em
cada fase de sua infancia e adolescéncia, e mais tarde da vida adulta, porque cada vez que vocé o
|&, descobre uma ligdo nova! Um dos mais lindos livros que ja li, ensina a valorizarmos as pessoas
gue nos amam de verdade... E a amar da maneira mais impoluta possivel' Um livro que marcou a
infancia das minhas tias e minha mae, por influéncia delas que li e reli esse classico. E cheio de
ternura e tem um ar muito triste e melancolico... Fico emocionada sé de falar!’®

6. Ler quando crianga e quando adulto. Primeira vez que li este livro, e fui obrigado por uma
professora minha do colégio pois eu tinha “problemas com disciplina’, mesmo tendo sido uma
leitura forgada, lembro que adorei o livro pois me fez pensar em varias coisas. Ler com 19 anos,
nao foi muito diferente, j& nem lembrava mais do final ou do desenvolver, apenas da famosa frase:
‘O essencial é invisivel aos olhos” (quem sabe uma futura tatuagem com esse trecho hein?).
Analisando o livro as 3:47 da manha e morrendo de sono, posso dizer que o impacto que O Pequeno
Principe causou em mim na minha infancia, causou no Thales de 19 anos. A simplicidade e a
filosofia que esté incluida nesse livro infantil faz-me acreditar que todos os adultos deveriam Ié-lo.
Uma narrativa gostosa de se acompanhar e que nos faz terminar o livro em poucas horas.'®

7. E com muito amor que escrevo sobre “O Pequeno Principe”. Li esse livro aos 7 anos, por
indicacdo de uma professora (que Deus a salve, pois ela me mostrou o maravilhoso mundo das
palavras). Um livro relativamente pequeno, sdo 48 paginas. Mas no meus 7 anos de idade eu via
isso como um desafio. Apesar de ser um livro infantil, a linguagem é formal e por diversas vezes
tive que consultar minha professora sobre o significado de algumas palavras. Com o passar do
tempo e das paginas, eu me via cada vez mais envolvida pelo pequeno principe de cabelos loiros
e olhos azuis que viera de outro planeta para ensinar ao piloto que ha muito tempo perdera seu
espirito de crianga.'”

8. Um livro que todos deveriam ler. Nunca me esqueco quando minha mae me presenteou com o
pequeno principe, e quando o li pela primeira vez. Na época tinha 8 anos, e foi o primeiro livro que
li na vida. Achava o meio bobo na verdade, até porque histérias de principes ndo atraem garotos
de 8 anos. Mas cada vez que o lia, ficava mais fascinado com a histdria, e devo admitir que chorei

15 Comentério publicado na Plataforma SKOOB em 26 de margo de 2011, relativo ao livro O
Pequeno Principe. Disponivel em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:226. Acesso em: 19 ago. 2020.

16 Comentério publicado na Plataforma SKOOB em 24 de julho de 2013, relativo ao livro O Pequeno
Principe. Disponivel em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/mpage:192.
Acesso em: 18 ago. 2020.

17 Comentario publicado na Plataforma SKOOB em 27 de agosto de 20183, relativo ao livro O
Pequeno Principe. Disponivel em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:190. Acesso em: 18 ago. 2020.
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ao terminar de ler. Hoje quando releio ele, me sinto como se fosse crianga novamente, como se
todas as coisas fossem simples, e que os problemas se resolvessem.'®

Entre as variadas representacoes de si como leitor que podem ser observadas nos
enunciados desses jovens leitores, todas elas inscritas em um discurso comum, regidas
por uma mesma ordem discursiva, a mengao a leitura precoce de uma dada obra é
recorrente. Também nao varia muito a maneira de exprimirem essa precocidade. Ela em
geral recorre a referéncia da idade: “precisamente aos 7 anos”; “Li esse livro aos 7 anos”,
“‘tinha 8 anos". Além disso, e como mais uma forma de atestar essa precocidade, ha
sempre uma avaliacdo de como o texto foi recebido na infancia, por um lado, afirmando
seu lugar de relevo na memaria afetiva, por outro, qualificando essa primeira interpretagao
nao necessariamente como a mais adequada, dada a grandiosidade da obra, nao

necessariamente compreensivel em toda sua poténcia por leitores infantis.

Dado o carater precoce, em boa parte dos enunciados, esses jovens atribuem a indicagao
de leitura a figuras femininas, seja a propria mae ou tias, seja a professora, como
decisivas na formagéao e posterior consolidacao de suas atividades de leitura. A remisséao
a esse papel feminino na apresentagao de livros é remontada segundo os dois modelos
narrativos apresentados por Chartier (2019).

O primeiro diz respeito ao dos “herdeiros” que rememoram suas praticas de leitura iniciais
e as narra como tendo sido realizadas em ambiente familiar, cuja precocidade e ambiente
favoravel séo responsaveis por sua relagéo posterior bastante naturalizada com os livros
e a leitura: “um livro que marcou a infancia das minhas tias e minha mae, por influéncia
delas que li e reli esse classico”; ‘nunca me esqueco quando minha mae me presenteou
com o pequeno principe”. Depois de adultos, os “herdeiros” quando entrevistados sobre
suas memorias de leitura na infancia e adolescéncia tendem a silenciar referéncias das
indicagbes de leitura feitas pela escola, isso porque elas ndo os destacariam dos demais,
ja que teriam sido feitas compulsoriamente por todos da escola. Por isso, em geral se

privilegia a referéncia a titulos e autores que ndo sao lidos nas escolas ou raramente lidos.

nou

O segundo diz respeito ao dos “transfugas de classe”’, “nao-herdeiros’, cujas lembrancas
de suas primeiras leituras remontam ao espaco escolar, a demandas ou castigos
escolares que os levaram a ler certos livros, a essa pratica mais institucionalizada com
finalidades didatico-pragmaticas: “Primeira vez que li este livro, e fui obrigado por uma
professora minha do colégio pois eu tinha ‘problemas com disciplina’, mesmo tendo sido
uma leitura forgada, lembro que adorei o livro pois me fez pensar em varias coisas.’;
“Li esse livro aos 7 anos, por indicagao de uma professora (que Deus a salve, pois ela

18 Comentario publicado na Plataforma SKOOB em 10 de janeiro de 2014, relativo ao livro O
Pequeno Principe. Disponivel em: https://www.skoob.com.br/livro/resenhas/693/edicao:56597/
mpage:185. Acesso em: 17 ago. 2020.
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me mostrou o maravilhoso mundo das palavras). [..] Apesar de ser um livro infantil, a
linguagem é formal e por diversas vezes tive que consultar minha professora sobre o
significado de algumas palavras.”.

Em geral, tanto nas rememoracdes de “herdeiros” como na de “transfugas’, apesar de
serem menos presentes nas dos primeiros, essas referéncias a escola e a seus agentes
sdo também determinadas por formas comuns de aludir a leitura. De um lado, se reitera
a critica as praticas autoritarias de trabalho com a leitura na escola (“fui obrigado por
uma professora minha do colégio pois eu tinha ‘problemas com disciplina”), de outro,
as praticas convencionais com finalidades didaticas de mediacado da leitura (“consultar
minha professora sobre o significado de algumas palavras”).

Jano que diz respeito a avaliagao de como se deu a interpretacao do livro em sua primeira
recepgao na infancia, é praticamente regra entre esses enunciadores afirmar que nao
compreenderam, como era preciso, ‘tudo” o que estava contido na obra: “Lembro que nao
entendi muito o que o livro queria dizer, | sem emogao.”; “Apesar de ser um livro infantil,
a linguagem é formal e por diversas vezes tive que consultar minha professora sobre o

significado de algumas palavras”.

Ha aqui uma ambiguidade na evocagao da “precocidade”: se por um lado ela é trazida
como um trago positivo e que por isso merece ser revelado nas autodescricdes de
seus perfis como leitores, por outro ela é também um alibi, uma justificativa para que
se protejam ou se defendam de eventuais criticas de seu interesse em (re)ler, na idade
adulta, um livro tido como infantil. Isso que poderia ser uma inadequagao em relagéo ao
imaginario do que é ser bom leitor aparece, tal como foi formulado, sob a forma de uma
justificativa antecipadora, com uma blindagem antecipada a essas provaveis criticas.

As declaragbes de ndo compreensao da obra quando da leitura na infancia tornam-se
também um argumento para se enfatizar a qualidade excepcional da obra, responsavel
por uma experiéncia fundante, impar, e da qual se deve relembrar com orgulho e revisitar
com frequéncia. E como se a incompreensao que se deu, para a maioria dos leitores,
do sentido essencial da obra, fosse um modo de elogiar a grandeza da narrativa, e por
extensao tornar a sua releitura, mais tarde, algo digno de orgulho. A incompreensao da
obra na infancia nao é tratada como algo de que se deva sentir vergonha. Ela é antes a
razdo que motiva e justifica uma releitura, garantindo assim que o livro cumpra o seu
destino: o de ser compreendido, bem compreendido e responsavel pelas importantes
reflexes filosdficas realizadas e pelas grandes emocdes suscitadas. O apelo a esse
argumento torna-se ainda mais consequente quando se reitera o gesto de releitura, que é
uma das formas bastante consagradas de se apresentar como bom leitor.

A precisao declarada quanto a idade atua como um fator de enaltecimento da iniciativa
de leitura tao precoce por parte desses leitores. E precoce na medida em que eles dao os
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primeiros passos na consolidagédo de praticas de letramento (a escrita e a leitura) entre
7 e 8 anos de idade, periodo ao qual ndo se associaria convencionalmente a leitura de
um romance, em livro, superior a 50 paginas. E razao de orgulho ler, ler um livro e de um
género nao prioritariamente destinado ao publico infantil, em idade tao precoce.

Nessas declaragdes, como vimos, nos deparamos com a mencao as leituras realizadas
na infancia, que em fungéo do género, da obra e do autor podem ser consideradas como
leitura precoce, sem que tenha sido mencionado em todos os enunciados a necessidade
de mediagao de adultos (pais, parentes ou professores) no processo de leitura do texto.
A realizagao dessa leitura, nessa etapa precoce, € constantemente enunciada como
a responsavel pela aquisicao do habito de leitura, o que, como sabemos, é uma das
caracteristicas frequentemente enunciadas como a mais significativa para se atestar
que se é leitor, conforme a representacao compartilhada socialmente do “leitor ideal”.

Nesses enunciados, para a composicao de seu perfil como leitores, os enunciadores
recorrem nao apenas a reiteracdo das caracteristicas que em geral se atribui a esse
“leitor ideal”, como também assumem a responsabilidade de indicarem a leitura desse
livro, de atuarem na injungao a leitura precoce: “‘simplesmente toda crianga deveria ler

esse livro do modo que |i"; “faz-me acreditar que todos os adultos deveriam Ié-lo”; "Um
livro que todos deveriam ler”.

As instituigoes sociais tém papel fundamental em nossas relagdes. A escola € uma delas.
No que diz respeito a leitura, logo nos primeiros anos de escolarizagao, essa instituigao se
encarrega de prover os alunos de uma série de representacdes com funcao subjetivante,
constitutivas de nosso imaginario acerca do que € ser leitor. Nao poderia ser de outro
modo. A escola, como qualquer outra instituicao, faz parte desse tempo e espaco e dos
discursos que circulam nesse tempo e espago. Tal como observa Curcino e Dourado
(2019), se nela aprendemos a reprodugao das légicas dominantes, dos discursos
consensuais, nela também travamos contato com as formas de desfazer essas ldgicas,
de descontruir esses discursos.

Ler mais cedo, ler mais tarde: a alternativa é afirmar a releitura

Com a andlise desses enunciados, que sao uma amostra dos tipos de comentarios
relativos a uma obra classificada como de interesse infantil e juvenil, vimos que é motivo
e ocasiao de orgulho afirmar ter lido esse titulo no periodo tido por adequado e previsto
para essa leitura. E ainda mais prestigioso afirmar certa precocidade desse feito. E, pela
mesma razao, motivo e ocasiao de vergonha revelar ndo ter lido quando se deveria té-
lo feito. No entanto, essa revelagao vem acompanhada da afirmagao, ainda que tardia,
da leitura do livro. Se ha, por parte dos leitores, a verbalizagao de sua vergonha por nao
ter lido, a propria confissao traz consigo os meios de sua redengéo. A admissao disso
como um erro e a confissao disso como uma culpa sdo acompanhadas de uma leitura-
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expiagao que se diz como tal pelo modo enfatico, elogioso e reconhecido das qualidades
do texto lido.

Constatamos a regularidade e a importancia atribuidas a pratica de ler bem cedo, na
infancia, mas também a de se retornar a uma mesma obra lida na infancia quando jovem
e adulto, e por meio de sua releitura compreender finalmente toda a potencialidade
propria dos classicos. Esses jovens leitores demonstram com seus comentarios que sao
leitores, ndo apenas porque leem, mas também porque tém consciéncia das formas de
se enunciar leitores. Sabem o que enunciar a respeito da leitura, e por isso escolhem
revelar o que consideram ser uma vergonha, e dominam a forma de converter isso em
fonte de orgulho.

Entre as formas consideradas consensualmente adequadas de se ler e de se afirmar
como leitor, a mengao ao tempo ideal de ler certos livros é uma das regularidades
que aqui buscamos descrever e demonstrar, articulando esse aspecto as emogoes
declaradas, manifestadas ou impostas aos leitores que se enunciam como tal. Dentre
tudo o que somos autorizados e compelidos a enunciar sobre a leitura, incluem-se, tal
como discutimos neste texto, as emocoes adequadas de serem enunciadas em relagéo
a essa pratica. A “vergonha" e o “orgulho” advém nao da exclusividade experienciada por
cada um desses jovens na sua relagao empirica e particular com uma dada obra. Elas
provém fundamentalmente das formas socialmente legitimadas quanto ao que dizer da
leitura, dos livros ou de si como leitor.
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