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Remetentes e Reminiscências: o gênero epistolar 
em Júlia Lopes de Almeida
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Resumo

Em face de novas perspectivas sobre os estudos literários, a pesquisa sobre a literatura de 
autoria feminina demonstra relevância, não só em seus aspectos estéticos, mas também 
em sua dimensão política, na medida em que estas obras revelam vozes e pontos de 
vista antes silenciados. Neste quadro, a escritora Júlia Lopes de Almeida foi recuperada 
enquanto expoente da literatura durante a Belle Époque brasileira e debatedora da condição 
feminina. Este artigo objetiva analisar o uso do gênero epistolar nas obras Livro das Donas 
e Donzelas (1906) e Correio da Roça (1913), com foco no uso da autodescoberta pelo 
deslocamento temporal (Altman, 1985). Propõe-se que a passagem do tempo nestas 
duas obras é estrutural para o processo de reflexão e aprendizado das personagens e 
das leitoras sobre si mesmas.
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Senders and Memories: The Epistolary Genre in Júlia Lopes de 
Almeida

Abstract

In light of new perspectives on literary studies, research into women’s literature is proving 
relevant, not only in its aesthetic aspects, but also in its political dimension, insofar as 
these works reveal previously silenced voices and points of view. In this context, the writer 
Júlia Lopes de Almeida was recognized as an exponent of literature during the Brazilian 
Belle Époque and a debater of the female condition. This article aims to analyze the use 
of the epistolary genre in the works Livro das Donas e Donzelas (1906) and Correio da Roça 
(1913), focusing on the process of self-discovery through temporal movement (Altman, 
1985). It is proposed that the passage of time in these two works is structural to the 
process of reflection and learning by the characters and the readers about themselves.

Keywords: Júlia Lopes de Almeida; epistolography; women’s writing; Brazilian literature; 
genre.

Introdução

A virada do século XIX para o século XX no Brasil é marcada por profundas transformações 
políticossociais, como a instauração da Primeira República e a abolição da escravatura. 
Subjaz a estes eventos um processo mais amplo de mudança de mentalidade, pautada 
pelos ideais do que se tomava, à época, como progresso e civilidade. De fato, observa-
se a ascensão da nova elite burguesa em contraposição à antiga elite aristocrática, 
implicando mudanças nas relações sociais, econômicas e culturais (Sevcenko, 1999, p. 
35). A aspiração ao desenvolvimento traduziu-se, na prática, em arrivismo e consumo 
desenfreado, na busca pela afirmação de um estilo de vida moderno, distinto tanto da 
memória da sociedade tradicional quanto da cultura popular (Sevcenko, 1999, p. 30).

Neste contexto de redefinição das dinâmicas sociais, a mulher brasileira ainda é restrita 
ao ambiente doméstico, agora reenquadrado como o pilar moral de formação da nação 
(Magaldi, 2007, p. 21). A tríade “dona-de-casa, esposa e mãe” é a imagem da mulher 
burguesa ideal, imbuída dos valores de trabalho e esforço individual, que seriam estendidos 
à sociedade como um todo, em um processo civilizador alicerçado em sua presença 
no âmbito familiar. Sua contraparte, o homem, lideraria o âmbito público da política, da 
economia e do direito, e modelaria a sociedade de acordo com seus privilégios. Trata-se 
de fato de “um novo modelo de feminilidade” (Rago, 1985, p. 62), em que a mulher não 
é definida em si mesma, mas por sua função social em relação aos filhos e ao marido. 
Portanto, essa suposta valorização da mulher enquanto bastião moral da nova república 
efetiva a manutenção de relações hierárquicas de poder entre homens e mulheres, 
reincorporando as mulheres ao discurso patriarcal (Rago, 1985, p. 63).
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Se, por um lado, esta configuração da mulher é inédita em relação ao passado colonial, por 
outro, toda a história das mulheres no Brasil é marcada pelo silêncio e pelo apagamento, 
de forma que suas experiências por muito tempo não alcançaram os registros oficiais, 
sendo então estagnadas em figuras idealizadas e ahistóricas (Del Priore, 2007, p. 217). No 
entanto, quando se alarga o escopo de objetos de análise, é possível identificar indícios 
de que, em verdade, a mulher brasileira disputara sua existência e sua voz, seja na esfera 
pública, seja fora dela.

Nesse sentido, a palavra escrita não só pode revelar representações e perspectivas 
femininas de um momento histórico, mas também tem seu valor como ação política 
de afirmação de si por suas experiências. Nos cantos, nas tradições e nas escritas de si 
(Del Priore, 2007, p. 220), as mulheres se expressaram e refletiram sobre si e sobre seu 
contexto, construindo pela linguagem outras facetas para o fato histórico. Assim, retomar 
as escritas de autoria feminina é, a um só tempo, uma questão política e, também, uma 
busca por maior complexidade e detalhamento da história e da literatura (Faedrich, 2020, 
p. 152).

A escritora brasileira Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) insere-se precisamente neste 
processo de recuperação e releitura, enquanto expoente da literatura do entresséculos 
e questionadora de algumas imposições ao comportamento feminino. Romancista 
e contista reconhecida pelo público à época, Lopes de Almeida discutiu a opressão 
contra a mulher e seu papel na sociedade, em obras como Memórias de Martha (1899), 
A falência (1901) e A intrusa (1908), afirmando o trabalho e a educação como caminhos 
para sua emancipação e contribuição para o progresso nacional (De Luca, 1999, p. 
290). Paralelamente à produção ficcional profícua, a escritora atuou constantemente 
na imprensa por meio de crônicas, conferências e eventos. Em suas colunas, pautou 
questões de interesse público como a criação de escolas, postos de trabalho e a arte, 
ora em estilo mais direto e crítico (Moreira, 2008), ora em tom dissimulado e conciliatório 
(Marreco, 2015). Por isso, sua obra é reveladora dos impasses disputados pela mulher 
durante a Belle Époque brasileira.

Porém, após seu falecimento, Júlia Lopes de Almeida passou por um processo de 
esquecimento por parte da crítica literária, haja vista que sua presença foi omitida de 
grande parte das historiografias e de estudos especializados. Somente a partir dos anos 
1990, pela consolidação dos estudos feministas e sobre a literatura de autoria feminina, 
seu nome e sua obra são retomados por pesquisadoras como objeto de estudo relevante 
(Fanini, 2013, p. 161). A renovação contemporânea de análises e perspectivas chama a 
atenção também para a relevância de sua produção não-ficcional, que dialoga com as 
obras literárias, e aprofunda a visão de Almeida sobre seu momento histórico.

Este artigo insere-se neste movimento crítico de releitura e análise de obras antes pouco 
estudadas, em busca de maior compreensão sobre o estilo de escrita almeidiano e, de 
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modo mais amplo, sobre a relação entre a autoria feminina e as chamadas “escritas de 
si”, gêneros textuais praticados no âmbito da intimidade.

Neste artigo, voltamo-nos ao gênero epistolar, mobilizado por Lopes de Almeida nas obras 
Livro das Donas e Donzelas (1906) e Correio da Roça (1913), para compor as perspectivas 
de personagens e da própria escritora em desabafos, confidências e conselhos. 
Objetiva-se analisar o processo de autoelaboração das escreventes pela mudança de 
perspectiva espaço-temporal característica do gênero epistolar. A partir desta análise, 
propõe-se a hipótese de que o processo de distanciamento de si promovido pelas cartas 
ficcionais destas obras revelam um senso de identidade que pode ir além das imagens 
convencionadas para o feminino.

Desta forma, o artigo está disposto em duas partes. Na primeira seção, serão discutidos 
os pressupostos teóricos que norteiam a análise. Entende-se, aqui, ser necessário discutir 
a busca de mulheres escritoras por expressão e o papel das escritas de si neste processo, 
em especial a carta, enquanto um entre-lugar entre a escrita privada e a palavra pública, 
entre o presente da escrita e o futuro da leitura. Na segunda seção, será desenvolvida uma 
análise de passagens nas obras em que o deslocamento epistolar leva a reflexões sobre 
o comportamento e a existência feminina. Finalizamos com as conclusões e possíveis 
encaminhamentos para pesquisas futuras.

Onde encontrar as vozes das mulheres?

Rita Teresinha Schmidt (2012, p. 60), no artigo “Cânone, valor e a história da literatura: 
pensando a autoria feminina como sítio de resistência e intervenção”, aponta que 
o processo de recuperação e inserção da literatura de autoria feminina no panorama 
da literatura brasileira envolve o confronto com questões de fundo sobre valores e 
critérios que constituem a história literária. De acordo com a pesquisadora, a existência 
de questionamentos à institucionalização literária e seus caracteres é parte de um 
movimento mais amplo com novos interesses sobre as produções culturais. Frente a 
essas provocações teóricas, percebe-se o desenvolvimento de novas reflexões que 
abarquem a complexidade dos fenômenos expressos nessas produções.

Uma das problemáticas centrais a ser confrontada é precisamente o silêncio das mulheres. 
Tanto na literatura quanto em outros campos artísticos e outras manifestações sociais, 
estudar as mulheres é, antes de mais nada, um exercício de procura de traços e indícios. 
O desafio desta ausência não é mero acidente de percurso histórico, mas sobremaneira 
um processo de apagamento de suas visões e existências dos registros históricos. Em 
face deste vazio documental, Mary Del Priore (2007, p. 224) propõe voltar-se a outras 
maneiras de evidenciar a história das mulheres, “buscando nas atitudes e sensibilidades 
coletivas, nos fatos e práticas cotidianas, os espaços onde se abrigava a relação homem-
mulher”.
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Um dos caminhos possíveis para a busca dessa presença é pelas escritas de si, conjunto 
de gêneros textuais ligados à autoelaboração, como os diários, as memórias, as 
autobiografias e as cartas. Estes textos, embora não só literários ou jornalísticos, contêm 
as perspectivas de seus escreventes sobre si e sobre sua relação com seu momento 
histórico. Pelas mãos das mulheres, estes gêneros textuais revelam as sutilezas da 
construção da subjetividade feminina, com suas contradições e agências (Ionta, 2013, 
p. 15).

Enquanto potencial de significação, estas formas são aproveitadas pela literatura de 
autoria feminina para compor obras que tematizam a experiência feminina ao passo 
que rompem com as tradições patriarcais de representação da mulher. Norma Telles, 
pela leitura de escritoras e imaginários literários do século XIX, aponta a perspectiva da 
autoria feminina como um ganho para a literatura como um todo, na medida em que sua 
presença possibilita “experienciar e conceber a consciência por meio de outras imagens, 
em vez de níveis superpostos falar de policentricidade, circulação ou rotação” (Telles, 
2012, p. 49).

Neste sentido, Paula Cunha (2012) ressalta a centralidade do ato da escrita como, ao 
mesmo tempo, afirmação e criação de seu ponto de vista. Afirmação na medida em 
que a escrita fixa a palavra passageira dos gêneros orais e ocupa um lugar no espaço 
e na circulação da produção escrita. Criação porque a escrita é também um processo 
de tomada de consciência, de emergência do inconsciente para a razão pela palavra. 
Nas palavras de Cunha (2012, p. 6): “É como se lhe fosse necessário cartografar-se 
para afirmar a sua subjetividade, o seu eu, e a apreensão da realidade com base nessa 
experiência”.

Entre estas formas, a carta ganha relevância, por ser uma escrita de si frente a um outro, 
o destinatário real ou projetado. Escrita na intimidade, a carta é então lançada para o 
confronto com este leitor, escapando do confinamento das folhas de um diário íntimo 
(Altman, 1985, p. 89). Assim, por meio do gênero epistolar, a suposta linha entre o lar e a 
rua se rompe e pode dar a ver as relações hierárquicas de gênero no âmbito privado.

Neste trabalho, a epistolografia é entendida não somente como forma de comunicação, 
mas como estrutura literária capaz de criar significados (Altman, 1985, p. 4), e no caso 
da escrita de mulheres, um espaço de tomada de consciência e de reflexão. Uma de suas 
características fundantes é precisamente sua abertura ao trânsito, do transporte físico 
das cartas à mobilidade psicológica e artística dos correspondentes. Diaz (2016, p. 68) 
denomina este fundamento como a lógica da interface:

Coloca em correspondência elementos heterogêneos segundo um sistema de 
engrenagens variável e, frequentemente, imprevisível. O que, contudo, a interface 
epistolar coloca em correspondência, na verdade, não são tanto pessoas – como 
seríamos estimulados a pensar – mas discursos e posturas enunciativas.
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De acordo com a pesquisadora, a carta, enquanto prática social, torna-se um espaço 
no qual impera o princípio do diálogo, do questionamento, da defrontação com o outro. 
Por isso, podem ser incorporados à carta outros gêneros, temas e posicionamentos, 
compondo instantâneos fragmentários e plurais de seus correspondentes. Por sua vez, 
é este contato com o outro que oferece potencial formativo, quando, em um processo 
dialético, tem-se um vislumbre das identidades que se delineiam na dinâmica epistolar.

Neste artigo, daremos foco a um dos movimentos pelos quais a carta possibilita este 
processo contemplativo: o deslocamento espaço-temporal. Este movimento pode se 
realizar entre remetente e destinatário, em que duas subjetividades negociam suas 
posições pela escrita das missivas, e também do escrevente da carta consigo mesmo, 
em um processo de distanciamento de si.

Segundo Diaz (2016, p. 119), o confrontamento consigo está já na gênese da carta 
enquanto texto e enquanto forma discursiva:

É pela dupla mediação da linguagem e de sua inscrição na escrita que um 
eu emerge de seu silêncio: o ego que toma forma e consistência na carta já é 
sempre um ego scriptor. Uma das razões de ser da carta, talvez a primeira, é essa 
formulação escritural de si cuja urgência, manifestadamente tem primazia sobre 
o simples desejo de comunicação.

Assim, rompendo com a tradição de uma ilusória sinceridade epistolar, entende-se que 
a carta é, antes de tudo, uma “encenação de si”, ou seja, uma elaboração textual da 
imagem do epistológrafo (Haroche-Bouzinac, 2016, p. 24). Este entendimento, por sua 
vez, aproxima a carta da ficção, sem que sua ligação com a circunstância histórica seja 
desconsiderada.

Um segundo momento, complementar à escrita, agudiza o processo de distanciamento 
de si. Janet Gurkin Altman, em análise do uso da forma epistolar na literatura, ressalta 
o potencial da carta como um mecanismo de reconhecimento, seja pela leitura de carta 
alheia, seja pela leitura da própria carta. A releitura implica diversos deslocamentos: 
temporal, visto que o momento de leitura já não é o momento da escrita; de papéis, de 
escrevente a leitor; de engajamento com o texto, da ação da escrita ao exercício da leitura 
e da interpretação; e da função da carta, não mais só meio de comunicação, mas registro 
de um momento passado. Assim, o movimento de mudança de perspectiva (Altman, 1985, 
p. 92) encetado pela releitura pode ser o motivador de um processo de autodescoberta, 
pela comparação entre o eu presente e o eu passado registrado na carta.

Na literatura de Júlia Lopes de Almeida, é possível analisar o uso do gênero epistolar pela 
escritora para engendrar este processo de autodescoberta pelas próprias personagens 
ou pelas próprias leitoras. Na seção seguinte, buscaremos apresentar as obras e analisar 
este procedimento.
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A autoelaboração da mulher na obra de Júlia Lopes de Almeida

Júlia Lopes de Almeida, nascida no Rio de Janeiro em 1862, foi presença constante 
no meio literário brasileiro desde sua jovem estreia, em uma crônica em 1881, até seu 
falecimento em 1934. Ao longo da carreira de mais de 40 anos, notabilizou-se no meio 
literário pela prosa ficcional objetiva, realista e de percepção acurada dos costumes 
sociais. Juntamente a seus romances e contos, Lopes de Almeida participou ativamente 
do debate público em crônicas, conferências e eventos sociais, tendo como tópicos de 
interesse a educação e a colocação profissional feminina, o desenvolvimento urbano e 
as artes (Engel, 2009, p. 29).

Sua trajetória de sucesso profissional foi, sem dúvida, uma exceção no período, uma vez 
que pouca consideração era dada à produção artística feminina de modo geral. Ainda 
que a biografia de Almeida seja em si objeto de delongada análise, é possível apontar 
um fator fundamental para seu êxito: seu posicionamento enquanto uma escritora 
profissional. Michele Fanini propõe, em análise do arquivo pessoal de Júlia Lopes de 
Almeida, a existência de um projeto (auto)biográfico e estético da escritora, que planejou 
e atuou conforme uma imagem que construiu para si, de mulher intelectual, escritora, 
mas também ciosa de seu papel enquanto esposa e mãe (2016, p. 41). Assim, Lopes de 
Almeida reafirmou, pela produção e por sua própria figura, seu espaço e sua voz como 
uma profissional de letras.

No entanto, tal reconhecimento não perdura na história. Após seu falecimento, seguem-se 
décadas de esquecimento ou de breves menções por parte da crítica literária. Wemerson 
Gomes e Tamires Celi (2018) levantam possibilidades de razões para o desinteresse pela 
escritora, dentre eles, a consolidação do Modernismo e os períodos de afastamento de 
Lopes de Almeida do Brasil em viagem. De todo modo, somente a partir dos anos 1990, 
inicia-se um processo de recuperação das obras esquecidas e de renovação dos estudos 
críticos sobre Júlia Lopes. Nas palavras de Gomes e Celi (2018, p. 346), trata-se de um 
movimento mais amplo de “reexaminar o cânone literário brasileiro em busca de autores 
injustiçados, cuja atualidade bate, insistentemente, em nossas portas”.

No entanto, é preciso ressalvar que esse movimento crítico não busca afirmar Lopes 
de Almeida como uma figura excepcional, precedente de um movimento ou “à frente 
de seu tempo”. Magali Engel (2009, p. 26) pondera que deslocar escritores/as de seu 
contexto histórico e social implicaria supervalorizar a dimensão individual, por um lado, e 
desconsiderar a complexidade da sociedade, por outro. Em vista desses fatores, parece 
mais produtivo considerar a escritora “dentro de seu tempo”, inserida nas dinâmicas 
sociais e literárias da belle époque, e a partir disso, refletir sobre como sua obra pode 
lançar luz sobre este momento histórico.
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Nesta retomada contemporânea da obra almeidiana, não só se reavaliam obras uma vez 
consagradas como A falência (1901) e Ânsia Eterna (1902), mas também se incorporam 
às análises sua produção não-ficcional e obras menos conformadas aos gêneros 
literários reconhecidos. Estão neste rol as obras Livro das Donas e Donzelas e Correio da 
Roça, objeto da presente análise.

Livro das Donas e Donzelas é uma reunião de crônicas publicadas no jornal O País por 
Almeida, em seu nome e pelo pseudônimo Ecila Worms, até 1905 (Silva, 2015, p. 12). 
Contém reflexões sobre comportamentos, hábitos e valores da sociedade brasileira do 
período, em textos curtos e de linguagem afetuosa, direcionada às mulheres leitoras. 
Ainda que a obra não receba uma classificação em termos de gênero textual, o livro 
foi tomado como um manual doméstico por parte da fortuna crítica sobre a escritora 
(Magaldi, 2007; Costruba, 2011; Batista, 2012). A atribuição deste gênero dá-se a partir 
da temática, a reflexão sobre o papel da mulher, e da forma, em conselhos íntimos de uma 
voz amiga e experiente. Ao considerar o contexto de produção, Ana Maria Magaldi (2007, 
p. 21) entende que essa obra integraria um tipo de educação informal para formação da 
mulher como educadora da família, perante a precariedade da educação formal no país. 

No entanto, é preciso ressaltar que a obra, em sua estrutura e em seus aspectos 
constitutivos, não tem indícios de se caracterizar como um manual doméstico, conforme 
o gênero praticado no período. Se, do ponto de vista temático, os tópicos e os discursos 
de fato aproximam-se de diversos textos da chamada literatura de civilidade da virada 
do século, do ponto de vista formal, sua composição recorre a outros gêneros, como a 
crônica, seu gênero de origem, e a carta, aspecto que enfatizaremos nesta análise.

Correio da Roça é um romance epistolar, ou seja, uma narrativa conduzida pela 
correspondência entre as amigas Maria e Fernanda, esta na capital Rio de Janeiro e 
aquela no interior do estado. Maria, empobrecida após a liquidação das dívidas do falecido 
marido, muda-se para a delapidada fazenda Remanso, último espólio da família, com 
suas quatro jovens filhas, e com relutância acostuma-se à vida rural. Fernanda estimula 
a colega a trabalhar para desenvolver o terreno, incluindo em suas cartas instruções, 
ideias e conselhos. Em pequenos episódios, Maria transforma seu entorno e também a si 
mesma pelo contato com a terra e com a comunidade formada na fazenda.

Em processo similar ao de Livro das Donas e Donzelas, Correio da Roça foi interpretado 
não como romance, mas como uma cartilha para conscientização da importância do 
setor rural para o desenvolvimento do país. Leonora de Luca (1999, p. 296) considera 
principalmente os temas e o enredo do livro para identificar o “caráter de cartilha ou de 
compêndio”. Joyce Muzi e Lúcia Zolin (2012, p. 122) concordam com a leitura de de Luca 
e acrescentam às observações os trechos instrutivos sobre agronomia, que tornariam 
o livro uma espécie de guia agrícola para mulheres. Porém, defendemos aqui e em 
artigo anterior (Modolo, 2024), que, ao observarmos a estrutura do romance em sua 
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integridade, Correio da Roça não se organiza como uma cartilha, e a forma da carta tem 
maior relevância enquanto linha norteadora do texto e orientadora de sua classificação.

Embora de conteúdos e gêneros diversos, estes livros têm dois aspectos em comum. 
Em primeiro lugar, a aproximação com gêneros pedagógicos, ou, de modo mais amplo, a 
tendência a fomentar a reflexão e o aprendizado pelas leitoras, seja pelo endereçamento 
direto, no caso de Donas e Donzelas, seja pelo exemplo das personagens em Correio 
da Roça. Em segundo lugar, ambas as obras se valem, em diferentes graus, da forma 
epistolar para este processo reflexivo. Por isso, neste artigo, buscou-se aproximá-las para 
identificar recorrências no estilo de escrita da escritora e, especialmente, no uso da carta 
na escrita almeidiana.

Enquanto em Correio da Roça a epistolografia é mais evidente e constitutiva da obra, em Livro 
das Donas e Donzelas seu uso é mais sutil e requer algumas palavras de esclarecimento. 
Ana Maria Magaldi (2007, p. 51) sugere a leitura de Livro das Donas e Donzelas como uma 
ampla carta-dedicatória, proposta que pretendemos adotar e detalhar. Nem todos os textos 
do livro são cartas em sua estrutura. Porém, o texto “minhas amigas”, que abre o volume, 
é escrito como uma carta às leitoras, e indicado como a dedicatória do livro. Assim, este 
texto de abertura contextualiza toda a obra como um amplo endereçamento às leitoras, 
tornando cada texto uma parte desta correspondência encetada pela dedicatória. Nesta 
carta, em linguagem íntima e afetuosa, a escritora parece indicar uma chave de leitura 
mais reflexiva para os textos seguintes, mais uma vez reforçando o enquadramento da 
obra como uma interpelação às leitoras, incluídas como confidentes pela dedicatória.

A partir deste entendimento das obras, é possível analisar o uso do deslocamento 
epistolar nestas obras como meio de reflexão direcionado às leitoras. Em Correio da Roça, 
a releitura das cartas é comentada na última missiva de Maria a Fernanda: “Compara 
esta carta à primeira que te escrevi e vê de que milagres é capaz o trabalho!” (Almeida, 
1913, p. 209). Maria convida a amiga a fazer o mesmo movimento reflexivo que ela 
própria parece já ter feito anteriormente à escrita, uma vez que tem suas conclusões 
sobre a importância do trabalho em sua trajetória. Como encerramento da obra, a frase 
explicita uma das principais temáticas da narrativa, o trabalho como meio de autonomia 
e realização pessoal e social para a mulher.

É interessante notar, então, o processo de comparação das cartas enquanto mecanismo 
textual para incentivar a reflexão das leitoras das cartas. Isto pois a retomada da primeira 
carta enfatiza mudança operada na personagem pela ocupação profissional e pela 
independência financeira. As cartas I e LVIII, primeira e última do livro, são dois momentos 
no tempo registrados em texto, dois momentos em que Maria fixa, na encenação de si 
para a destinatária amiga, uma versão de si mediada pela escrita. Pela observação em 
paralelo das cartas, é possível reatar esses dois momentos e dar sentido aos fragmentos 
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de cotidiano rememorados nas cartas, construindo assim o senso narrativo dos capítulos 
de Correio da Roça.

Ao retomar a primeira carta, muitas das questões da carta LVIII já estão postas como 
conflitos a serem desenvolvidos. Um deles, caro a Maria e Fernanda, é precisamente o 
trabalho:

Não fazer nada é a melhor maneira de se sentir a gente envelhecer, morrer! De 
mais a mais faltam-nos os meios, mesmo aqui, para certos confortos a que o 
trabalho ativo de meu marido nos tinha habituado. Não sei onde isto irá parar, 
mas sinto-me num despenhadeiro! (Almeida, 1913, p. 9).

No início da correspondência, Maria mostrava-se alinhada a seu papel de esposa, 
submissa e dependente do marido financeira e intelectualmente. Viúva e sem a provisão 
do esposo, Maria defronta-se não só com a dificuldade material, mas também com as 
incertezas do futuro e sua própria apatia frente às adversidades. Assim, a primeira carta 
é o registro de uma mulher brasileira formada por uma educação ornamental, sem senso 
prático e sem função para além do núcleo familiar, modelo reiteradamente criticado por 
Almeida em suas obras.

Em contraste, a última carta registra um quadro inteiramente diverso. As filhas de Maria 
estabelecem uma escola para formar as crianças das fazendas próximas e organizam 
um hospital para socorrer os trabalhadores, as crianças e as jovens mães. Sob a 
administração de Maria, a fazenda expande-se e gera produtos diversos, como frutas, 
legumes, verduras, doces e conservas. Além das horas de trabalho, todas as mulheres 
dedicam-se a lazeres produtivos, como a jardinagem e a fotografia. O último capítulo é 
o retrato da mulher moderna idealizada pelo feminismo em desenvolvimento na época, 
independente, contribuinte para a sociedade e ciente de sua individualidade.

Pelo contraste entre as cartas I e LVIII, ressalta-se a importância do trabalho e da educação 
para a vida de uma mulher. Porém, o processo pelo qual Maria passa para tornar-se a 
mulher da última carta é gradual e meditativo, registrado em instantes pelas demais 
cartas. De fato, é pela mediação da palavra escrita e compartilhada que o movimento 
reflexivo de Maria se desenvolve. Frente a sua remetente, Maria busca dar forma a seus 
pensamentos e a si mesma para aproximar-se da amiga ausente: “Eram estas coisas 
que me enchiam o coração e eu sentia necessidade de desabafar contigo, a quem o meu 
romanticismo não parecerá ridículo, porque o sabes sincero” (Almeida, 1913, p. 176).

Por isso, o gênero epistolar em Correio da Roça é constitutivo das temáticas da obra 
e estrutura um modo de desenvolvimento da consciência feminina pelo diálogo. Se 
nesta obra o aprendizado da mulher é elaborado pela via ficcional, em Livro das Donas e 
Donzelas, obra anterior, a relação é mais próxima, entre escritora e público. A dedicatória 
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Minhas Amigas, espécie de carta aberta às leitoras do livro, guarda princípio semelhante 
de observação da passagem do tempo.

Nestas horas vertiginosas e perturbadoras reconheço todos os meus sonhos e 
desejos antigos, roçando por mim as suas asas, com tanto arrojo abertas e tão 
cedo enfraquecidas… Mas isso que vos importa? Valerá pena pensar no tempo que 
passou, bem ou mal? […] Assim como o tempo, fosco ou luminoso, os homens 
serão maus ou serão bons e a vida fará o seu giro imperturbável, desfazendo e 
criando entre declínios e triunfos. Para o mundo será assim, mas para nós, queridas? 
(Almeida, 1906, p. 10, grifo próprio).

Assim Júlia Lopes encerra o texto de abertura desta coletânea de crônicas. Inicialmente, 
Minhas amigas foi publicado em 31 de dezembro de 1900, na coluna A Moda, pelo 
pseudônimo de Almeida, Ecila Worms. O texto, contextualizado no jornal como uma 
reflexão de Ano-novo, sofre alterações na versão em livro, tornando-se menos calcado no 
cotidiano imediato e mais abstrato, como uma reflexão ampla sobre o tempo. Endereçada 
diretamente às leitoras pelo vocativo “Minhas amigas!” no título, a dedicatória perde 
alguns traços de crônica e torna-se uma carta íntima, lida individualmente no volume.

Neste novo contexto, as provocações finais do texto permanecem como pergunta 
lançada às leitoras, sendo assim uma possível chave de leitura para os demais capítulos 
de Livro das Donas e Donzelas. Neste sentido, é interessante observar que a reflexão por 
meio do deslocamento temporal é singularizada neste texto, como questão que permeia 
a obra como um todo.

Esta questão é sintetizada em dois movimentos. Em primeiro lugar, a escritora remete 
à relevância de uma reflexão crítica sobre os processos históricos, ou seja, a não 
naturalização de comportamentos e acontecimentos na sociedade. Este questionamento 
pode, então, ser estendido para os demais capítulos do livro, centrados em hábitos e 
tópicos do cotidiano, que devem ser compreendidos à luz do passado, e mudados ou 
mantidos com vistas ao futuro.

Em segundo lugar, Lopes de Almeida parece colocar em discussão uma distinção de 
gênero na reflexão sobre o passado. A escritora diferencia um “mundo”, em que o tempo 
é dinâmico e impelido pela própria ação do homem, por suas vitórias e fracassos, e 
um “nós”, em que este movimento é incerto, posto em forma de dúvida. Este “nós”, que 
inclui a escritora e as “queridas” leitoras, é assim demarcado como feminino, e parece se 
delimitar como um âmbito ahistórico, ou distanciado dos “declínios e triunfos” do mundo 
dos homens. A sugestão de uma discriminação de gênero no próprio correr da história 
reitera a importância “pensar no tempo que passou.”

No entanto, estes debates não são colocados como proposições ou diretrizes, mas 
como perguntas, inseridas na atmosfera de intimidade e (suposta) sinceridade da carta-
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dedicatória, convidando as leitoras a refletirem em uma resposta. Assim, a passagem do 
tempo pela carta não só é tematizada, mas também exercitada, entre a escrita da carta 
“Minhas amigas” e a leitura da dedicatória pelas leitoras. À diferença de Correio da Roça, 
em que a autodescoberta é um movimento interno do romance, em Livro das Donas e 
Donzelas, a autorreflexão é externa, projetada para as leitoras.

Quando lidas em conjunto, estas duas obras revelam coincidências nas estratégias de 
escrita que adensam a interpretação e corroboram o entendimento sobre a versatilidade 
de Lopes de Almeida na composição de suas obras. Propõe-se sintetizar esta estratégia 
em três [eixos/dimensões], que ocorrem em concomitância na obra.

O tempo nestas duas obras é central. Primeiramente, enquanto objeto de consideração, 
o tempo é tematizado e discutido, enfatizando assim a historicidade do presente e seu 
potencial de mudança no futuro. Em segundo lugar, o tempo está conscientemente posto 
enquanto parte da dinâmica de produção da escrita epistolar, com ênfase na lacuna entre 
escritora e leitoras a ser transposta pelo texto.

O espaço, lado a lado com o tempo, ganha relevância pelo gênero epistolar nestas obras. 
Pela carta, transpõe-se a separação entre os âmbitos privado e público, ao surgir como 
escrita íntima e ser publicizada a seu destinatário, escapando do confinamento do quarto 
para alcançar outro ponto de vista de seu destinatário. Esta ponte é significativa quando 
se considerada a divisão de gênero atrelada a estes espaços – o privado como espaço 
do feminino e o público como responsabilidade masculina (Maluf; Mott, 1998, p. 374).

Estas duas dimensões são permeadas pela atitude autorreflexiva do gênero epistolar 
mobilizada nos textos. Direta ou indiretamente, Livro das Donas e Donzelas e Correio da 
Roça orientam a um olhar questionador sobre o cotidiano e as condições das mulheres 
durante a virada do século XX. Este movimento começaria pela reflexão sobre si próprias, 
de personagens e leitoras, em busca de compreenderem seus lugares no contexto social 
e os fatores históricos envolvidos em sua condição presente. A partir da consciência de 
si, haveria potencial de transformação de si e de sua realidade, como o exemplo de Maria 
parece ilustrar.

Conclusão

Este artigo propôs-se a uma análise de duas obras de Júlia Lopes de Almeida – Livro das 
Donas e Donzelas e Correio da Roça – detendo-se no deslocamento temporal do gênero 
epistolar como estratégia textual para a reflexão das mulheres leitoras. Esta leitura 
partiu do entendimento da autodescoberta pelo distanciamento de si possível no gênero 
epistolar para compreender o aproveitamento da carta pela escritora.
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Este trabalho surge na esteira de um movimento produtivo, teórica e politicamente, de 
renovação de pesquisas sobre mulheres escritoras. Reconhece-se, primeiramente, estar-
se diante de um “presente sem passado”, na expressão de Mary Del Priore (2007, p. 217), 
ou seja, há o desafio de preencher o silêncio historiográfico com as vozes antes ausentes. 
Para tal, percebemos nas chamadas “escritas de si” um espaço possível de expressão 
feminina e de confrontação com o imaginário construído sobre a mulher. Mais além, na 
conjunção entre escritas de si e literatura haveria margem para reflexão e potencial para 
mudança.

Nesse sentido, retomar duas obras de Almeida que foram identificadas a certo “caráter 
pedagógico” possibilitou investigar como este escopo se realiza no texto, a partir do 
gênero textual. Pela análise, foi possível interpretar a relação entre as dimensões de 
tempo e espaço e da aprendizagem: a atitude reflexiva posta em prática por Almeida 
nesses livros não se desvencilha da observação sobre o processo histórico das mulheres 
e seu impacto no presente individual de cada personagem e leitora2. Assim, ao contrário 
de manuais ou cartilhas prescritivas e descontextualizadas, Livro das Donas e Donzelas 
e Correio da Roça realizam reflexões com base na relação entre sujeito e sociedade, e, 
principalmente, considerando a mulher em um lugar de desacordo com as imposições 
da estrutura patriarcal brasileira.

É possível, também, traçar relações entre as conclusões deste artigo e outras dimensões 
da produção da escritora. Michele Fanini, em análise da obra teatral de Júlia Lopes de 
Almeida, observa no uso de elementos cênicos estratégicos a busca por

[...] desfocar o binarismo entre as esferas pública e privada, de modo a capturar, 
em um movimento intrusivo, voltado para a dimensão da reclusão, da intimidade, 
da vida supostamente protegida dos olhares forasteiros, justamente aquilo que 
a extrapola, aquilo que seus espaços, mobília, e certos itens do vestuário trazem 
engastado, material e simbolicamente, do extramuros (Fanini, 2016, p. 44).

Observamos intenções semelhante no uso do trânsito epistolar entre a escrita de si e 
a escrita para o outro. Afinal, a carta, escrita no seio da intimidade do lar, é capaz de 
atravessar muros em direção a seu destinatário, trazendo consigo a voz e o olhar de seu 
remetente, rompendo com o isolamento do espaço doméstico privado.

Seja no teatro ou na prosa, ficcional ou não, Júlia Lopes de Almeida aponta para uma 
questão fulcral às mulheres da virada do século XIX. O modelo de feminilidade preconizado 
para as donas-de-casa não possibilitaria a autonomia, o desenvolvimento e a realização 
pessoal de que eram capazes, a exemplo de Maria em Correio da Roça. Reler Júlia Lopes 

2 Reflexão semelhante foi desenvolvida em maior detalhe em nossa dissertação Jornadas de escrita: 
aprendizagem e gêneros literários em Júlia Lopes de Almeida (2025).
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de Almeida (e também outras escritoras deste mesmo período) reforça a relevância de 
investigar novas possibilidades de leitura, outras fontes de pesquisa e outras vozes.
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