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Abstract: This paper aims to analyse four chronicles written by Marques Rebelo in the years of 
1960, “Lapa”, “São Cristovão”, “Jacarepaguá” and “Cosme Velho”. In these chronicles the author 
contemplates Rio de Janeiro city when it lost the condition of federal capital and got through 
several reforms that changed the urban landscape. In this context of transformation, Marques 
Rebelo’s chronicles indicate either a feeling of affection by the city, especially in relation to a 
pleasant, supportive and natural place, and also a feeling of disenchantment before “urbanistic 
fury” severe attempts definitely transform other landscapes.
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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo a análise de quatro crônicas de Marques Rebelo, 
“Lapa”, “São Cristovão”, “Jacarepaguá” e “Cosme Velho”, escritas na década de 1960. Nessas 
crônicas, o autor debruça-se sobre o Rio de Janeiro no momento em que a cidade deixa de ser 
a capital federal e passa por novas reformas que alteram de forma marcante a paisagem urbana. 
Diante do cenário de transformação, as crônicas de Marques Rebelo apontam para um modo de 
ver a cidade e sua dinâmica que transita pelo afeto pelo espaço que é caro ao eu que observa e 
reflete, sobretudo no que se refere a um lugar acolhedor, mais solidário e próximo da natureza, 
e também pelo desencanto frente às severas investidas da “fúria urbanística” a alterar definiti-
vamente paisagens outras.
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Na década de 1940, Marques Rebelo, juntamente com outros escritores, como 
Graciliano Ramos, por exemplo, colabora com a revista Cultura Política (1941-1945), 
vinculada ao DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), “órgão censor e polo ativo 
de elaboração e difusão do discurso oficial” (LUCA, 2011, p. 272), que tinha por intenção 
a divulgação cultural do país, ainda que sob o controle do Estado. A atuação de escritores 
junto a órgãos do governo, como mostra Sérgio Miceli, torna-se, até certo ponto, comum 
nesse momento da história nacional e revela, com muita frequência, não apenas a atuação 
literária de muitos escritores, mas, sobretudo, um exercício político e intelectual no tocante 
à preocupação com a cultura e a educação no país:1

1 Na primeira metade do século XX, antes e durante o governo Vargas, escritores de destaque como Mário 
de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Menotti Del Picchia, Cassiano Ricardo e outros estiveram 
envolvidos em projetos governamentais ligados à educação e à cultura no país. Conforme aponta Sérgio 
Miceli, “Os intelectuais foram cooptados seja como funcionários em tempo parcial, seja para a prestação 
de serviços de consultoria e congêneres, seja para o desempenho de cargos de confiança no estado-maior 
do estamento, seja para assumirem a direção de órgãos governamentais, seja para preencherem os lugares 
que se abriam por força das novas carreiras que a ingerência estatal passou a exigir, seja, enfim, acoplando 
inúmeras dessas posições e auferindo rendimentos dobrados” (2011, p. 208).
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Por fim, um contingente apreciável de intelectuais e artistas prestaram diversos tipos de 
colaboração à política cultural do regime Vargas, aceitando encomendas oficiais de prédios, 
livros, concertos, manuais escolares, guias turísticos e obras de arte, participando em 
comissões, assumindo o papel de representantes do governo em conferências, congressos 
e reuniões internacionais, em suma, prestando múltiplas formas de assessoria em assuntos 
de sua competência e interesse. (MICELI, 2001, p. 215)

Dentro desse contexto, enquanto colaborador da revista Cultura Política, cabe a 
Marques Rebelo, nos anos de 1940, dar a conhecer, por meio da crônica, o Brasil através 
de suas cidades, grandes ou pequenas, situadas nas regiões Norte, Centro e Sul do país. 
Desse trabalho, que se estendeu por praticamente três anos, resultaram diversas crônicas 
que o autor chamou de “suíte”, termo que aparece tanto durante a publicação dos textos 
na revista do DIP como mais tarde, em 1944, com a publicação das crônicas na coletânea 
Cenas da vida brasileira.

A ideia de “suíte”, que aí já está colocada por Marques Rebelo com o sentido que 
possui na música, ou seja, como conjunto de peças variadas, interessa-nos não propria-
mente em relação aos escritos que compõem Cenas da vida brasileira, cujo tema central 
é a cidade, nos seus mais variados aspectos e em diversas regiões do Brasil, mas sim em 
relação a textos posteriores do autor em que o tema é a cidade do Rio de Janeiro, recriada 
a partir de diferentes ângulos.2

Nesse sentido, parece-nos bastante pertinente a expressão “suíte carioca”, coluna 
da revista Manchete na qual publicava Rebelo e que Renato Cordeiro Gomes (2004) 
aproveita para dar nome à seção de crônicas sobre o Rio, presente na antologia Marques 
Rebelo, organizada pelo crítico.

Embora, como mostram os textos de Rebelo, seu interesse pela cidade não o tenha 
limitado a olhar para apenas uma cidade – e Cenas da vida brasileira é uma prova disso 
–, sem dúvida o Rio de Janeiro foi sua grande paixão e o espaço que com mais frequência 
aparece em sua literatura, seja como tema principal ou como palco de extrema relevância 
para as histórias por ele narradas.

No espaço da crônica, talvez pelo próprio aspecto do gênero, ligado aos fatos corri-
queiros do cotidiano, sobretudo àqueles comuns ligados à vida urbana, a cidade toma a 
cena, tornando-se indiscutivelmente seu tema central.

Em algumas crônicas publicadas em jornais e revistas na década de 1960 e também 
em outras que não chegaram a ser publicadas em livro pelo autor – algumas delas selecio-
nadas e publicadas por Renato Cordeiro Gomes na obra já mencionada, como “Lapa”, 

2 Gilda de Melo e Sousa, em O tupi e o alaúde, a propósito de Macunaíma, de Mário de Andrade, mostra 
como a suíte, um dos processos mais antigos de composição musical, constitui-se como “uma união de várias 
peças de estrutura e caráter distintos, todas de tipo coreográfico, para formar obras complexas e maiores” 
(1997, p. 258). Essa concepção parece-nos importante para justificar e explicar o título das seções que 
Marques Rebelo dá a Cenas da vida brasileira, bem como para caracterizar o olhar sobre a capital carioca 
nas crônicas das quais nos ocuparemos aqui. A correspondência dos escritos de Rebelo com o sentido do 
termo suíte na música parece residir no fato de que a representação de cenas da vida urbana brasileira, tanto 
do interior como das capitais, só seria possível por meio da junção das várias e distintas peças (as cidades e 
seus traços particulares) que comporiam o cenário brasileiro de norte a sul do país. Quanto ao uso do termo 
para a expressão do Rio das décadas de 1960 e 1970, também nos parece bastante apropriado, pois o autor 
constrói uma imagem da capital carioca (um grande complexo) a partir de variadas e distintas partes (os 
bairros e suas particularidades físicas, culturais e sociais)
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“São Cristovão”, “Jacarepaguá” e “Cosme Velho”, que serão aqui abordadas –, Marques 
Rebelo desenha o Rio de Janeiro a partir de fragmentos, ou melhor, de seus bairros, espécie 
de cacos da cidade que o autor junta e organiza na tentativa de compor uma “cartografia 
simbólica da cidade” (GOMES, 2004, p. 271).

Nas crônicas elencadas, o passeio do escritor por diversos bairros da capital carioca 
revela um movimento pendular, a oscilar entre a manifestação de afeto3 por certos traços da 
cidade e da vida urbana e o desencanto pela vida moderna e furiosa,4 destruidora não apenas 
de uma paisagem valorizada, mas também de sentimentos, crenças e valores considerados 
autênticos e positivos. Esse movimento observado na recriação da cidade do Rio de Ja-
neiro, longe de revelar uma simples oposição entre o afeto e o desencanto, aponta para o 
modo complexo por meio do qual o autor dá forma e recria, pelo imaginário, a cidade:

Mas como representa a cidade em suas crônicas? Rebelo apreende a vida urbana nos 
cacos de seu “espelho partido”, título que ele dá ao seu romance, em forma de diário, que 
registra as memórias do personagem Eduardo, alterego do escritor, conjugadas à vida da 
cidade, do País e do mundo, entre 1936 e 1945 (foram publicados três dos sete volumes 
planejados). O Rio em processo de modernização é então apresentado pelos fragmentos 
de “mil cores” (como registra em O Trapicheiro, o primeiro volume da série). Busca 
construir uma legibilidade para o Rio, recortando-lhes os fragmentos (os bairros, os tipos 
humanos, os costumes, o cotidiano, os dramas miúdos). (GOMES, 2004, p. 10)

Como mostra Renato Cordeiro Gomes, uma espécie de essência de construção e 
de leitura da cidade percorre a criação literária de Marques Rebelo tanto em textos mais 
longos, como nos volumes do grandioso romance inacabado Espelho partido, quanto em 
textos bastante breves, como o das crônicas. Em todos os trabalhos, como aponta o crítico, 
há a busca de construção de “uma legibilidade para o Rio”, por meio de uma expressão 
própria, que faz valer a lição modernista: a necessidade de uma linguagem particular para 
a representação de uma realidade também singular.

Diante de um mundo partido, de uma cidade fragmentada, impossível de ser apre-
endida enquanto totalidade, resta ao escritor construir sua legibilidade não por meio da 
unicidade, que já não tem, e sim por meio da leitura de seus “cacos”. Nos textos que aqui 
serão abordados, esses “cacos” são pedaços (bairros) do Rio para os quais o autor lança um 
olhar afetivo, e também crítico, na tentativa de recomposição simbólica da cidade partida.

Para esse processo de construção, três elementos fundamentais concorrem para a 
recriação do imaginário do Rio de Janeiro nas crônicas de Rebelo: o afeto, o desencanto 
e a busca nostálgica de uma paisagem mais solidária e harmoniosa.

3 O termo “afeto”, aqui, será usado como sinônimo de carinho, de afeição.
4 De acordo com Ângela Moulin S. Penalva Santos (1990), a reforma urbana por que passou o Rio de 
Janeiro nos anos de 1960, quando perdeu a condição de Capital Federal e se transformou em Cidade –
Estado da Guanabara, tinha por objetivo dinamizar a cidade e romper com a estagnação econômica que 
vinha experimentando já há algum tempo. Nesse contexto, a mudança na organização espacial – fortemente 
presente nas crônicas de Marques Rebelo que retratam o Rio desse período, como as aqui abordadas, e 
de algum modo semelhante às transformações levadas a cabo por Pereira Passos no início do século XX 
–, representa apenas uma das faces do projeto expansionista, mas que alteram sobremaneira a fisionomia 
da cidade, como o aumento significativo da malha viária, no sentido da valorização do automóvel, e o 
investimento imobiliário e industrial em áreas antes pouco habitadas, como Jacarepaguá, de que fala a 
crônica homônima de Rebelo.



ESTUDOS LINGUÍSTICOS, São Paulo, 43 (3): p. 1403-1413, set-dez 2014                                                                            1406

Para o propósito e limite desse trabalho, serão analisadas as crônicas “Lapa”, “São 
Cristovão”, “Jacarepaguá” e “Cosme Velho”, que revelam o exercício de leitura e recons-
trução imaginária do Rio de Janeiro feito por Marques Rebelo a partir de uma espécie de 
“passeio” pelos bairros/fragmentos da cidade que busca apreender.

Nas crônicas escolhidas, aquilo que a nosso ver parece fundamentar a imagem 
da cidade criada por Rebelo, ou seja, a presença do afeto, da nostalgia e do desencanto 
na representação do universo urbano carioca, apresenta-se de forma bastante expressiva, 
como pretendemos mostrar. “Lapa”, “São Cristovão” e “Jacarepaguá” são crônicas pela 
primeira vez publicadas na antologia Marques Rebelo (2004), organizada por Renato 
Cordeiro Gomes. “Cosme Velho”, por sua vez, foi publicada na revista Manchete, em 04 
de julho de 1964, e também é encontrada na coletânea mencionada.

“São Cristovão”, primeira crônica que iremos abordar, revela, de maneira 
contundente, um olhar afetuoso para o bairro, em especial no destaque dado à grande 
importância obtida pelo local no passado, sobretudo durante a permanência de D. João VI 
na cidade e durante o reinado de D. Pedro I, o qual teria apresentado

[...] um surto de tão intenso progresso que logo o transformaria no recanto mais populoso 
e nobre da cidade – crescendo desordenadamente por todos os lados e incorporando ao 
seu perímetro sítios, chácaras e grandes aterrados, que iriam propiciar o aparecimento de 
novas moradias que a Corte em expansão exigia. (REBELO, 2004, p. 42)

Na construção de Rebelo, São Cristovão, enquanto parte da cidade que deseja 
apreender,  ganha posição de destaque por guardar não apenas a memória de um momento 
decisivo na história do Rio, mas também de todo o país: a vinda da família real para o 
Brasil (e todo o movimento de transformação e crescimento que isso representou para a 
vida nacional) e a Proclamação da Independência.

A grandeza do bairro centrar-se-ia, em primeira instância, no fato de ter sido uma 
espécie de berço desse momento decisivo para a vida nacional, tornando-se “centro 
político, social e cultural da metrópole” (REBELO, 2004, p. 42). No entanto, ao deslocar o 
olhar do passado para o presente do bairro, mesmo nele ainda observando “certa majestade 
e um ar de aristocrática grandeza” (p. 42), marcas de um tempo remoto, é com preocupação 
que o eu vê o hoje:

[...] algumas de suas vias souberam guardar certa majestade e um ar de aristocrática 
grandeza, ainda que ameaçados (sic) pela progressística invasão de pequenas e grandes 
indústrias, sedes empresariais, bancos, supermercados e restaurantes. Particularmente 
churrascarias, que lá são muitas e amplas e onde, entre um chope e uma costela assada, 
executivos e gerentes discutem os bons ou maus negócios que acabam de fechar. (REBELO, 
2004, p. 42)

O olhar é de desencanto frente às investidas do progresso a transformar a paisagem 
do passado, afetuosamente guardada pelo eu, sobretudo no tocante à representatividade 
histórica, social e cultural do bairro. No hoje mostrado, para a fúria capitalista e urba-
nística a dominar a cidade, o passado e a memória nada representam, ou melhor, são 
obstáculos a serem vencidos e destruídos, como igualmente lembra Drummond em “A 
cidade sem meninos”, crônica de Cadeira de balanço, em que se vê processo semelhante de 
transformação do cenário da cidade: “A cidade multiplica-se, a casa cede lugar ao edifício, 



ESTUDOS LINGUÍSTICOS, São Paulo, 43 (3): p. 1403-1413, set-dez 2014                                                                            1407

o edifício vira constelação de escritórios, o menino fica sendo excedente incômodo” 
(ANDRADE, 1967, p. 982). A “ameaça progressística”, desse modo, aponta para a perda 
da força expressiva de São Cristovão em dias atuais, sendo que o pouco restante encontra-
-se em vias de desaparecimento.

Nesse sentido, parece caber ao cronista o papel de guardião dessa memória do 
passado. Sua escrita representaria, desse modo, uma espécie de documento/monumento 
do ontem, assim como o “gigantesco tamarineiro” secular, marca de um tempo a resistir 
bravamente aos ataques da fúria urbanística:

Não sei por quanto tempo a formosa e frondosa árvore resistirá ao ataque de ônibus e 
automóveis que, como bólidos envenenados, despencam do Largo da Cancela em suces-
sivos escalões, a grossa maioria de orgulhosa fabricação nacional. É verdade que, para 
protegê-la, o diligente diretor de parques e jardins fez incrustar em seu tronco dois rubis 
luminosos que, pisca-piscando dia e noite, pedem aos motoristas que tratem com respeito e 
cuidado aquela silenciosa e verde testemunha do nosso passado. (REBELO, 2004, p. 423)

O tom irônico do trecho citado indica desesperança. O orgulho nacional, estam-
pado no crescimento da produção automobilística,5 é, aos olhos do cronista, um elemento 
devorador da paisagem de São Cristovão, que guarda com afeto, e que parece se transformar 
com grande velocidade – a mesma dos automóveis –, mantendo frágeis rastros do ontem, 
como o tamarineiro, bombardeado por todos os lados e que efetivamente, como um 
estranho no ninho, não crê que sobreviverá por muito tempo. Certo da força destruidora 
do mundo urbano, ao eu não resta qualquer esperança na atuação do homem para proteger 
esse “monumento vegetal” a não ser guardar a história dele próprio e da cidade, daí o 
modo irônico com que se refere ao “diligente diretor de parques e jardins”, que coloca 
sinalização luminosa na árvore a fim de que seja vista pelos motoristas. O apelo a Deus 
para a proteção da árvore confirma o desencanto em relação à dinâmica do progresso 
contemporâneo e ao homem na preservação da paisagem e da memória do passado, pois 
parece restar apenas a fé no divino como última esperança.

Em “Lapa”, a semelhança de construção com “São Cristovão” é evidente. Em 
ambas as crônicas é o movimento entre o ontem e o hoje que fundamenta a construção 
imaginária do bairro. Marques Rebelo inicia seu texto com desencanto em relação ao 
presente do bairro e com forte sentimento nostálgico, ao afirmar que “o ilustre sambista 
que me desculpe, mas a Lapa não estava voltando a ser a Lapa – puro erro sentimental. 
Pelo menos voltando a ser o que era, ponto maior do mapa da cidade...” (REBELO, 2004, 
p. 36). A referência é ao samba “Lapa” (1949), de Herivelto Martins, no qual a Lapa surge 
como espaço que recupera o lugar de destaque antes ocupado: “A Lapa/Está voltando a 
ser/A Lapa/A Lapa/Confirmando a tradição/A Lapa/É o ponto maior do mapa/Do Distrito 
Federal/Salve a Lapa”.

Contrariamente à letra do samba, o eu não acredita nesse retorno, “puro erro senti-
mental”, como afirma. Todavia, e talvez por isso mesmo, passa a reconstrução do bairro, 
que vai sendo desvelado como espaço da cultura, compondo, assim, o âmbito humano e 
criativo da paisagem do Rio.

5 Embora a primeira fábrica automobilística chegue ao Brasil em 1956, é somente na década de 1960, 
com a chegada das montadoras Volkswagen, Ford e Chevrolet, que a indústria do automóvel começa a 
desenvolver-se no país, momento retratado nas crônicas de Marques Rebelo
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No movimento de apreensão da Lapa, brotam da memória sentimental do eu que 
observa e relembra grandes nomes da arte nacional na literatura, na música, na pintura, 
na escultura:

[...] ponto maior do mapa da cidade, nos tempos em que o grande poeta, atormentado por 
suas angústias, punha a cabeça para fora do quarto/sala em que morava e, sem horizontes, 
só via o beco. Sentado à mesa do café, de monóculo, Jaime Ovale falava com seus anjos 
e fantasmas e Di Cavalcanti passeava pelas ruas, o passo sempre apressado, com o olho 
clínico à caça de mulatas para sessões de pose remuneradas com outras pagas que não 
dinheiro, de resto escasso na bolsa do artista ainda não consagrado pelas galerias de 
arte. Outro às do pincel, Candinho Portinari, lançava do modesto apartamento da Rua 
Teotônio Regadas o seu grito plástico que sacudiu o Brasil. Lélio Landucci, seu vizinho, 
batia palmas e com sua sabedoria florentina idealizava esculturas. Vila-Lobos preludiava, 
estudava e chorava ao violão, o grosso charuto preso nos dentes e a inspiração voando 
por alturas inacessíveis ao mortal comum, enquanto nos altos da Rua Taylor Valdemar 
Henrique tirava acordes e arpejos do seu piano... (REBELO, 2004, p. 36)

Ao trazer à cena Bandeira, Jaime Ovale, Di Cavalcanti, Portinari, Landucci, Villa-Lobos 
e outros, Rebelo não se limita a mencioná-los como artistas que falaram ou viveram no 
bairro. Ao contrário, de maneira poética, apresenta-os nas suas particularidades – as 
angústias e o beco (local e condição) de Manuel Bandeira; os anjos e fantasmas de Jaime 
Ovale; a busca por modelos e o pagamento nem sempre “convencional” de Di Cavalcanti; 
o grito plástico (belíssima sinestesia) de Portinari; a sabedoria florentina de Landucci; o 
movimento de composição de Vila-Lobos, misto de angústia e genialidade, que as conotações 
a ambiguidade das palavras “preludiava”, “estudava” e “chorava” deixam entrever. Esse 
modo de apresentação desenha o espaço enquanto vida dinâmica, de intensa produtivi-
dade criativa e sensível, que se estendia para outros sítios do bairro, como a Pensão 
Imperial, os cabarés e o Café Bahia, reduto boêmio frequentado por grandes compositores, 
como “Noel Rosa, Francisco Alves, Kid Pepe, Germano Augusto, Nássara, Assis Valente 
e outros tantos maiores” (REBELO, 2004, p. 37)

Nessa primeira imagem do bairro, é à vida boêmia e artística, responsável em 
grande parte pela fama do local, que Marques Rebelo reclama enquanto memória da 
Lapa. Ela não é, no entanto, apenas berço artístico, mas também é local denso e verdadei-
ramente humano, que congrega artistas, religiosos, gente comum e pecadora, autoridades 
policiais, criminosos e jornalistas:

A Lapa era tudo isso e muito mais ainda: entrincheiradas nas fraldas de Santa Teresa e 
protegidas pelas grossas muralhas que defendiam sua clausura do contato pegajoso e 
contagioso do pecado, as Carmelitas Descalças lançavam olhares de repreensão à fauna 
que, lá embaixo, se deixava dominar pelos atrativos do gozo patético – os joelhos em 
calo ou carne viva eram o testemunho das muitas horas de preces gastas na vã tentativa 
de salvar pobres almas desgraçadas. E entre a prisão em flagrante de um bicheiro e a 
autuação “em nome da Lei” de um rufião que anavalhara a amante, o delegado Cândido 
Gouveia consumia o tempo, no 5º Distrito da Rua das Marrecas, tentando no tabuleiro de 
xadrez jogadas intrincadas para o clímax de um xeque-mate jamais alcançado. O comissário 
Henriquinho de Melo Moraes tinha, a contragosto, de deixar o violão – quantas vezes! – 
para cumprir o dever de enquadrar nas Contravenções Penais o não-autorizado portador 
de armas. (REBELO, 2004, p. 37)
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Como visto, não é apenas o tom nostálgico e de exaltação que compõe a construção 
da Lapa. Na apresentação de um quadro plural do bairro, um certo viés crítico e irônico também 
se revela na apresentação da vida comum do local. Assim, é com olhar crítico que Rebelo 
aponta a distinção entre o sagrado e o profano. De maneira interessante, mostra o convento 
das Carmelitas Descalças (Convento de Santa Teresa), situado no alto, protegido por suas 
muralhas como a isolar da mundanidade esses seres especiais e sagrados que seriam as 
Carmelitas, colocadas num lugar superior, de modo a poder ver (estão no alto) e a julgar 
(representam o divino, a Verdade) o mundo de vícios e pecados que se descortina abaixo 
(tanto no sentido físico como no de comportamento). Parece proposital o uso do termo 
“fauna” para nomear as pessoas comuns e diferenciá-las das Carmelitas, supostamente supe-
riores, não dadas aos instintos e ao pecado que acometeria as “pobres almas desgraçadas”.

Na apresentação desse aspecto do bairro, a crônica de Marques Rebelo, mais que 
descrever determinada paisagem do bairro ou simplesmente registrar um de seus atrativos, 
o convento, traz à cena a distância entre a religião e a vida comum, extrapolando, assim, 
questões que se limitam ao bairro, mas que, de qualquer forma, dele também fazem parte.

Mais que a religião, é o cotidiano e suas perturbações que colorem a vida da Lapa 
do ontem, com a presença do trabalho, do jogo, dos sonhos, do crime, da violência. O pre-
sente, por sua vez, assinala o apagamento dessa Lapa guardada na memória afetiva do eu. 
De pessoas a lugares – foram-se do local figuras marcantes como o jornalista Osório Borba 
e o grande paisagista Pancetti, bem como lá foi fundado o Restaurante São Francisco –, 
a paisagem do passado vai desaparecendo. Na contramão desse processo de mudança 
coloca-se o eu, cujo desejo é o de que a urbanização modernizadora, certa e irrevogável, 
não apague a paisagem querida da Lapa de forma definitiva: “Numes da Lapa, velai por 
ela! Não para que volte a ser a Lapa, simplesmente para que não desapareça sob a picareta 
da urbanização” (REBELO, 2004, p. 38).

Assim como na crônica “São Cristovão”, na qual o cronista pede proteção a Deus 
diante da descrença em relação à atitude do homem para proteger um dos últimos monu-
mentos da memória ainda heroicamente resistente à fúria urbanística, o tamarineiro, em 
“Lapa” a postura de Rebelo é semelhante. Querendo preservar a memória do bairro, mas 
quase certo de que ela será apagada, recorre aos numes da Lapa – Crispim da Costa, Gomes 
Freire de Andrade e Luís de Vasconcelos – para protegê-la. Ironicamente, no entanto, 
todosembora pessoas poderosas e importantes, nada podem fazer, pois já estão mortas há 
muito “para impedir que a larga avenida projetada e que já sacrificou tantas ruas, becos e 
vielas desrespeite a pedra e a dignidade da Lapa, onde o Rio de Janeiro cresceu e viveu 
tão intensamente” (REBELO, 2004, p. 38).

Em “Cosme Velho”, a busca pelo local de aconchego e tranquilidade é a tônica de 
Marques Rebelo. Na observação do antigo bairro, já nos seus limites mais estreitos com a 
natureza, quando termina a rua e o “edifício de agressivos pilotis” (2004, p. 52) fica para 
trás, o cronista registra com euforia a existência de uma espécie de oásis em meio à cidade 
destruidora, feita de cimento e concreto:

As edificações são poucas nesse trecho, poucas e boas, ricas até, com cuidados jardins e 
invejáveis parques que se somam à floresta espessa de lianas, fetos, trepadeiras, sarmentos 
e corimbos. Nos terrenos sem muro a mataria é um prolongamento da floresta – ipês, 
quaresmeiras, paineiras, umburanas, embaúbas... (REBELO, 2004, p. 52)
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Nesse espaço idílico, recuperado com grande afeto, pontilhado de vida, cor e beleza 
natural, seja no traçado de ruas e morros, na exuberância encantadora da flora e da fauna 
tropicais, na variedade e singularidade de suas espécies, soma-se, no entanto, a imagem 
de alteração/destruição desse espaço acolhedor que faz bem aos olhos e aos sentimentos 
do eu. Na retratação desse pedaço aconchegante da cidade, incrustado no Cosme Velho, 
despontam, todavia, sinais de um novo tempo, de uma outra face da cidade: a da miséria 
que avança sobre os morros, na visão da “dolorosa favela que cresce cada dia” (p. 52), e 
que ameaça, como uma doença, tomar conta do corpo da cidade, destruindo seus órgãos 
saudáveis e nele deixando a dor e a destruição. Por isso, afirma-se que as edificações ainda 
são poucas no trecho observado, prevalecendo o ambiente agradável de ver e sentir, o 
cronista não deixa de notar, ao final da crônica, a fatal transformação, a julgar pelo ritmo 
acelerado, em breve a alterar a fisionomia do local: “A cem metros do edifício havia, em 
janeiro, um barraco escondido na clareira. Agora são três” (p. 53). Não é propriamente a 
favela o alvo da crítica, mas a condição de miséria que ela encerra. Desse modo, afeto, 
desencanto e busca de um mundo mais harmônico cruzam-se nessa crônica.

Analogamente a “Cosme Velho”, em “Jacarepaguá” está em pauta a busca pelo 
espaço natural, concebido como local harmonioso e propício a uma existência tranquila. 
Nele há amplidão, vida, beleza e aconchego. Espécie de Pasárgada, a chácara em 
Jacarepaguá expressa um local de vida plena e livre da conspiração contra o homem que 
parece ser a vida urbana contemporânea, atrelada ao trabalho, aos bens materiais e às 
quinquilharias acumuladas no decorrer do tempo, das quais o eu afirma não hesitar em se 
desfazer para obter o tão almejado local dos sonhos, “para viver os últimos instantes de 
tranquilidade, de ar puro e boa convivência” (p. 50).

No entanto, mais uma vez a fúria urbanística se apresenta como uma ameaça 
iminente à natureza e ao paraíso sonhado a ofuscar a vida com seu mundo de cimento e 
concreto:

Em breve, a extensa zona da minha querida terra carioca, que se espalha entre os maciços 
da Pedra Branca e da Tijuca para formar a planície de Jacarepaguá, será mais um prolon-
gamento da densa floresta de cimento e concreto protendido, túneis, viadutos, elevados, 
passarelas, conjuntos habitacionais, torres altas e cilíndricas – gigantescos pombais nos 
quais terão que viver e trabalhar [...] (REBELO, 2004, p. 50)

É com grande força irônica que esse novo estado das coisas é antevisto, essa nova 
condição da cidade, cuja reestruturação está amparada por um discurso de convencimento 
das autoridades administrativas, obviamente a proteger interesses particulares ou de certos 
grupos. A certeza do irremediável, que faz sua chácara dos sonhos, harmoniosa e livre, 
transformar-se em uma verdadeira utopia – pois, a julgar-se pelo ritmo da destruição e 
das novas construções, Jacarepaguá “será mais um prolongamento da densa floresta de 
cimento e concreto protendido” (2004, p. 50), perdendo seu traço identitário –, leva esse 
sensível habitante da cidade a um último rogo, no sentido de amenizar o  irremediável, a 
dura e certa transformação e destruição de seu amado espaço: 

Compreendo e aceito as intenções e os projetos do competente urbanista que, com tremenda 
persistência, tanto tem feito para dar ao Rio de Janeiro as dimensões du ma verdadeira 
metrópole. E como ninguém pode deter a marcha do progresso, embora às vezes seja ele 
angustiante, chegou a vez de Jacarepaguá – novo laboratório para as experiências do feliz 
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alquimista. Só lhe peço, porém, que subordine os avanços do cimento à preservação dos 
verdes que, nesses tempos que correm, de ares e espíritos tão poluídos, são a trincheira 
última do homem em luta desesperada para resistir aos terríveis impactos do cotidiano. 
Venham as torres residenciais ou hoteleiras e que sejam belas e altas e coloridas, levantadas 
com os mais sensacionais e variados materiais que a indústria inventa no seu incansável 
evoluir. Mas que não lembrem, nem de longe, aquela outra tão citada, a de Babel... 
(REBELO, 2004, p. 50-51)

Mais uma vez o tom é irônico, pois sob a pele do elogio esconde-se a crítica, uma 
acidez de desencanto e descontentamento diante da destruição daquilo que é apresentado 
como valor positivo e verdadeiro: a natureza, a liberdade e a solidariedade. Essa tríade, 
a compor o que Rebelo chama de “uma vida comunitária ideal” (p. 51), o eu constata 
estar em vias de desaparecimento no Rio. Sensível a essas mudanças drásticas impostas 
pela realidade metropolitana e no sentido de registrar os incômodos que o tomam frente 
ao mundo urbano carioca, o eu “passeia” de modo fragmentado pela cidade, por alguns 
bairros do Rio de Janeiro, num movimento pendular, ora de afetividade em relação aos 
locais focados e às pessoas, ora de profundo desencanto e tristeza, beirando o desespero 
da crônica de Drummond diante do desaparecimento dos locais afetivos, familiares e do 
próprio homem:

Vão tirar o terminal do meu ônibus do centro da cidade, vão tirar do centro da cidade o 
meu ônibus, vão me tirar do centro da cidade?
Vão tirar da cidade o centro da cidade, vão tirar da cidade toda a cidade, vão fazer o quê 
da cidade?
............................................................................................................................. ................ 
Vão acabar com a cidade, todas as cidades, vão acabar com o homem e a mulher também, 
vão fazer o quê, depois que eles mesmos acabarem? (ANDRADE, 1967, p. 29-30)

Se o tom não é tão apocalíptico quanto o da crônica de Drummond, a certeza da 
transformação da paisagem da capital carioca é evidente, seja no tocante aos aspectos 
naturais que nela ainda resistem, seja na forma de vida de aspecto mais solidário e gregário, já 
praticamente inexistente para o eu nostálgico de uma outra forma de vida, de todo modo 
chocante com a fúria urbanística a impor-se de modo certo e devastador, mostrada a 
partir da enumeração de traços típicos de um ambiente marcadamente urbano: “concreto 
protendido, túneis, viadutos, elevados, passarelas, conjuntos habitacionais, torres altas e 
cilíndricas” (REBELO, 2004, p. 50).

Desse modo, o olhar lançado pelas crônicas de Rebelo vai na contramão do 
discurso reformista e expansionista da época, de modo semelhante ao que se encontra 
em diversas crônicas de Carlos Drummond de Andrade que retratam o mesmo período. 
Longe de ver as transformações empreendidas apenas como crédito e benefício para a 
cidade e para a vida do homem urbano, os textos de Rebelo, a partir de um posicionamento 
bastante crítico, desvelam os fundamentos e riscos do projeto de expansão, ao mesmo 
tempo em que põem em cena perdas irreparáveis, presenças e vivências soterradas pela 
dinâmica reformista, como a igrejinha secular, argamassada a óleo de baleia, memória de 
um passado distante destruída pela fúria do progresso (REBELO, 2004, p. 23).

No olhar para a cidade, para esse complexo físico e humano, plural e distintamente 
composto – daí a ideia de “suíte” –, a certeza da mobilidade da paisagem, sempre em 
transformação – em especial porque nela está a presença do homem –, parece provocar, 
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no eu que observa, um profundo estado de inquietação e desalento, na medida em que 
os traços do ambiente familiar e que valoriza são substituídos por outros, estranhos e 
ameaçadores, com rapidez inominável. Desse modo, embora o presente, a cidade em transfor-
mação, seja o centro de atenção das crônicas, não é a ele que se almeja ou, pelo menos¸ 
que se valoriza, uma vez que a ideia de tranquilidade e harmonia buscadas pelo eu aí 
estão inviabilizadas: existem apenas na memória de um outro tempo ou na utopia de um 
refúgio acolhedor, com o qual sonha em “Jacarepaguá”. No texto de Rebelo, portanto, 
reflete-se o texto da cidade, complexo e plural, em movimento constante de mudança 
e substituição, nem sempre correspondente aos sentimentos e anseios daquele que vê e 
reflete.
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