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Abstract: Gilberto Freyre was a prolific writer of letters. In this context, it would be fundamental,
besides the publication of the essayist’s epistolary dialogue with his companions, a study of some
aspects of the correspondence that can offer a dimension of the problems raised by the writing
of his letters. I will discuss some reading hypothesis concerning the Freyre’s epistolography,
observing how he structures multifaceted discourses in front of his main correspondents, such
as the diplomat and historian Manuel de Oliveira Lima (1867-1928), and the writers Manuel
Bandeira (1886-1968) and José Lins do Rego (1901-1957). Furthermore, it would be essential
to reflect on some performatic aspects of these texts in progress, with a peculiar mise-en-scene
that challenges not only the researcher, who seeks to organize those materials; but also the
interpreter, who needs to observe the necessary mediations or, additionally, a multidisciplinary
analysis of those letters.
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Resumo: Gilberto Freyre foi um prolifico escritor de cartas. Nesse contexto, seria indispensavel,
ao lado da publicacdo do vasto didlogo epistolar entre o ensaista e seus correspondentes, um
estudo de aspectos que dimensionem o alcance dos problemas que a escrita de cartas pelo
autor propde. Langarei algumas hipoteses de leitura sobre a epistolografia de Freyre, observando
como ele estrutura discursos multifacetados diante de seus principais correspondentes, sobre-
tudo o diplomata e historiador Manuel de Oliveira Lima (1867-1928) e os escritores Manuel
Bandeira (1886-1968) e Jos¢ Lins do Rego (1901-1957). Portanto, seria importante considerar
aspectos performaticos dessa escrita em processo, com uma peculiar mise-en-scene que desafia
nao s6 o pesquisador o qual se langa no trabalho de organizagdo desses conjuntos; mas também
o intérprete da correspondéncia, o qual deve notar que qualquer aproximacao demanda inimeras
mediacdes ou, ainda, uma andlise em perspectiva multidisciplinar desse material.
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Aproximacgoes

Gilberto Freyre foi um prolifico escritor de cartas. Os discursos multifacetados
que o ensaista elaborou diante de seus principais correspondentes ressaltam a qualidade
performatica de uma escrita em processo, revelando aspectos de uma peculiar mise-en-
scene do autor. Ler o rico conjunto epistolar de Gilberto Freyre permite nao sé dialogar
com a sua obra de ensaista — em que Casa-grande & senzala (1933) se destaca como uma
das mais importantes do canone do ensaismo brasileiro —, com os bastidores da criagdo e com
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obras fundamentais do modernismo brasileiro, mas também nos conduz pelos meandros
das cada vez mais complexas redes de sociabilidade do periodo. Este ensaio pretende
apresentar uma leitura panoramica da epistolografia de Freyre, enfocando pecas da corres-
pondéncia inédita do escritor, especificamente algumas missivas trocadas com Manuel
Bandeira (1886-1968) e com José Lins do Rego (1901-1957)." A esses conjuntos, acres-
centaremos cartas da correspondéncia de Freyre com Manuel de Oliveira Lima (1867-
1928), editadas por Angela de Castro Gomes (FREYRE; LIMA, 2005).

A caracteristica movente da linguagem epistolar de Freyre, permeada por arestas
discursivas e por um humor peculiar, desafia ndo s6 o pesquisador que se langa no trabalho
de organizacdo desses conjuntos. Na tarefa de preparo de edigdes criticas, uma materia-
lizagdo dos dilemas editoriais interpostos se coloca, por exemplo, na escolha que se deve
fazer diante da possibilidade de se construir uma mais ampla ou, por outro lado, uma mais
ténue rede de ambientagdo por meio de notas explicativas ou exegéticas.? Mas também
o intérprete da correspondéncia deve notar que qualquer aproximagdo deve ser realizada
por inumeras mediagdes, € uma rede multidisciplinar — que ja pode estar assinalada desde
a anotacao — deve ser buscada de modo a se construir criticamente uma imagem complexa
(e espectral) do autor.

Para pincelar apenas alguns desses movimentos varios, por um lado, o didlogo de
Freyre, um ensaista, com Bandeira, um poeta, e com José Lins, um romancista — e todos
notaveis cronistas do nosso modernismo —, tende a ser abalizado por questdes eminentemente
modernas, em que aspectos vanguardistas e tradicionais se estabilizam em problematicas
configuracdes estéticas, como podemos notar em sua producdo literaria da década de
1930. Por outro lado, ao trazer a esse rol de correspondentes Manuel de Oliveira Lima,
memorialista e historiador central na virada do século XIX para o século XX, nova luz
pode ser colocada sobre formas e temas que sao trabalhados por Freyre nos anos cruciais de
moderniza¢do do pais. Nesse sentido, a questdo da miscigenacao se insinua nas missivas
trocadas com Oliveira Lima, ainda carregada pelas tintas pessimistas do periodo oito-
centista. Reforga-se, portanto, o sentido das inimeras contradi¢des — os “nds” — que se
manifestam em sua trajetdria, de que as cartas oferecem testemunhos pungentes.

Cicatrizes do passado, o futuro em questio: o dialogo entre Gilberto Freyre
& Oliveira Lima

Adentrando um pouco mais o universo da escrita epistolar de Freyre, gostaria de
focar, neste momento, a correspondéncia do autor com Manuel de Oliveira Lima, em
que o movimento de interpenetragdo entre o publico e o privado ¢ patente. A despeito da
grande diferenca de idade, Oliveira Lima, entdo célebre diplomata e historiador, interage
com o estudante Freyre com abertura, liberdade, ousadia, quica sinceridade incomuns.

1 Propus a edicdo da Correspondéncia de Gilberto Freyre & Manuel Bandeira como parte de tese de
doutorado. Ja a edigdo da Correspondéncia de Gilberto Freyre & José Lins do Rego foi realizada
como pos-doutorado, em distintos momentos, com Bolsa Pesquisa Nivel I da Biblioteca Nacional-RJ ¢
com bolsa da Fapesp, junto ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sado Paulo (IEB-
USP). Cépias dos documentos inéditos foram fornecidas pela Fundagido Gilberto Freyre (Recife-PE),
institui¢do para a qual vdo meus especiais agradecimentos.

2 Sobre os problemas da anotacao, cf. sobretudo Colette Becker, em “Les discours d’escort: 1’annotation
et ses problémes (a propos de la correspondance de Zola)” (BECKER, 1984).
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Assim, o passeio por temas eminentemente publicos aos poucos permite a criacdo de
espacos cada vez mais intimos, domésticos, mais reservados, em que os interlocutores
realizam exercicios intelectuais com maior franqueza e liberalidade.

A meio caminho entre a vida publica e a vida privada, ¢ possivel flagrarem-se
opinides emitidas nesses espacos familiares acerca de temas bastante delicados, como a
miscigenagdo no Brasil. Laivos fortemente pessimistas oriundos do século XIX, e respal-
dados pelo cientificismo da €poca, estdo presentes em suas palavras sobre o processo da
formagao do povo brasileiro. Suas visdes da €época, de algum modo, refletem os conceitos
correntes no periodo, e ndo podemos nos esquecer do fato de que, em parte substancial
da troca de cartas, o local de escrita eram os Estados Unidos, reticentes na ampliagcdo dos
direitos civis aos negros americanos. Apesar disso, os interlocutores inquietam-se, procuram
visdes mais integradoras sobre o tema, apontando, de algum modo, para as transformagdes
posteriores que o tratamento sobre o assunto, tanto do ponto de vista estético quanto
cientifico, suscitaria em territorio brasileiro. Leia-se trecho de carta de Gilberto Freyre a
Oliveira Lima, com datacao “Nova York, 18/02/1921:

Jaleu The rise of the color tide e The passing of a great race? Li o Gltimo ha meses
e estou no meio da leitura do primeiro. Sao interessantes estudos do problema de ragas,
mistura, etc. do qual nosso Brasil sofre. Precisamos opor ao “salto atroz” o imigrante
branco. Quanto mais estudo o problema do ponto de vista brasileiro, mais alarmado fico.

Estive a notar outro dia a tripulagdo do “Minas”: a gente de cor deve ser
mais de 75%.

Como sempre, sou afetuoso admirador
Gilberto Freyre

(FREYRE; LIMA, 2005, p. 68)
A resposta de Oliveira Lima, em 20 de fevereiro de 1921, nao tardaria:

A quest@o da raca no Brasil ¢ uma questdo muito delicada, em que dificilmente
se pode mexer. Eu mesmo nao sei — e s6 o futuro o podera dizer — se a solugdo que esta-
mos inconscientemente ou antes instintivamente dando ao problema ndo ¢ mais acertada
do que a que deliberadamente lhe tém dado os Americanos. E claro que que o imigrante
branco € o que nos convém. Mas nao sera preferivel dar-lhe o espetaculo da fusdo a dar-
-lhe o da exclusdao? A inferioridade da raga sera real e sera ela causada pelo elemento
africano, ja bastante diluido n’alguns pontos, ou antes pela educagio. Eu reputo a educagio
francesa, a dos principios de 1789 ou de 1793, a de grande Revolugdo, a desgraga da
América Latina. Teriamos tido outro progresso se ndo fosse essa miragem rubra. No meu
livro sobre os Estados Unidos, escrito quando eu tinha 29 anos, tenho um capitulo sobre
o “Problema negro”, mas nao sei se hoje penso exatamente do mesmo modo. Pelo menos
penso com mais largueza e com mais detalhe.

Creia-me sempre seu muito att®. e admirador amigo
M. O. Lima

(FREYRE; LIMA, 2005, p. 70)
Note-se que Gilberto Freyre poderia se espelhar nas ponderacdes de Oliveira

Lima, que apontavam para uma perspectiva sobre o tema a progredir para além das estreitas
explicacdes bioldgicas, buscando uma percepcao mais aguda sobre o processo historico
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e, em particular, sobre a educagdo do negro. Vemos, também, uma cautela significativa
do diplomata com relagdo ao avango liberal, pondo entre aspas solugdes exclusivas e
indagando sobre a validade da fusdo — ou seja, ndo haveria aqui uma espécie de
protoforma do elogio da miscigenacao por parte de Oliveira Lima, distante das opinides
mais simplificadas do jovem Freyre?

De qualquer modo, para Freyre, o privilégio de contato com Oliveira Lima, desde
quando era estudante de graduagdao em Waco, Texas, demonstra como o escritor se inseria
na vanguarda do pensamento historico, socioldgico e antropoldgico americano e brasi-
leiro. Os debates certamente se aprofundariam nos anos posteriores, sobretudo quando
Freyre seguia — com muitas recomendagdes do proprio Oliveira Lima — para a Universidade
de Columbia, Nova York, em janeiro de 1921. Freyre seria, portanto, um estudioso em
franca transformacao, um pensador em formacgao dialogando com reconhecidos intelec-
tuais de seu tempo, como da a ver sua atividade epistolar, desde os tempos de juventude.

Anacronismo e modernidade: o jogo paradoxal das mascaras em cartas de
Freyre & Manuel Bandeira

A época moderna parece representar o momento peculiar em que se estabelece
uma rede de relagdes sustentada sobremaneira pela mediacao por correspondéncia, o que
contribui para compor uma representagao singular da cultura, da arte e da literatura brasi-
leiras. Em outras palavras, a tradicdo moderna do pais ¢ caracterizada, ela mesma, pela
multiplicidade de projetos em gestacao, circulando também por meio de missivas. A ideia
de “maéscara”, nesse sentido, vem para dinamizar as multiplas possibilidades de como o
sujeito da carta pode desenhar-se, os inumeraveis gestos e desvios que pode conter, uma
espécie de duplo do carater performatico e escorregadio inerente ao proprio discurso
da correspondéncia — lacunar, fragmentario, apesar de, incontestavelmente, constituir-se
como documento histérico testemunhal arraigado num tempo e num espago determinados.

Com Manuel Bandeira, Freyre aproxima-se de um escritor mais experiente, com
quem procura equilibrar-se entre a reveréncia humilde e a fina ironia, sobretudo quando
estdo em pauta consideragdes descontraidas sobre a atmosfera mundana dos amigos comuns,
principalmente nordestinos e cariocas. Antes de se tornar o lirico da simplicidade e da
poesia da infancia, do constante retorno ao passado e aos temas da formacao da sociedade
brasileira, Bandeira estabeleceu um dialogo informal com o ensaista por meio de cartas.
O conceito freyriano de “cordialidade”, como expansividade agregadora caracteristica
da formacao mestiga, nas linhas em que ele aparece em Sobrados e mucambos, de 1936,
parece animar-se por meio de missivas simpaticas, expansivas, bem-humoradas.’ Certo tom
cronistico permeia esse conjunto, na medida em que pequenas historias da vida comezinha
sdo encadeadas, aproximando o cotidiano na capital federal e na provincia, no Rio de
Janeiro e em Pernambuco.

3 No capitulo “Ascensdo do bacharel e do mulato”, de Sobrados e mucambos, Freyre utiliza o termo
“cordialidade” (FREYRE, 2003, p. 791). Em outra ocasido, sobre “o mais doce exemplo europeu [...] de
cordialidade democratica”, afirma Freyre: “O abrago, a palmada nas costas, o aperto de mao, nao os trocam
em Portugal apenas individuos socialmente iguais [...], mas até pessoas de situagdes sociais diferentes ou
homens até ha pouco puramente estranhos um ao outro, depois de curta conversa que 0s aproxime como
homens animados pelas mesmas ideias ou pelos mesmos sentimentos, quer como portugueses da mesma
regido, quer, simplesmente, como criaturas do mesmo Deus”. (FREYRE, 1953, p. 22).
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Ainda ¢ interessante observar que, a despeito dos repertérios distintos entre
Freyre, bem mais jovem, e Bandeira, mais experimentado como escritor, hd uma espécie
de equilibrio de tons, fazendo predominar uma atmosfera de leveza, de comunicabilidade
performatica em voz alta, de troca descomprometida, de riso — o que nos faz recordar a
propria dindmica descontraida, informal e cronistica que caracteriza vertente significativa
do movimento modernista no pais, da qual a obra desses escritores seria uma espécie de
agente catalisador. Haveria, também, um aspecto de excecdo ligado aos eventos Unicos,
conectados as percepgdes corporais, um modo peculiar de estar-no-mundo, em sentido
espacial e fisico, um saber que transcende o conhecimento objetivo para ter-se acesso as
atmosferas tendentes ao magico e ao epifanico,* um sentido de uma dramatizacdo que
agrega uma espécie de entendimento destacado das apreensdes racionais. Leia-se, a seguir,
trecho de carta a Bandeira, escrita em 1934:

Era bem bom que vocé viesse para o Carnaval, seu Flag. Eu, Cicero ¢ Z¢ Tasso temos,
como vocé sabe, um atelier, um 1° andar na sua Estrada do Rosario. Seria sua estagdo de
repouso. Um bocado de frevo, e estacdo, descanso, vocé podendo levar suas mulatas para
lhe darem cafuné. Tem feito calor aqui. Parece o Rio. Vocés ai devem estar torrando. Tenho
as vezes saudades enormes de vocé, dos amigos dai, nosso grupo, e de outros amigos perdi-
dos por esse mundo. E o diabo, haver distincia, ser tdo caro e complicado, ainda, viajar.
E o diabo nio ser tudo uma cidade — o Recife — uma s6 cidade. Alias, a concepgao de vez
de alguns misticos tem sido essa — da grande ¢ tnica cidade.’

Desse modo, em comparacdo com a correspondéncia de Freyre & Oliveira Lima,
¢ evidente que a atividade epistolar com Bandeira permitia o registro mais livre das conven-
¢oes, proximo da cronica da vida cotidiana, da informalidade que se tornaria uma indelé-
vel marca da escrita modernista. Nessa atmosfera, a face provinciana, de incontestavel e
proposital perfil anacronico, comportava, pois, uma concep¢ao de vida ligada ao coloquial
e a experiéncia historica palpavel, um modo alternativo e incomum de combinar-se com
o contemporaneo.® Essa atmosfera por vezes também emergia da escrita memorialistica
de Freyre, como notamos pelo trecho a seguir:

RECIFE, 1927.

Disse-me ontem o J. que ouvira dizer-se numa roda de intelectuais que nao era
possivel que eu fosse “o assombro que dizem que sou, de saber”, sendo “tdo bo€mio”.
Isto porque as vezes sou visto em pensdes de mulheres, em clubes populares de carnaval
como o das Pas, dangando com as morenas em pastoris como o do Poco, em ceias de
sarapatel no Bacurau ou no Dudu (nestas quase sempre na companhia do velho Manuel
Caetano). E uma verdade esse meu jeito de impregnar-me de vida brasileira como ela
¢ mais intensamente vivida, que ¢ pela gente do povo, pela pequena gente média, pela
negralhada: essa negralhada de que os “requintados” (como eu estou sempre a chamar os
intelectuais distantes do cotidiano da plebe) falam como se pertencessem a outro mundo.
(FREYRE, 1975, p. 207-208)

4 Recordo aqui o conceito de “culturas de presenca”, contraposto ao de “culturas de sentido”, desenvolvido
pelo tedrico da literatura alemdo Hans Ulrich Gumbrecht. (Cf. GUMBRECHT, 2010).

5 Carta de Gilberto Freyre a Manuel Bandeira, com datagao “Recife, 29 de janeiro de 1935”. Acervo da
Fundagdo Casa de Rui Barbosa.

6 Sobre uma relacdo entre implicagdes literarias e culturais, de um lado, e historicas e politicas, de
outro, cf. Oliveira (abr. 2011).
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Freyre procurava construir “mundos misturados” ao empregar uma escrita de teor
mais cronistico, ligada a vida comezinha — o que ndo impedia que outra face, mais tragica,
sobreviesse, em determinados momentos, com forga persuasiva.

A face tragica da provincia: a correspondéncia de Freyre & José Lins do Rego

Em direcdo diversa, a correspondéncia de Gilberto Freyre com o escritor José
Lins do Rego tende ao fechamento, ao aspecto dramatico internalizado. Encontramos,
nesse contexto, posturas distintas daquelas do mundo invertido, carnavalesco, mais presen-
tes nas cartas trocadas entre Freyre e Bandeira.

Em vez do envolvimento com temas que permitam conectar-se com as urgéncias
do novo tempo modernista brasileiro, mais colado a realidade e ao cotidiano, sobrevém,
em passagens da correspondéncia Freyre & Lins, a ideia de individuos em crise, parti-
lhando, de algum modo, a dindmica social do mundo decadente. Em muitos momentos,
o homem desnuda-se na confissdo de suas fraquezas demonstrando a instabilidade da
mascara relacional, flagrando um desencantamento incuravel que teima em contaminar a
confianga supostamente mais firme nos destinos do homem e da nagdo. Leia-se:

Meu querido Lins,

Recebi sua carta com a noticia de que vocé vai mesmo embora para o Rio. Deu-me
uma grande tristeza — alids, sem razao, porque vocé em Alagoas ¢ o0 mesmo que vocé no
Rio — em certo sentido, ainda mais distante e separado. Infelizmente ndo se pode realizar
o desejo, mais meu do que seu de, chegarmos a morar no mesmo Recife, como naqueles
dois ou trés anos que passaram tdo depressa, deixando tanta saudade. A vida é assim,
como diz a cantiga carioca. Viu como este ano a cantiga carioca abafou tudo, vindo vencer
0s pernambucanos no seu proprio reduto (por pernambucanos, entenda-se também a zona
colonial que fica em redor do Recife)? Foi uma vitoria bonita para os cariocas. Continuo
doente, sem poder trabalhar e num mau humor horrivel, mas que sempre comigo reprimi
um pouco. Quando parece que vou ficando bom — doenca. E é quando se vé quanto a
medicina sabe pouco. Tenho feito uma variedade de experiéncias sem resultado. Hoje vou
tentar outra com Arthur de Sa. Escreva ao Z¢é Olympio que sé passada esta fase de doenca
¢ mal-estar, terei alguma paz para pensar na proposta dele. [...]

E indiscutivel que, se hd um narrador-missivista, esse est4 constantemente a confes-
sar, na correspondéncia Freyre & José Lins, o drama de sua existéncia, sujeita a inimeras
vicissitudes e cujo sentido nunca se manifesta de modo integral. Essa condi¢@o esta muitas
vezes presente na propria escrita, que oscila, principalmente no caso de Freyre, entre o
colorido e a embriaguez da experiéncia, de um lado, e a tristeza a que se assiste com certa
postura consternada, de outro, uma espécie de expiacdo que teima em percorrer, drama-
ticamente, os eventos mais representativos da vida. Se ndo estamos diante do tragico em
sua inteireza, haveria — e isso € 0 maximo que poderiamos dizer — uma certa ambiguidade
entre o ser dramatico que pode ndo ter levado as ultimas consequéncias o aspecto tragico,
sem completa consciéncia acerca das motivagdes, ou sem uma visao global sobre como se
estabelece sua condi¢do tragica (Cf. LOURENCO, 1999, p. 193-201). Observe-se trecho
de carta enviada a José Lins por Freyre em 12 de dezembro de 1937, de Lisboa, fala sobre
as vicissitudes do dia-a-dia:

7 Carta de José Lins do Rego a Gilberto Freyre, provavel ano de 1935. Acervo do Museu José Lins do Rego.
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Recebi sua aérea na qual me da noticias da chegada da minha mae. Pode imaginar
como estou apreensivo ¢ sem mais nenhuma paz de espirito para trabalhar. Apreensivo
também sobre o que vocé me diz a respeito da situacdo financeira. Creio que o0 nosso
amigo e seu grupo mais eficiente e capaz de a¢do devem estar prontos e atentos. Aqui
conversei com o Severino Pinheiro, que vai agora para Pernambuco e esta pronto a entrar
da maneira mais franca na campanha. Esta lendo os nossos livros — seus, de Tarquinio,
meus — e gostando muito. Com todas essas preocupagdes e inquietagdes, bateu-me a velha
insonia, de modo que estou um caco. E terrivel ndo dormir. E nem durmo nem trabalho,
estou sem coragem para as conferéncias, o diabo.?

Se, para Freyre, o sentimento de soliddo aumenta sobretudo em suas viagens, este
fica bastante atenuado, por exemplo, quando o escritor estd no Recife, proximo a familia
— para ele sempre uma solida referéncia. Ja para José Lins, ele parece constitutivo, tenden-
do ora a melancolia — quando algo falta sem o saber nomear —, ora a nostalgia — quando
a falta ¢ nomeada e, por vezes, segue-se uma proposi¢ao restitutiva. Em Jodo Pessoa,
Manhuagu, Maceio, Rio de Janeiro, muitos parecem ser os momentos em que enfrenta
o sentimento de perda, uma tristeza sem causa aparente, como testemunha a seguir o
romancista em carta escrita quando ja fixado havia anos na capital federal. Como
exemplo de encontro entre cosmovisdo pessoal e interpretagdo do processo social, leia-se
trecho de missiva escrita por José Lins provavelmente em 1943 — periodo em que o autor
publicou seu romance Fogo Morto, considerado pela critica sua obra-prima:

Meu querido Gilberto,

Um grande abraco para vocé€ e para Mag. Muito triste natal de 1943. Sinto-me muito
s6. Apesar de cercado de tanta gente. Posso-lhe dizer que nunca me senti tdo s6, tdo sem cora-
gem para coisa nenhuma. Estou agora atacado daquele nervoso que vocé conhece, com medo
de ndo chegar ao fim, agora que mais do que nunca eu preciso estar firme, com tr€s mogas
dentro de casa. Acredito que seja esgotamento. Leu vocé o meu tltimo romance? Imaginei
criar um tipo que fosse imagem de nossa terra, um Papa-Rabo que fosse muito de histrido e
homem de bem. Aqui vai o livro agradando muito aos nossos amigos. Sobre a Manhd, ha o
seguinte: o Costa Neto ndo queria manter os colaboradores de 200# mil da Manha, e para isto
fez o diabo. O Cassiano reagiu e conseguiu que ficassem poucos a este preco. Por isto vocé
vem sendo pago por artigo. No més de novembro so sairam dois artigos seus, € por isto vou-
-lhe remeter os meses de novembro e dezembro em conjunto. E isto o que ha.

Estive em Sao Paulo, onde fiz uma conferéncia sobre o [Tristdao]. Mas a confe-
réncia foi quase toda sobre vocé€. Nao pode imaginar as grandes simpatias dos rapazes
de 14 por vocé. Penso que se fosse 14 teria coisa mais importante que a homenagem da
Bahia. Vocé ¢ hoje em Sao Paulo uma bandeira. Nao se joga a vida como vocé faz ai, sem
que existam homens que saibam compreender o seu formidavel sacrificio. Como nunca
eu precisava de estar ao seu lado, como nunca estou precisando de amigo que ¢ mais que
irmao. Do seu

Lins.?

Virias sdo as expressoes de Lins que falam dessa sensagdo agonica, “sem saida”. No
Rio de Janeiro, na metropole cheia de novidades, junto aos varios amigos, a vida movimentada

8 Carta de Gilberto Freyre ¢ José Lins do Rego, com datacdo “12 de setembro de 1937”. Acervo do Museu
José Lins do Rego.

9 Carta de Jos¢é Lins do Rego a Gilberto Freyre, provavel ano de 1943. Acervo da Fundagao Gilberto Freyre.
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e intelectualmente produtiva, o sentimento de solidao permanece. Talvez até por isso tenda
a se apegar em demasia a lembranga de 1923, o ano em que sua amizade com Gilberto
Freyre — o qual certamente lhe apresentara um mundo novo, de provincianismo com toques
de cosmopolitismo e vanguardismo — se solidificara.

Mais ainda, o sentimento de catastrofe parece preponderar na visao de mundo do
homem José Lins em didlogo com Freyre, o que acaba se revelando de modo peremptorio
por meio do texto paraliterario da carta, o qual guarda, por sua vez, uma relagdo mais imediata
com a realidade circundante. Jos¢ Lins observa o mundo com pessimismo, 0 enxerga como
fundamentalmente aporético. A situagdo que funciona como pano de fundo, no exemplo a
seguir, sdo os momentos posteriores a instalagdo da Republica Nova, o que obrigou Freyre
a fugir para o exilio em Portugal juntamente com o governador Estacio Coimbra logo apos
a Revolugao de outubro de 1930. Diante do presente sombrio, o conselho de Lins a Freyre
¢ também categdrico: “Nao venha ao Brasil tdo cedo”, “Azar”, “tudo por agua abaixo”,
“desencanto”, “desgraca”, “intrigas”, “uma verdadeira vida de cachorro”: palavras que
remetem a uma conjuntura sem saida, a uma impossibilidade de redencao, a auséncia de um
horizonte utdpico palpavel. Sua forma de pensar e sentir a modernidade em plena década
de 1930 ndo ¢ dialética, pois ¢ como se tragicamente lhe faltassem os instrumentos para
se langar a uma aventura conciliatdria possivel. Falta ordem, falta dinheiro, falta esperanca,
falta alegria. O destino obscuro, sem solugdo, interrompe, ao final, a propria vontade de
exercer uma reflexdo consistente sobre os destinos do pais. Nesse caminho, os anos
vindouros verdo nascer, no caso de Jos¢ Lins e de Freyre, o desenho tragico de homens e
espagos encolhidos na modernidade, por meio do romance e do ensaismo histérico-sociold-
gico, que caminham na esteira de um drama de linhas épicas, em contraste com a busca de
uma imagem integradora da formagao nacional patrocinada pelo governo de Getulio Vargas.

Apesar de menos numerosos com relag@o a José Lins, que sempre se confessara um
homem desajustado, despreparado para a vida, ndo sdo raras as missivas em que Freyre se
deixa tomar pelo drama, pelo sofrimento, como neste desabafo no dia em que completara
38 anos:

E certo — estou doente. O tal nervoso terrivel de que vocé fala. Chegou a minha
vez. Tinha esse direito. Doente e eu meu proprio médico porque nao tenho confianga em
nenhum a nao ser, ¢ claro, o nosso velho Deus. Vocé ndo se preocupe, ndo me escreva,
pois ndo estou com animo para correspondéncia. Mas creia na amizade de sempre do
seu / Gilberto.!°

A essa ocasido de desabafo desesperancado, responde José Lins:

Espero que vocé saia desta crise de nervos. Eu conheco o quanto elas sdo dolo-
rosas. Mas sem vocé como poderei resistir aos meus desesperos? Vocé ainda é em meus
momentos de agonia a imagem que me chega. Eu digo quando me vem chegando a
coisa: Gilto acha que tudo isto ¢é besteira, que eu ndo tenho nada. E o equilibrio volta.

Sem o grande amigo a minha vida vira um nada."

10 Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datagdo “Recife, 15 de mar¢o de 1938”. Acervo
do Museu José Lins do Rego.

11 Carta de José Lins do Rego a Gilberto Freyre, com datagdo estimada em 1938. Acervo da Fundagdo
Gilberto Freyre.
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Mas se, para Freyre, os momentos de fragilidade sdo mais passageiros, eles também
teimam em retornar: “E o diabo meu Lins, esse meio da vida, — aos 40 anos. Nem as espe-
rangas dos 20 nem a resignacao da velhice. As dores maiores do que na mocidade ou na
velhice”.!” E José Lins, sempre a tatear formas esvaziadas, jamais se apossa da alegria
utopica — embora seja um homem de largas gargalhadas, como afirmavam seus amigos
—, sobretudo quando fala sobre a matéria decadente tratada em seus romances. Assim,
matéria literaria e testemunho privado podem iluminar-se reciprocamente, alimentando
sendas abertas nos intersticios da vida publica e da intimidade.

A carta e os espacos multiplos da modernidade brasileira

Por meio deste ensaio, o objetivo foi discutir como, de modo geral, Gilberto Freyre
constroi diferentes relacdes a depender de seu interlocutor, apresentando cartas inéditas
do ensaista e de alguns de seus correspondentes. E como se houvesse uma orquestrago
diversa de autoria, relacionada a dinamica estabelecida com os distintos interlocutores
epistolares de Freyre. O efeito resultante é espectral, com diferentes clivagens coexistindo
ao mesmo tempo.

Interessaria, neste preciso momento, isolar a imagem paradoxal da forma epistolar
praticada pelo escritor como objeto no qual se desenha um sujeito em crise e que, a despeito
de seu sentimento de conflito, deslocamento e consciéncia do progressivo “desprovimento
de n6s”," dissemina uma dimensao publica empenhada — uma das caracteristicas mais
patentes do modernismo brasileiro —, muitas vezes de feigdo propositalmente anacronica
no caso do leader de provincia em defesa das tradi¢des regionais, como a culindria, a vege-
tacdo nativa e os azulejos portugueses. Essa atuacao de Freyre teria marcado a trajetoria de
Bandeira, como afirma o poeta em sua autobiografia Itinerario de Pasargada:

Para completar (e de certo modo contrabalangar) essa influéncia havia os amigos
do Rio, amigos que, a partir de Ribeiro Couto, fui fazendo em cadeia: Jaime Ovalle,
Rodrigo M. F. de Andrade, Dante Milano, Osvaldo Costa, Sérgio Buarque de Holanda,
Prudente de Morais Neto. Lista a que devo juntar, depois de 1925, o nome de Gilberto
Freyre, cuja sensibilidade tdo pernambucana muito concorreu para me reconduzir ao
amor da provincia, ¢ a quem devo ter podido escrever naquele mesmo ano a minha “Evo-
cacdo do Recife”. (BANDEIRA, 1998, p. 496-497)

Porém, se ¢ certo que Bandeira se definiria como um provinciano, em seu poema
“Auto-retrato” fica claro que a palavra ganha complexidade. O esfor¢o de mediacdo posi-
ciona o autor “provinciano” distante de qualquer espontaneidade e simples conciliagdo,
reafirmando aguda consciéncia estética, mesmo quando ela parece esmaecida pelo otimis-
mo: “Provinciano que nunca soube / Escolher bem uma gravata; / [...] Poeta ruim que na
arte da prosa / Envelheceu na infancia da arte, / E até mesmo escrevendo cronicas / Ficou
cronista de provincia; [...]” (BANDEIRA, 1936, p. 13).

Ao final, vemos que, nessas escritas “de provincia”, as dimensoes privada e publica
ndo podem ser vistas separadamente. Na correspondéncia de Freyre & Oliveira Lima, foi

12 Carta de Gilberto Freyre a José Lins do Rego, com datagdo “Apipucos-Recife, 14 de novembro de
1942”. Acervo do Museu José Lins do Rego.

13 Sobre a construgdo dos espacos de convivéncia e a relagdo identidade-eu e identidade-nés na
modernidade, cf. Elias (1994).
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possivel notar como a dilatagdo da esfera intima caminha ao lado do aprofundamento de
discussdes caras para a esfera publica, como o tema da miscigenacdo. Em um cenario de
inequivoco aprofundamento da consciéncia estética e da reflexdo social, devem ser valori-
zados textos normalmente tidos como de natureza intima, como cartas, biografias, auto-
biografias, didrios etc., dissolvendo-se os limites rigidos entre documentos de interesse
historico e escritas literarias multidimensionais, o que abre possibilidades para se tragar
um caminho ndo usual de leitura do texto de uma carta.'

A ironia e o humour, tao patentes no didlogo entre Freyre & Bandeira, revelam-se
antidotos produtivos a percepgao tragica da existéncia, mais presente no didlogo entre
Freyre & Lins. Nesse sentido, enquanto a mascara do provinciano permite retomar questoes
fundamentais para a escrita modernista ¢ moderna (tais como: “De que modo articular
a(s) provincia(s) num projeto nacional?”; “Na dialética com a metropole, com quais
elementos a provincia e o provinciano podem contribuir?”’), com Lins se destaca o embate
dos homens para manter a mascara que viabilize a comunicabilidade, para ndo destruir a
forma que possibilita verticalizar discussdes, aprofundar sensagdes, em outras palavras,
que comporta explorar recursos da escrita que unam memoria e historia, subjetividade e
objetividade, dimensao pessoal e experiéncia coletiva, o publico e o privado, o “eu” e o
“n6s”, o individuo e a sociedade. Assim, o didlogo mais ensimesmado e subjetivamente
encrespado com José Lins nao dispensa o distanciamento ir6nico, mais comum em
Bandeira, em prol do aprofundamento da comunicabilidade, associando, inclusive, o co-
mico e o tragico.

Percebe-se, pois, que um epistolografo pode revelar inimeras facetas a depender
do seu correspondente. O pacto que estabelece com seu interlocutor determina o tom
de leitura que ¢ demandado por cada conjunto de missiva. No caso de Freyre, o escritor
explorou, na década de 1920 e inicio dos anos 1930, a imagem do intelectual cosmo-
polita outsider, do deslocado que procura compor uma persona autoral integral, ainda
que a partir de diversas facetas, que revelasse a singularidade de sua “alma provinciana”
paradoxal, ora carnavalizada, ora ensimesmada — como, ademais, seria o proprio Brasil
eivado de contradi¢des, das metropoles ou dos rincdes provincianos.

Nas franjas do centro do poder politico e econdmico — situado entre Rio de Janeiro
e Sao Paulo —, Gilberto Freyre e demais provincianos teriam elaborado, por meio de missivas
empenhadas e de sua obra, um discurso multidimensional e alternativo de modernidade e
de tempo, de valorizag¢ao da infancia, do passado, do campo, da dinamica ainda marcada
pelo mundo rural e pelas relagdes afetivas de convivéncia didria, desafiando proposigoes
racionalistas e sistematicas como direcionadoras exclusivas do processo de modernizagao
do pais. Desse modo, na utopia de uma comunicagao possivel, caracterizada pela presen-
ca de particularidades irredutiveis a formulas abstratas e generalizantes, situa-se veio
significativo do debate que tem a provincia, os provincianos € seus espectros como /oci
preferenciais.

14 Jodo César de Castro Rocha, em capitulo de livro “A epistolografia como desafio a historia e a teoria
da literatura”, aponta para o lugar precario dessa tipologia textual nos estudos literarios (Cf. ROCHA,
2008). Observar as formula¢des de Gilberto Freyre pode oferecer um caminho para justamente se
assumir — ao invés de se negar — a singularidade da correspondéncia como objeto de estudo de aspectos
multiplos, que ressaltam a diferencga, a relagdo, a pluralidade.
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