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Abstract: From the common discursive paradigm to humor, irony and colloquialism (traits of 
the spoken discourse) to literature and to the songs from the 20’s and 30’s of the 20th century, 
the poetic ancestry of the outsider lyric subject came, which generated a similar voice in Noel 
Rosa’s work, especially in what was produced between 1929 and 1937 focusing on the lyric self 
of the samba songwriter, and in the first two books written by Carlos Drummond de Andrade 
(Alguma Poesia, 1930, and Brejo das Almas, 1934). This paper proposes a comparative analysis 
of these works in order to understand the enunciative intersections that contributed to the inven-
tion of a discursive-poetic tendency, which is common in the literature and in the urban popular 
music of the same Brazilian historical period. Our analysis is based on Bakhtinian enunciative 
theories and on Luigi Pirandello’s concept of humorism to verify how these intersections were 
created stylistically and axiologically.
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Resumo: Do paradigma discursivo comum – humor, ironia e tom coloquial/marcas do discurso 
falado – à literatura e à canção das décadas de 20 e 30 do século XX, nasceu a linhagem poética 
do sujeito lírico outsider, que engendrou uma voz semelhante na obra de Noel Rosa, sobretudo 
naquela centrada no eu-lírico do sambista, (produzida entre 1929-1937) e nos dois primeiros 
livros de Carlos Drummond de Andrade, Alguma Poesia (1930) e Brejo das Almas (1934). Este 
artigo propõe a análise comparativa de alguns aspectos dessas obras a fim de compreender quais 
intersecções enunciativas contribuíram para a invenção de uma linhagem poético-discursiva co-
mum à literatura e à canção popular urbana no mesmo momento histórico brasileiro. Além das 
teorias enunciativas de viés bakhtiniano, o conceito de humorismo, criado por Luigi Pirandello, 
será a base para averiguar como essas intersecções foram construídas tanto estilística quanto 
axiologicamente.
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Noel & Drummond: a língua bufona da plebe
No Brasil entre as décadas de 20 e 30 do século passado, tanto a cultura popular 

quanto a cultura erudita foram marcadas por categorias discursivas semelhantes – humor, 
ironia e tom coloquial/registros do discurso falado – em boa parte da produção da canção 
popular urbana e da literatura. O interessante do aparente “acaso” é que ambas as pro-
duções tornaram-se paradigmáticas: a literatura, a partir do modernismo, estabelece-se 
como uma produção segura e original em língua portuguesa e a canção popular urbana 
inventa uma forma seguida até hoje. Desse paradigma discursivo comum, nasceram obras 
que tanto contribuíram para estabelecê-lo, como foram influenciadas por ele dando ori-
gem a outras linhagens poéticas. Uma delas construiu um sujeito lírico, ao qual chamare-
mos outsider, que engendrou uma voz semelhante na obra de Noel Rosa (produzida entre 
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1929-1937) e nos dois primeiros livros de Carlos Drummond de Andrade, Alguma Poesia 
(1930) e Brejo das Almas (1934). Este artigo propõe a análise comparativa de alguns as-
pectos dessas obras a fim de compreender quais intersecções enunciativas contribuíram 
para a criação de uma linhagem poético-discursiva comum à literatura e à canção popular 
urbana no mesmo momento histórico brasileiro.

Na tese Noel Rosa: o humor na canção, defendida em 2010, junto ao programa 
de Linguagem e Educação da Faculdade de Educação da USP, sob a orientação do Prof. 
Dr. Celso Fernando Favaretto, a análise da obra do compositor carioca indicou que, além 
de contribuir para a construção de um paradigma na canção popular urbana ao lado de 
outras obras contemporâneas, há uma voz original bem diferente do que era produzido 
liricamente na canção naquele momento. De modo geral, essa voz se coloca em alguma 
situação polêmica, marcando uma oposição a outra voz; às vezes em relação ao interlocu-
tor da canção – geralmente nas canções que falam de relações afetivas ou sociais – outras 
vezes, no âmbito da enunciação, em relação a determinados valores. A vocação polêmica 
da voz noelina não poupa sequer o próprio locutor, em muitas canções, alvo de autoiro-
nias. A esse tipo de enunciação Bakhtin chamou dialogismo de “colorido polêmico”.1 Na 
obra de Noel, ele é uma das marcas discursivas mais originais. 

A tensa oposição crítica não se configura apenas como crítica de valores domi-
nantes; ela também é crítica do universo do samba. Constante, indica não só a oposição 
sistemática a valores burgueses tradicionalistas, pois também sugere uma espécie de des-
conforto em relação a estereótipos sociais associados a tipos dominados, como é o caso 
emblemático do malandro.2 As personagens das canções de Noel jamais são nem serão 

1 Mikhail Bakhtin usa essa expressão para definir como o duplo aspecto do dialogismo está presente na 
obra de Tolstói frequentemente em oposição às vozes de sua época: “...seu discurso, mesmo nas expressões 
mais ‘líricas’ e nas descrições mais ‘épicas’, harmoniza-se (mais frequentemente ‘desarmoniza-se’) com 
diversos aspectos da consciência social e verbal plurilíngue que enreda o objeto. Ao mesmo tempo intervém 
polemicamente no horizonte objetal e axiológico do leitor, procurando afetar e destruir o fundo aperceptivo 
de sua compreensão ativa” (1990, p. 91).
2 “O malandro foi uma personagem construída muito em função do sucesso que essa voz da malandragem 
obteve desde o final da década de 20 do século passado – o que significa o início do período em que há uma 
crescente divulgação da canção popular urbana em todas as frentes da indústria cultural; no rádio, disco e 
cinema. E como essa personagem estava diretamente associada ao carnaval, isto é, a um tipo de canção feita 
para dançar, para ser repetida exaustivamente durante os dias de carnaval nos blocos, nas escolas de samba, 
nos salões, nada mais adequado do que atribuir-lhe um tom alegre, distante de qualquer lembrança da dura 
vida fora do carnaval. Mesmo o malandro do Estácio, cujo tema mais constante gira em torno de sua crise 
com a malandragem, conforme Carlos Sandroni apontou em Feitiço Decente (2001), canta sua condição 
com altivez, não é um derrotado de modo algum; se o mundo do trabalho formal, ou a relação amorosa, não 
o aceita por qualquer razão, ele tem a opção segura de voltar à boemia: “Se você jurar/Que me tem amor/Eu 
posso me regenerar/Mas se é/Para mentir, mulher/A orgia assim não vou deixar”. Mas, em Noel, a voz do 
malandro, além do tom alegre capaz do autodeboche, terá também o tom ambíguo de uma ironia precisa a 
indicar constante e incomodamente que algo está fora do lugar na ordem social. O que faz a diferença entre 
a obra de Noel e a de outros compositores, do Estácio ou não, é uma enunciação marcada por um tipo de 
humor crítico, cuja ênfase está não só na simples oposição a determinado valor, mas em sua enfática des-
valorização – pelo deboche, pela sátira, pela ironia – seja ele um valor dominante ou não. Por esse motivo, 
a voz de Noel assume plenamente a “atitude narcísica” freudiana própria do discurso de humor; essa voz – 
que se dramatiza em diferentes personagens, não apenas no malandro – teima em encenar sua insubmissão 
festiva e, portanto, prazerosa, às limitações da realidade ao mesmo tempo em que denuncia essas limita-
ções. Assim, o malandro de Noel em Com que roupa? joga alegremente com o estereótipo do malandro em 
crise para reafirmar sua escolha; para ele, não há crise em sua malandragem, mas nas condições sociais, que 
obrigam todos, otários e malandros, a uma vida de penúria financeira. Em Escola de malandro, nos versos 
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bem-sucedidas, pois sempre há, na enunciação, algo a indicar ou a insinuar sua incom-
pletude e fracasso. Seu porta-voz favorito para falar da falta é o eu-lírico do sambista, 
cuja condição mais marcante é sempre precária seja financeiramente, seja socialmente. 
A enunciação em Noel remete a um embate em que o fracasso é a condição inexorável 
de uma humanidade precária, não só por conta das condições econômicas e sociais do 
país, mas devido à sua condição existencial, frágil e limitada diante de uma realidade que 
em tudo lhe aniquila a possibilidade de superação. Não por acaso em boa parte de suas 
canções líricas, emerge explicitamente o que o sorriso das canções humorísticas procura 
disfarçar: uma voz carregada de um amargo pessimismo.3

Sua obra passou a ser o paradigma, na canção popular urbana, de uma concepção 
de mundo que traz um olhar crítico para o alegre e descomprometido mundo da canção 
popular; o sambista pobre de Noel fala sobre seu lugar tenso no mundo; não é só o cantor 
afável e alegre da festa, ou o clown inofensivo, é também o crítico mordaz que denuncia 
que o mundo o “condena” exclusivamente porque ele é pobre. A marca de rejeição que o 
sambista carrega é devida à sua condição social precária. Noel não diz em momento al-
gum que o sambista é condenado socialmente por ser sambista, mas a rejeição social dele 
se pauta num preconceito de classe; em Se a sorte me ajudar, por exemplo, é explícito 
quanto a isso: “Quem faz seus versos/E no morro faz visagem/Leva sempre desvantagem/
Dorme sempre no distrito/Entretanto quem é rico/E faz samba na Avenida/Quando abusa 
da bebida/Todo mundo acha bonito”. E em Filosofia, mais indiretamente, provoca: “Mas 
a filosofia/Hoje me auxilia/A viver indiferente assim./Nesta prontidão sem fim/Vou fin-
gindo que sou rico/Pra ninguém zombar de mim”. Ele fundou um modo de dizer na can-
ção brasileira que é o do sambista desprovido de qualquer tipo de poder ou de força; seu 
único triunfo é o amor incondicional à sua arte e, claro, a capacidade de ver criticamente 
o mundo para além de suas aparências convenientes. Até mesmo quando interpretava 
suas canções, a voz pequena e nuançada de Noel reafirmava um sujeito frágil, levemente 
triste e queixoso, cujas reticências ou silêncios carregavam um mundo de significados 
sugeridos para que o ouvinte os desvendasse. Reafirmava igualmente toda a conduta de-
bochada e alegre do clown num eterno jogo de máscaras que joga com a sobreposição dos 
sentimentos; ora é a máscara da tristeza – ou da lamúria, tão frequente no tom noelino – 
que dá o tom, ora é francamente o deboche que faz culminar no riso toda a encenação de 
distanciamento. 

Essa mesma vertente do sujeito frágil, arauto lírico do individualismo moderno, 
que se apresenta incondicionalmente em oposição aos valores dominantes, e cujo discur-
feitos por Noel, o deboche é em relação ao próprio malandro – tão incensado no restante da letra. Em Ma-
landro medroso, o jogo ambíguo dá o tom: a valorização de uma qualidade do malandro – a esperteza – se 
contrapõe à desvalorização de outra – a valentia. O malandro é a figura eleita para dizer das limitações – 
desprazerosas, injustas, duras – do mundo do trabalho, mas, para Noel, ele é também um estereótipo cheio 
de limitações – sua suposta crise com seu estilo de vida marginal é muito mais uma aparente encenação de 
culpa do que a indicação de qualquer desejo verdadeiro de regeneração, sua vaidade exacerbada com essa 
condição, que no fim das contas é tão miserável quanto qualquer outra” (PINTO, 2010, p. 38, 49).
3 Conforme analisado na seção “A voz poética II – o valor do samba” da tese “Noel Rosa: o humor na 
canção”, apenas o samba será tratado como uma positividade inquestionável na obra de Noel Rosa. É por 
intermédio do ritmo alegre e dançante do samba que o locutor fala de suas vicissitudes em inúmeras can-
ções; por mais que o prazer da vida seja restrito por dificuldades financeiras e sociais, o sambista não deixa 
de fazer o que lhe dá mais prazer: samba. Assim, nasce uma voz que ao falar de uma pobreza extrema como 
condição social característica de boa parte da população brasileira, fala também de uma parte da produção 
cultural dessa população como uma riqueza que se contrapõe à pobreza de sua condição social. 
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so é atravessado pela ironia e pelo humor, surge com força na poesia brasileira nos dois 
primeiros livros de Carlos Drummond de Andrade. A pista sobre uma possível conexão 
lírico-discursiva entre a obra de Noel Rosa – sobretudo as canções centradas no eu-lírico 
do sambista – e os dois primeiros livros de Drummond foi dada, inicialmente, pelo pró-
prio poeta mineiro: 

Meu primeiro livro, Alguma Poesia (1930), traduz uma grande inexperiência do sofri-
mento e uma deleitação ingênua com o próprio indivíduo. Já em Brejo das Almas (1934), 
alguma coisa se compôs, se organizou; o individualismo será mais exacerbado, mas há 
também uma consciência crescente de sua precariedade e uma desaprovação tácita da 
conduta (ou falta de conduta) espiritual do autor. (1944)

Há nessa afirmação certamente um diálogo com o clássico ensaio “A poesia em 
1930”, de seu amigo Mário de Andrade, que qualificou seu primeiro livro como “dum 
individualismo exacerbado”. Drummond, no entanto, acrescenta às observações do escri-
tor paulista um aspecto fundamental dessas primeiras obras: “a deleitação ingênua com o 
próprio indivíduo” seguida da “consciência crescente de sua precariedade”. Isto é, há uma 
franca encenação de certa superioridade que se projeta nesse sujeito lírico, num primeiro 
momento, e que se amplia, num segundo, para a constatação de sua impotência como in-
divíduo. No entanto, ambas as tendências convivem já em Alguma poesia e não por acaso 
desde “Poema de sete faces”, escolhido para abrir o livro. Nesse poema, verdadeira profis-
são de fé drummondiana, o eu-lírico joga com a consciência de sua impotência ao mesmo 
tempo em que reafirma sua crença, mesmo que absurda não importa, na sua voz poética, “a 
deleitação ingênua”: “O coração mais vasto que o mundo não significa, no caso, portanto, 
uma exaltação egotista do poder de si mesmo; ao contrário, o que está em jogo é o desa-
jeitamento e a fraqueza do poeta, e seu sentimento é propriamente o de não-poder do Eu. 
E, por isso mesmo, se exprime modulado pela ironia e pelo humor” (ARRIGUCCI, 2002, 
p. 45). Realmente, não há aí nenhuma “exaltação” projetada sobre o eu-lírico já irreme-
diavelmente marcado pelo destino gauche, mas há o jogo de uma voz que se apresenta em 
confronto e com prazer, daí o humor tão característico dessas obras iniciais.

Nesse primeiro momento de Drummond, assim como ao longo da obra de Noel, 
a encenação de potência de um sujeito lírico que se sabe precário é condição para marcar 
seu desejo de organizar o caos do mundo minimamente de acordo com a sua lógica e a 
sua verdade. Talvez, em Drummond, esse movimento não passe de uma aderência a mais 
ao espírito modernista da primeira hora como aponta Antonio Candido: “Na sua obra há 
indicações de que lhe agrada recuperar uma relativa euforia modernista, perdida depois de 
Brejo das Almas” (1970, p. 69). Pode ser, além disso, que a “deleitação”, a “euforia” com 
o “falso poder” do indivíduo, seja evidência do alinhamento a uma linhagem mais ampla. 

A voz de um sujeito lírico precário, que canta seu confronto com o mundo por 
intermédio do humor, insere-se numa linhagem na literatura ocidental que alia um tipo 
de humor mais crítico, mais reflexivo, ao discurso coloquial. Luigi Pirandello analisou 
algumas obras europeias fundadoras dessa linhagem no clássico ensaio “O humorismo” 
(1999), em que procura definir, sob o ponto de vista filosófico e discursivo, o que seriam 
as características mais expressivas desse gênero de texto. Para o dramaturgo, o concei-
to de humorismo implica um humor específico4 que independe de época ou de cultura; 

4 O humorismo de Pirandello alinha-se, de certa forma, ao “humor filosófico”, que, por volta do meio do 
século XIX, tomou o lugar antes ocupado pelo humor romântico e caracterizou-se por um viés ainda mais 
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Heine, Rabelais e Montesquieu, por exemplo, são autênticos humoristas. Uma de suas 
características mais marcantes é o estilo que se contrapõe à retórica tradicional e “requer 
o mais vivo, liberto, espontâneo e imediato movimento da língua, movimento que só se 
pode ter quando a forma pouco a pouco se cria” (PIRANDELLO, 1999, p. 76). Esse estilo 
tem necessariamente um caráter popular, está impregnado da “língua bufona da plebe”. 
Isto é, para Pirandello, “colorir comicamente a frase” é uma marca própria do discurso 
popular, em qualquer cultura, que se projeta, sempre, nas obras dos verdadeiros humoris-
tas. Além dessa marca, no humorismo de Pirandello a ironia transcende o lugar de uma 
simples figura de linguagem, não é somente verbal: 

A ironia está na visão que o poeta tem, não só daquele mundo fantástico, mas da própria vida e 
dos homens. Tudo é fábula e tudo é verdadeiro, porque é fatal que creiamos serem verdadeiras 
as vãs aparências que brotam de nossas ilusões e paixões; iludir-se pode ser belo, mas quando 
se é levado a imaginar em demasia sempre se chora depois o engano: e este engano se nos 
aparece cômico ou trágico, conforme o grau de nossa participação nas vicissitudes de quem 
dele padece, segundo o interesse ou simpatia que aquela paixão ou aquela ilusão suscitam em 
nós, segundo os efeitos que aquele engano produz. (PIRANDELLO, 1999, p. 117)

Assim, a vida humana é marcada por contradições inexoráveis cuja causa prin-
cipal é a impossibilidade de acordo entre a realidade e os ideais, entre o desejo e a cons-
tatação dos limites para a sua realização. No humorismo essa dinâmica tem como efeito 
“aquela tal perplexidade entre o pranto e o riso; depois o ceticismo de que se colore toda 
observação, toda pintura humorística e, por fim, seu proceder minuciosamente e também 
maliciosamente analítico” (PIRANDELLO, 1999, p. 143). Por isso, para Pirandello, o 
humorista é também um crítico; percebe a conduta humana em toda a sua fragilidade e a 
revela quando desmonta o mecanismo pelo qual essa fragilidade é construída. 

Em suma, segundo Pirandello, diante da sua fragilidade e da sua impotência, o ho-
mem vive, em maior ou menor grau, um dilema dramático, somente suportável por meio da 
sombrio. Um de seus adeptos mais ilustres foi Oscar Wilde, para quem não há mais esperança na natureza 
humana: “Há uma súcia de indivíduos que conseguem viver juntos, bem ou mal, temperando seu egoísmo 
com uma hipocrisia que é a moral”. Essa visão pessimista na literatura, que se concretiza no humor filo-
sófico, acaba por se transformar numa forma permanente de contestação social que transcende culturas, 
é universal: “Humor filosófico, fim-de-século, humor de uma inteligência que, depois de examinar bem, 
retorna a seu ponto de partida e constata que girou em falso: o mundo é incompreensível. Esse humor do 
absurdo é internacional. Ele aproxima os desiludidos da religião e os desiludidos da ciência. Não há humor 
americano, inglês, alemão, francês, belga ou judeu. Há tipos de humor correspondendo a diferentes psico-
logias, sentidos por experiências diferentes e encontrados em todos os países. Mesmo que utilizem línguas 
e elementos de sua cultura nacional, isso não produz nenhuma diferença de forma. Mark Twain, Oscar 
Wilde, Friedrich Nietzsche e André Breton são universais”. Segundo Minois (2003, p. 491-496), a noção 
de humor nacional surgiu no meio do século XIX, na Europa, em meio ao debate ideológico relacionado 
à questão do nacionalismo contra o internacionalismo. Os diferentes risos nacionais – gaulês, alemão, in-
glês – são mitos construídos com o intuito de alimentar um suposto “gênio nacional”, criado para afirmar 
os valores culturais próprios de cada nação em detrimento dos valores das outras nações: “Cada nação tem 
seus próprios demônios, e estes inspiram um riso específico que ilustra o suposto temperamento do povo 
em questão. Cada nação fabrica seu riso e o opõe ao riso vulgar das outras nações”. Para o historiador, há 
um senso cômico característico de cada cultura que até pode ser incompreensível para outra cultura. No 
entanto, essas são diferenças superficiais, o que é comum a todos os países são os diferentes tipos de riso, 
que podem ser agressivos, amigáveis, amargos, alegres etc. Pirandello reafirma essa noção de humor nacio-
nal, mas estabelece uma clara diferença entre humor nacional e o conceito de humorismo, que se aplica à 
produção literária. Aqui, o humor nacional tem uma importância secundária porque não é universal como o 
humorismo (MINOIS, 2003, p. 491-496).
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ilusão de potência experimentada em diversos tipos de encenações sociais. No humorismo 
não deixa de haver uma encenação, sobretudo se for olhado pela perspectiva freudiana do 
humor como uma forma de encenação de distanciamento dos desprazerosos limites impos-
tos pela realidade.5 Mas, diferentemente da encenação social que, em geral, “é uma forma 
de adaptação” aos valores dominantes, o humorismo propõe uma espécie de enfrentamento 
desses valores. Quando os mecanismos de simulação social são desmascarados, é como se 
houvesse uma possibilidade de reflexão sobre eles, no mínimo, para lembrar que esses me-
canismos são criações humanas que, sob uma mirada crítica, estão a serviço de um tipo de 
ordem social no mais das vezes violentamente opressiva do indivíduo.6

O sujeito lírico do primeiro Drummond e de Noel Rosa (as canções centradas no 
eu-lírico do sambista) pertence a essa linhagem mais ampla da literatura ocidental. Além 
de ser marcado pela “língua bufona da plebe” – humor, ironia e tom coloquial –, encena 
uma espécie de superioridade em relação aos valores dominantes como forma de enfren-
tamento, de resistência. Essa falsa superioridade – “ilusão de potência” – é revelada como 
falsa na obra, mas somente por meio dela o sujeito lírico pode marcar sua diferença no 
mundo como uma grandeza, ou uma positividade seja como poeta, seja como compositor: 
“Mundo, mundo, vasto mundo/se eu me chamasse Raimundo seria só uma rima e não 
uma solução/mundo mundo vasto mundo/mais vasto é meu coração”, em Drummond, e 
“Mas a filosofia/Hoje me auxilia/A viver indiferente assim./Nesta prontidão sem fim/Vou 
fingindo que sou rico/Pra ninguém zombar de mim”, em Noel. Tanto o poeta quanto o 

5 No clássico O chiste e suas relações com o inconsciente, para ilustrar a produção e a recepção do discurso 
de humor, Freud (1981, p. 1163) dá como exemplo o caso do condenado à forca que no dia fatídico de sua 
morte pergunta que dia da semana é aquele; à resposta dada, uma segunda-feira, segue seu comentário: 
“Bela maneira de começar a semana!”. O humor aqui é uma forma de economizar a compaixão que por ven-
tura sua situação pudesse suscitar: no lugar do sofrimento pelo seu fim próximo – tanto de sua parte como 
da parte do outro que compartilha sua dor – tem-se uma descarga psíquica que evita a compaixão, já que o 
próprio condenado “não se importa” com sua morte próxima, e se projeta no riso: “a compaixão economi-
zada é uma das mais generosas fontes de prazer humorístico” (FREUD, 1981, p. 1163). Isto é, de um modo 
geral, a essência do humor, como um mecanismo psíquico, estaria na economia de afetos desprazerosos. O 
mais interessante na análise freudiana do humor está na origem da atitude psíquica que o engendra. Assim 
como o cômico e o chiste, o humor “tem este algo liberador” – o prazer de uma economia psíquica – mas 
tem também, diferentemente dos outros dois, “algo grandioso e exaltante”. Para Freud (1981, p. 2998), 
essas características originam-se numa atitude narcísica; o eu não só se recusa a se submeter às limitações 
traumáticas da realidade, como também encena uma atitude de distanciamento em que as vicissitudes da 
vida só podem lhe causar prazer: “O humor não é resignado, mas rebelde; não só significa o triunfo do eu, 
mas também do princípio do prazer, que no humor consegue triunfar sobre a adversidade das circunstâncias 
reais” (FREUD, 1981, p. 2998).
6 A perspectiva de Pirandello sobre o humorismo é radicalmente oposta a uma visão moralista sobre o riso 
de um modo geral, corrente à época em que escreveu esse ensaio – início do século XX. Bergson foi, talvez, 
o porta-voz filosófico dessa perspectiva; para ele o riso incorpora uma função moral; é, antes de tudo, uma 
forma de “correção” social: “A sociedade vinga-se por meio do riso das liberdades tomadas em relação a 
ela”. A humilhação imposta à pessoa seria uma forma de lembrá-la de sua conduta automatizada, mecânica, 
fora dos padrões exigidos pela convivência social rigorosamente de acordo, pelo menos deveria ser, com a 
razão crítica. Por isso, porque é unicamente um meio de “corrigir” os deslizes do indivíduo, Bergson (1991, 
p. 97-123) considera o riso uma forma discursiva hierarquicamente inferior: “[...] deveríamos começar por 
definir a arte no que ela tem de mais elevado: depois, descendo pouco a pouco em direção à poesia cômica, 
veríamos que ela se situa nos confins da arte e da vida, e que se separa, pelo seu caráter de generalidade, 
do resto das outras artes”. Para Bergson, portanto, o riso é uma forma coercitiva de discurso que se alia às 
exigências sociais, para controlar o indivíduo que ousa sair dos padrões de comportamento ditados pela 
ordem social. Esse riso humilha e inferioriza não só aquele que é seu objeto, mas também aquele que o 
emprega como discurso – já que se dispõe a usar uma linguagem “inferior” (BERGSON, 1991, p. 97-123).
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sambista-filósofo sabem que sua arte não tem poder para transformar o mundo de acordo 
com seu desejo, mesmo assim não deixam de marcá-lo. O desejo é sua única potência. 
Mesmo que ilusória, não importa.

Os outsiders
Nas obras do poeta mineiro e do compositor carioca, há sujeitos líricos semelhan-

tes inseridos no humorismo, conforme a definição de Pirandello, e que ao mesmo tempo 
fundam uma linhagem muito particular na cultura brasileira. Uma hipótese é a de que am-
bos inventaram, concomitantemente, uma categoria lírica a que chamamos outsider.7 Sua 
marca principal é a autorreflexão negativa que se apresenta invariavelmente em confronto 
com diversos interlocutores, seja no nível do enunciado, seja no nível da enunciação. Em 
muitas canções e poemas, esse confronto denuncia, em tom de desafio, um previsível não 
reconhecimento pelo outro de sua singularidade e valor: “Não tenho medo de bamba/
Na roda de samba/Eu sou bacharel”, em Noel, e em Drummond,“Se meu verso não deu 
certo, foi seu ouvido que entortou”.8 Soma-se a esse outro traço marcante, isto é, a defesa 
incondicional de permanecer sambista/poeta porque somente nessa condição o sujeito da 
enunciação encontra algum alívio para as penas da existência: “Não amola! Não amola!/
Não deixo o samba/Porque o samba me consola”, em Noel, e “Meu verso é minha conso-
lação”, em Drummond.9

Além dessas marcas mais recorrentes, há outras reveladoras de uma linhagem 
outsider. Por exemplo, a condição daquele que está à margem, por ter feito uma escolha 
existencial não reconhecida socialmente, é figurada em alguns momentos em ambas as 
obras como uma “fatalidade” determinada por forças “superiores” sobre as quais o frágil 
sujeito da enunciação não tem poder algum: “Quando nasci, um anjo torto/desses que 
vivem na sombra/disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.”, em Drummond, e “O meu 
destino/Foi traçado no baralho/ Não fui feito pra trabalho/Eu nasci pra batucar”, em Noel. 
Talvez haja aqui, além do jogo com a mitificação romântica da vocação artística, o refor-
ço – obviamente cínico, debochado, irônico – da fragilidade de um sujeito que realmente 
não tem poder sobre nada, sequer sobre suas próprias escolhas. 

Assim, percebe-se outra marca muito própria do outsider drumondiano e noelino: 
sua poética do confronto se radicaliza a tal ponto que invariavelmente a autoironia é uma 
constante. Sua condição, sua dor, sua impotência, seus fracassos são alvos recorrentes de 
uma mirada crítica que relativiza as certezas que porventura o eu-lírico venha a ter sobre 
si mesmo. Pensando-se nesse tipo de discurso atravessado recorrentemente pela ironia, 

7 Tomamos o termo da sociologia, mais precisamente do par “estabelecidos e outsider”: “Segundo Norbert 
Elias, essas categorias são definidoras de identidades relacionais. Aqueles que fazem parte de uma ou outra 
são ligados por um laço tenso e desigual de interdependência: os estabelecidos formam um grupo que se 
compreende e é reconhecido como a “boa sociedade”, e seu poder deriva do fato de que constituem um 
modelo moral para os outros, enquanto o outsider não constitui um grupo social, está fora deles e costuma 
ser associado ao desvio. Portanto o par de classificações estabelecidos-outsider ilumina relações de poder 
de uma dimensão social definida por valores como superioridade moral e social, auto-compreensão e reco-
nhecimento, pertencimento e exclusão” (MISKOLCI, 2006, p. 369).
8 “Eu vou pra Vila” – Noel se contrapõe aos “bambas”, como eram conhecidos os bons sambistas negros 
dos morros, ao fazer referência ao seu título de “bacharel”, obtido por quem completava o equivalente ao 
Ensino Médio atual – e “Explicação”, de Alguma Poesia.
9 “Que se dane”, parceria de Noel com Jota Machado, e “Explicação”.
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ambos se alinham a uma tendência mais ampla em sua época: “Como apontou T. S. Eliot, 
[...] esforçar-se para preservar o tom de inflexão irônica e a dificuldade tornou-se quase 
um dever moral para os poetas do século XX” (ARRIGUCCI, 2002, p. 41-42). A dife-
rença e grandeza dos brasileiros é que o próprio eu-lírico é um alvo frequente de ironia.10

Outra provável semelhança, muito importante para a compreensão do sujeito líri-
co outsider em sua especificidade, é que nas obras desses artistas as categorias do humor 
e da ironia podem ser também estratégias de disfarce permitindo ao enunciador esquivar-
-se de prováveis sanções sociais.11 No caso de Drummond, Davi Arrigucci concorda com 
Mário de Andrade e atribui o disfarce à natureza “tímida” do poeta.12 Já para Noel, ha-
via, entre outros motivos, um dado de realidade nada desprezível naquele momento; o 
governo de Getúlio Vargas acabava de se instalar no poder por intermédio de um golpe: 
“Críticas políticas, frontais, abertas, com todos os pingos nos is, Noel Rosa não é ousado 
o bastante para fazê-las. Nem ele, nem nenhum compositor destes tempos, a maioria por 
sinal interessada em render homenagens ao novo presidente” (MÁXIMO; DIDIER, 1990,  
p. 173). Qualquer compositor que produzisse um discurso de confrontação com o discurso 
político oficial teria, necessariamente, de correr o risco de arcar com as consequências de 
uma possível repressão por parte do governo.13 Noel não estava disposto a confrontações 
desnecessárias e explícitas com o poder; assim, o discurso ambíguo, do humor e da ironia, 
foi também uma estratégia de disfarce que permitiu sua entrada e permanência em cena.

Além das semelhanças discursivas que engendraram o sujeito lírico outsider, é 
interessante lembrar que a idade em que os autores produziram as obras aqui analisadas 
é bem próxima – os poemas de Alguma Poesia, por exemplo, foram feitos ao longo da 
década de 20, quando Drummond tinha 20 e poucos anos, e Noel compôs dos 19 aos 26 
anos, desde 1929 até 1937. Esse dado não é nada acessório se voltarmos ao julgamento 
de Drummond sobre seus dois primeiros livros, nos quais vê certa imaturidade lírica – 
o “individualismo exacerbado” transita da “deleitação ingênua” do primeiro para “uma 
consciência crescente de sua precariedade” no segundo. Como vimos, esse sujeito lírico 
caracteriza-se por uma poética do confronto e defende de modo visceral – desafiador e 
10 Para a nossa crítica literária, é notória a falta de reconhecimento dos grandes artistas brasileiros em di-
ferentes áreas: “Poucas vezes Drummond tem sido posto no lugar que lhe cabe no panorama internacional 
da poesia moderna.” Davi Arrigucci, op. cit. p. 19; e José Miguel Wisnik “Fiquei sabendo em Lisboa que 
Fernando Pessoa disse mais de uma vez que Catulo da Paixão Cearense deveria receber o prêmio Nobel. 
Estou convicto de que era um aceno, mesmo que jocoso, em direção ao fenômeno virtual da música brasi-
leira, na versão ainda híbrida e palavrosa da canção cheia de literatice de Catulo. O que diria então de Noel, 
se chegasse a conhecê-lo?”. In: “Nobel para Noel”, O Globo, 02 de julho de 2011.
11 Na ironia, por exemplo, por sua ambiguidade discursiva intrínseca essa possibilidade é uma constante: 
“Não é que a ironia serve fundamentalmente a dizer do mal, mas que ela tem por função frustrar uma norma 
que, de modo geral, interdita de dizer do mal [...] a ironia é defensiva contra as normas [...] como um es-
tratagema que permite frustrar o assujeitamento dos enunciadores às regras da racionalidade e do bem-estar 
públicos. Ela representa então um meio – talvez o único – que tem o indivíduo falante de se libertar de uma 
coerção normativa, sem ter de suportar as sanções que trarão uma franca infração. Contra o “fascismo” que 
Barthes, por uma hipérbole ela mesma suspeita de ironia, reprovou recentemente às normas da linguagem, 
a ironia faz a figura da réplica “antifascista”. Porque ela pode aparecer, na ordem da palavra, como o último 
refúgio da liberdade individual (BERRENDONNER, 1982, p. 239 (tradução minha).
12 “Pelo chiste o poeta exercita o humor como um tipo de piada agressiva – o tímido que em tom de farsa 
e sob disfarce paródico mostra a garra da insolência modernista” (ARRIGUCCI, 2002, p 31).
13 Alguns anos antes, em 1922, os compositores Freire Júnior e Careca (Luís Nunes Sampaio) foram per-
seguidos – o primeiro chegou a ser preso – pela polícia devido à marchinha “Ai, Seu Mé”, que satirizava o 
candidato à sucessão presidencial Artur Bernardes (SEVERIANO; MELLO, 2002, p. 63-64).



ESTUDOS LINGUÍSTICOS, São Paulo, 42 (3): p. 1305-1318, set-dez 2013                                                                             1313

impulsivo – sua conduta como poeta, ou sambista no caso da obra de Noel, isto é, seu 
direito a uma escolha existencial que não se curva aos valores conservadores. Nada mais 
próprio de um espírito “jovem” por excelência – porque encena romanticamente a crença 
em sua solitária força individual. Ainda mais, no caso de Drummond, se examinarmos o 
conjunto subsequente de sua obra na década de 40, forjada no espírito de um forte enga-
jamento social – Sentimento do mundo, José e A Rosa do Povo – que se contrapõe ao tom 
individualista de seus primeiros livros.

O sujeito lírico outsider filia-se, portanto, a tendências mais amplas na literatura 
ocidental – o humorismo, a ironia moderna – ao mesmo tempo em que funda na cultura 
brasileira, popular e erudita, um modo de dizer original: sua voz fala de um sujeito precá-
rio – o artista moderno – não reconhecido socialmente, e por isso mesmo enfatiza sua arte 
como um valor positivo, embora insista em paradoxalmente caracterizar sua força como 
algo ilusório. O outsider apresenta-se como uma espécie de sobrevivente num mundo 
que lhe é hostil e com o qual está em conflito permanente, mas de viés, no mais das vezes 
disfarçado pelo humor ou pela ironia. Carrega, ainda, a marca universal do humor mo-
derno, que revela com irreverência um mundo contraditório, cheio de dor e de faltas para 
o indivíduo solitário e extremamente frágil diante das vicissitudes da vida. A leveza com 
que a dor é figurada não lhe elimina sua qualidade de dor; o que muda em relação ao dis-
curso “sério” é que a encenação remete a um eu que “não se importa” com as mazelas da 
vida, mas, ao contrário, é até capaz de extrair do confronto com elas, por meio da ficção 
de distanciamento, um intenso prazer.

No que concerne à ideia, mais ampla, de que o outsider é uma espécie de porta-
-voz de algum tipo de não reconhecimento – social, político, cultural – há na cultura bra-
sileira ramificações enunciativas que se estendem pelo menos desde o século XIX e suge-
rem outra filiação para o sujeito lírico dramatizado por Noel e Drummond. Como se sabe, 
os contrastes das relações sociais e políticas no Brasil foram inspiradores para inúmeras 
obras cujas personagens vivem às margens das classes privilegiadas ou de instâncias ins-
titucionais, segundo uma parte considerável de consagrada crítica literária e sociológica 
brasileira. O clássico “Dialética da malandragem”, de Antonio Candido, sobre Memórias 
de um sargento de milícias, romance de Manuel Antonio de Almeida, é um exemplo. Sua 
tese central, resumidamente, é a de que há, no romance, a representação de um jogo dia-
lético entre o universo da ordem – o institucional, com suas leis morais, sociais etc. – e 
o da desordem – o da transgressão das normas – na sociedade carioca do Brasil joanino. 
Não só a personagem principal, mas quase todas as outras transitam por essas ordens. 
Esse trânsito seria uma marca de conduta típica de uma parcela da população do Rio de 
Janeiro daquela época (CANDIDO, 2004, p. 45). 

Na obra de Machado de Assis a crítica encontra inúmeros exemplos para esta-
belecer relações entre a literatura e as peculiaridades da vida nacional no século XIX. 
No tratamento dado aos agregados e dependentes em sua obra inicial, Roberto Schwartz 
reconhece um modo de relação social típico do Brasil da época: as relações permeadas 
pelo favor, que faz os homens pobres livres dependerem do favor de homens da classe 
dominante para se manterem social e financeiramente. O crítico atribui a origem desse 
tipo inusitado de relação à inadequação entre as ideias liberais, defendidas pelos homens 
livres, e a convivência com a prática da escravidão, o que acabou gerando ideias “envie-
sadas – fora de centro em relação à exigência que elas mesmas propunham, e reconhe-



ESTUDOS LINGUÍSTICOS, São Paulo, 42 (3): p. 1305-1318, set-dez 2013                                                                             1314

civelmente nossas”, por isso “resta na experiência aquele ‘desconcerto’ que foi o nosso 
ponto de partida: a sensação que o Brasil dá de dualismo e factício – contrastes rebarba-
tivos, desproporções, disparates, anacronismos, contradições, conciliações e o que for” 
(SCHWARTZ, 1988, p. 19).

Um famoso conto de Machado também fornece pistas para compreender a in-
trincada questão da mestiçagem na vida brasileira. Em “Um homem célebre”, Pestana é 
um bem-sucedido compositor de polcas que se sente frustrado por não conseguir compor 
peças eruditas. Analisando o texto, José Miguel Wisnik vê uma relação – dissimulada no 
conto – entre o universo da personagem principal e “o modelo genético-cultural” repre-
sentado pela figura de José Maurício Nunes Garcia – padre mulato, famoso compositor 
brasileiro de música erudita cujo filho médico era, dentre várias outras profissões, com-
positor de lundus. A partir dessa relação de viés que se estabelece no conto entre música, 
popular e erudita, e mestiçagem, Wisnik propõe uma interpretação para uma experiência 
social e cultural própria da vida brasileira no século XIX:

Já a mulatice, e a música que a ela corresponde, permanecem como segredos que se deba-
tem em níveis mais profundos, porque nelas está o próprio nó que liga os termos formal-
mente impermeáveis da estrutura social – senhor e escravo –, através do elo proliferante, 
óbvio e oculto, entre escravidão e sexualidade, que “inventa” social e culturalmente, no 
Brasil, o mulato. Esse nó, diga-se, é ambivalência pura, porque – mais além do senhor 
e da escrava, e, mais do que o homem livre branco – o mulato, na própria borda do pro-
cesso, está na fronteira entre a exclusão e a inclusão, como a parte nem rejeitada nem 
admitida que guarda o segredo inconfessável do todo. Esse lugar é homólogo, por sua 
vez, àquele ocupado pelas músicas populares africanizantes, entre renegadas e sedutoras, 
índices irreprimíveis da vida brasileira, que se tornarão depois ícones festejados do Brasil 
moderno, e via privilegiada de sua simbolização.14

Para Wisnik, Machado não tratou da questão da mestiçagem explicitamente não só 
por uma questão de estilo – sua reconhecida capacidade de “elaborar construções comple-
xíssimas [...] sobre a alusão e a referência indireta” – mas também devido a uma espécie 
de decoro necessário para defender sua vida íntima de uma excessiva exposição pública. 
Sobre isso – a dupla condição de Machado, um mulato de origem humilde que se torna 
um escritor respeitado e de sucesso –, Richard Miskolci lança um olhar sociológico e in-
sere o escritor na inusitada categoria dos que fazem parte tanto dos outsiders quanto dos 
estabelecidos. Miskolci investiga essa relação por meio da polêmica com Silvio Romero, 
representante da Geração 1870, “caracterizada pela marginalidade política e pouco preo-
cupada com a marginalidade social” (2006, p. 368). Segundo o crítico, a dissidência de 
Machado demonstrou, além de sua crítica ao modo mitificador como a intelectualidade 
brasileira lidava com as novas ideias científicas europeias, que não se sentia parte dessa 

14 “Machado maxixe: o caso Pestana”. Teresa: revista de literatura brasileira 4/5, São Paulo, Editora 34, 
2003, p. 49-50. Mário de Andrade afirma que “a sociedade brasileira até bem dentro do século XIX se mos-
trou impenetrável à influência afronegra, tanto na música como na poesia e dança, embora muito menos 
nos costumes e nas tradições materiais” e esse “muro” só foi rompido com o lundu que “vence o fingido 
desinteresse das classes dominantes e invade sem convite a festa do branco”. Contudo o lundu só pôde par-
ticipar disfarçado da festa da cultura oficial; deixa de ser uma música para dançar – “Dançar as embigadas 
dos pretos, Deus te livre!” – e torna-se canção para ser ouvida, mas uma canção cômica (ANDRADE, 1944, 
p. 36-37).
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elite, reprodutora de um “modelo social” do qual ele estaria inexoravelmente excluído 
seja por origem de classe, e raça, seja propriamente por sua visão de mundo. 

Os estudos citados, apenas alguns em meio a inúmeros, tratam de entender espe-
cificidades da vida brasileira à luz da literatura. Uma delas diz respeito a uma espécie de 
trânsito frequente entre fronteiras característico das relações sociais no Brasil ao longo do 
século XIX. Esse trânsito é comum tanto no desempenho de personagens que espelham 
relações “fora da ordem” no mundo social, quanto na vida de pessoas – Machado é um 
exemplo eloquente do trânsito social com todas as suas contradições presentes em sua 
obra, e a própria classe dos homens livres brasileiros; livres para adotar as ideias mais 
avançadas de seu tempo, porém dependentes do favor das elites para poder sobreviver. As 
obras de Drummond e Noel contribuíram para construir um imaginário e foram construí-
das a partir de uma determinada cultura em que o outsider era produto e produtor.

Quando se pensa que as canções de Noel são gravadas até hoje e os primeiros 
poemas de Drummond – sobretudo inúmeros de Alguma poesia – foram transformados 
em ícones da poesia nacional, observa-se o reconhecimento desse lirismo que, entre ou-
tros motivos, como a inegável maestria dos dois artistas, talvez passe por algum tipo de 
identificação, muito particular, com o público brasileiro. Sobre Drummond, Arrigucci é 
categórico: 

E realmente, mais do que qualquer outro poeta brasileiro, ele nos falou mais de perto, de 
nós mesmos e de nossa complicada existência, trazendo-nos a uma só vez a poesia mistu-
rada do cotidiano, desde a cota de vida besta de cada dia, até as perplexidades inevitáveis 
a que nos conduz o fato de ter de conviver, ler os jornais, amar ou simplesmente existir. 
(2002, p. 20)

Assim como Luiz Tatit sobre Noel:

Por predestinação, sorte, vaidade, excesso de talento ou seja lá o que for,em sete anos de 
atividade, Noel resolveu a equação da canção popular brasileira, produziu o que um bom 
compositor leva quarenta anos para concluir e lançou um dos modelos mais fecundos 
para as futuras gerações de cancionistas. (2002, p. 29)

O outsider drumondiano e noelino encarna a possibilidade de dizer na poesia e 
na canção algo que não pode ser dito, talvez, de outras formas na década de 30 do sécu-
lo passado. A insatisfação com sua condição, o “pessimismo bem humorado”, a alegria 
matizada de desencanto com um quê de superioridade, o orgulho de não ser enganado, ao 
menos esse orgulho, pelo mundo em tudo hostil; a voz do outsider na cultura vem refletir 
a voz do outsider social: há uma espécie de desrecalque, uma possibilidade, pelo menos 
no mundo da cultura, de experimentar a consonância com uma voz semelhante, que canta 
seu desacordo com o mundo: pela primeira poesia de Drummond e por várias canções de 
Noel, o público brasileiro pôde começar a dizer de seu desconforto meio disfarçado com 
sua boa dose de humor e ironia, meio tímido ou fanfarrão, mas desconforto e, talvez o 
mais significativo, em sua própria língua finalmente. 

A questão da língua insere-se no contexto mais amplo de um momento em que o 
discurso falado entra na poesia e na canção com a mesma força. Se, na literatura, essa foi 
uma opção estética procurada – sobretudo ao longo da década de 1920 com os primeiros 
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modernistas –, na canção ela foi fruto de um arranjo mais intuitivo entre a sonoridade 
da entoação e da melodia.15 De qualquer forma, ambos os poetas souberam manejar os 
falares brasileiros, como poucos, num momento em que começavam a entrar para cultura 
erudita e para a popular na categoria de grande arte. O sucesso permanente de suas obras 
certamente tem relação com esse reconhecimento de uma língua genuinamente brasileira 
na produção cultural. A configuração barthesiana que Zumthor dá ao conceito de voz aju-
da a compreender a relação:

O que importa mais profundamente à voz é que a palavra da qual ela é veículo se enuncie 
como uma lembrança; que esta palavra, enquanto traz um certo sentido, na materialidade 
das palavras e das frases, evoque (talvez muito confusamente) no inconsciente daquele 
que a escuta um contato inicial, que se produziu na aurora de toda a vida, cuja marca se 
apagou em nós, mas que, assim reanimada, constitui a figura de uma promessa para além 
não sei de que fissura. (2005, p. 64)

Assim, o reconhecimento se deve, em certa medida, à provocação da lembrança 
desse contato inicial, já que as obras estão marcadas pelo prosaico e pelo poético como 
discurso falado, coloquial, familiar. É também o jogo – sonoro, lexical, sintático, lógico – 
do discurso poético – que não deixa de ser familiar se visto pela perspectiva da linguagem 
infantil marcada pelos jogos que a criança se permite durante o aprendizado da língua. 
Há na canção e na poesia a evocação de uma memória, portanto, que se funda tanto na 
vivência individual como coletiva de um contato inicial remoto, mais lúdico e poético 
com a palavra.

Numa dimensão mais ampla, na década de 30 do século passado, houve uma es-
pécie de encontro inusitado na cultura brasileira: aquilo que era próprio do universo da 
cultura popular passou a fazer parte da erudita – a língua bufona da plebe – e o que era 
próprio do erudito – trabalho de construção poética e/ou um determinado tipo de ironia, 
sobretudo nas canções de Noel Rosa – passou a fazer parte da canção. Esse encontro ge-
rou também a invenção de um sujeito lírico outsider tanto na literatura quanto na canção. 
O outsider nas canções de Noel, centradas no eu-lírico do sambista, e nos dois primeiros 
livros de Drummond, na persona do gauche, é diferente dos estereótipos mais vigentes 
no momento – o malandro do samba ou o solar poeta modernista. Há certo orgulho em 
encenar um confronto solitário com o mundo e a defesa permanente do direito de exercer 
sua arte como uma diferença, mesmo sabendo de antemão da impossibilidade de vitória 
na contenda do mundo ideal com o limitado mundo real. O sucesso das obras parece in-
dicar que o público pôde reconhecer nesse outsider um sujeito lírico genuinamente brasi-
leiro seja pelo manejo poético da sonoridade familiar da língua falada no Brasil, seja pela 
identificação de uma condição – o excluído que não é reconhecido socialmente – muito 
particular da sociedade brasileira.

As possíveis interlocuções enunciativas desse fenômeno único na cultura brasi-
leira são inúmeras, mas nenhuma é tão bonita, tocante e eloquente quanto a interlocução 
entre os poetas:

15 A obra de Noel Rosa, nesse sentido, evidentemente se insere no contexto mais amplo da produção de 
sambas, cujo efeito de familiaridade, construído estilisticamente, seria responsável por uma sensação de 
que o gênero “sempre existira”, segundo Tatit, dentre outros motivos, justamente porque “desde o século 
XIX sonorizava as brincadeiras urbanas do Rio de Janeiro” (TATIT, 2004, p. 153).
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Fita amarela (gravada por Francisco Alves e Mário Reis em dez/1932)

[...]
Se existe alma,
Se há outra encarnação, 
Eu queria que a mulata
Sapateasse no meu caixão.

Necrológio dos desiludidos do amor (Brejo das Almas, 1934)
[...]
os desiludidos seguem iludidos.
Sem coração, sem tripas, sem amor.
Única fortuna, os seus dentes de ouro
não servirão de lastro financeiro
e cobertos de terra perderão o brilho
enquanto as amadas dançarão um samba
bravo, violento, sobre a tumba deles.
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