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Resumo: O presente artigo discorre sobre o livro Da morte. Odes mínimas, de Hilda 
Hilst, e tem como matéria o tratamento dado à morte em suas pequenas odes, que fazem 
parte de uma obra perturbadora em virtude do posicionamento singular da criatura que as 
escreveu, denominada pela crítica como voluptuosa. No referido livro, a autora trata da 
finitude da vida de maneira singular, pensando-a sem querer ultrapassá-la, ressaltando 
seu processo lento e contínuo, que coroa toda uma existência e que é algo íntimo, sereno 
e natural. Visão bastante distinta daquela pessimista, apresentada durante toda a tradição 
poética que tratou da vanidade da vida, em que a morte era vista como sombria, dolorosa, 
provocadora de temor.  
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O presente estudo é dedicado ao livro Da morte. Odes mínimas, publicado pela 

primeira vez em 1980, por Hilda Hilst, poeta, como gostava de ser chamada, que 

ajuizamos ser uma das melhores escritoras do século XX, atuando como “um lobo 

solitário” no cenário literário da última metade da referida centúria. Hilda Hilst, sem se 

filiar a nenhuma escola, mostrou desde as primeiras obras seu diferencial em relação ao 

que se vinha produzindo até então, para quem a morte também despertou interesse e 

curiosidade, tornando-a matéria do seu poetar, tal como uma tradição poética longuíssima 

assim o fez. Sua erudição era notável, conhecedora de uma vasta tradição que ia desde 

poemas bíblicos a cantigas galaico-portuguesas, poesia mística, canção petrarquista, 

novela epistolar libertina, idílio árcade, entre outros, aos quais podemos acrescer, como 
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pontuou Alcir Pécora (2000, p. 11), outros grandes ícones do século XX: obras de Rilke, 

com sua imagética sublime; o fluxo de consciência de Joyce; Beckett e sua cena 

minimalista; o sensacionalismo de Pessoa etc.  

Cristiane Grando, uma das pioneiras nos estudos sobre Hilda Hilst, define-a como 

uma das fundamentais protagonistas da paisagem literária brasileira e de língua 

portuguesa do seu século; uma poeta culta, lúcida, consciente das suas ações e palavras, 

com amor fervoroso pela originalidade. “Toda a sua obra registra um intenso trabalho de 

linguagem e musicalidade, um imaginário poético no qual questionamentos metafísicos 

se mesclam com fatos cotidianos” (GRANDO, 2009, p. 323). Tudo isso se refletiu não só 

em seus poemas, mas em diversos outros textos também reconhecidos por sua excelente 

qualidade: prosa, teatro e crônicas. Obras bastante diferentes entre si, cujas temáticas 

perpassam pela política do momento em que vivia, pela metafísica, pelo sexo, às vezes 

bem explícito, e que são bem singulares, tal qual seus poemas o são.  

Um dos seus méritos está justamente, para Souza (2009, p. 264), em sua 

desenvoltura em passar pelos gêneros literários. Sua produção envolve, como apontado, 

os três gêneros literários: lírico, dramático e prosaico, resgatando, ainda segundo Souza, 

a tradição clássica e reciclando-a a partir de conceitos modernos. Tudo isso tornou sua 

obra bastante rica e despertou o interesse de grandes nomes da crítica literária e amantes 

da boa poesia; e fez com que, segundo opinião contida no Caderno de Literatura 

Brasileira do Instituto Moreira Salles dedicado à Hilda, sua obra tivesse poucos rivais, 

neste ou em qualquer tempo ou espaço. Com tudo isso, no entanto, sua obra não foi muito 

lida, nem bem aceita, muito menos bem compreendida enquanto a autora vivia.  

 

E Hilda se lamenta, sem parar, deixando-nos entre a piedade (que no 
caso de uma obra tão magnífica, é ofensiva) e a indiferença também 
odiosa, talvez o cansaço, e certamente a impotência. Os livros de Hilda 
Hilst se desviam dos padrões literários dominantes e não têm qualquer 
interesse em neles se confinar. (CASTELLO, 1994, p. 100).   

 

 Para Dias (2009, p. 23), essa obra de Hilda Hilst, seja poesia ou prosa, desde sua 

estreia no cenário brasileiro, mostrou-se perturbadora em virtude do posicionamento 

singular do sujeito dessa escritura denominada voluptuosa. Já José Castello afirma não 

ser formal ou social, mas vital. Sendo assim, um diferencial no tempo em que escreveu, 

tempo em que se pedia clareza, tempo em que ela se apresentava opaca, incompreensível 
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para muitos. Hilda, no entanto, não estava disposta a se adaptar ao “gosto do mercado”; 

pelo contrário, como aponta Castello (1999), lança-se em uma viagem para fora das 

normas, distanciando-se das expectativas e causando, muitas vezes, espanto no leitor de 

sua época.  

 Em relação à morte, matéria dos poemas apresentados no livro discriminado, 

segundo Guido (apud CINTRA; SOUZA, 2009, p. 15), Hilst a pensa sem querer 

ultrapassá-la, em um processo lento de esvaecimento e heroísmo, que coroa toda uma 

existência, como observaremos quando da análise de seus poemas. Essa finitude constitui 

para a poeta, então, uma das nuances do autoconhecimento, através de uma travessia no 

tempo. Nessa obra, não demonstra temor da morte. Sua posição perante o término da vida 

é bastante distinta daquela permeada por valores estoicos e cristãos. “A mentalidade 

antiga se sustenta na ideia prévia, ou modelo de perfeição inatingível, que, por não se 

consumar, conforma a existência com a promessa de salvação na vida após a morte” 

(GUIDO, 2009, p. 201).  

Além disso, essa mentalidade mostra-se pessimista, pois toma a vida humana pela 

sua duração, apontada como breve, questões distintas das abordadas por Hilst em Da 

morte. Odes mínimas, obra em que há, para Souza, uma assustadora intimidade com a 

morte, que se anuncia de forma serena e natural. Segundo Albuquerque (2011, p. 102), a 

autora faz, nessa obra, uma constante perquirição sobre a morte, que pode ser sintetizada 

em duas questões: como a morte se manifesta? Ela é construída ao longo da vida?; e em 

que o sujeito-lírico se entrega à morte com luxúria e volúpia, com altivez. Mesmo tendo 

consciência da presença da morte, que nos acompanha desde o nascimento e que a “todo 

momento nos espia”, o morrer para a poeta é, na verdade, um esvaecer. Ato antecipado 

em seus poemas, cujo recurso utilizado para a sua fatura, consoante Albuquerque (2011), 

não é o lamento da morte do outro, mas uma abordagem direta da morte do eu, o que não 

significa, de acordo com Guido (2009), uma consumição dos dias nem a corrosão da 

existência. Nas palavras do autor: “não se trata da cultura da morte, que fixa o último 

evento e o tem como certeza para aterrorizar os que não se conformam com os limites 

estreitos da racionalidade” (GUIDO, 2009, p. 205).  

Desse modo, Hilda Hilst distancia-se em muito da poesia moral seiscentista, cuja 

função admonitória a fazia lembrar constantemente aos homens sua condição mortal e 

vida breve com o intuito de exortar acerca da busca pelas coisas celestes. Hilda Hilst, 
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segundo Guido (2009), não vê motivo de desespero por causa da incerteza da alma. Para 

o autor, a alma precisa conhecer a si mesma para conseguir alçar-se para além da 

existência humana, o que é bastante distinto daquilo pregado pela Igreja durante séculos. 

Nas suas odes mínimas, há uma estreita relação entre poesia e morte. Aquela, para Pécora 

(2003), se determina justamente por um olhar que tem a morte no centro, pela precisão 

de notar o fosso no meio do gozo. Para ele, ainda, a rigor, a mortalidade é condição e 

finalidade da poesia, o que não exclui um tipo peculiar de esperança: a de que a poesia 

possa tornar-se exercício espiritual que prepara para o fim. 

 

Verdade mais absoluta dos seres viventes, a morte não deixa de 
inquietar profundamente a literatura. As obras literárias constroem 
representações diferentes que vão do macabro ao lúgubre, do terrível ao 
fascinante, do físico ao metafísico, do demoníaco ao divino, expondo 
as categorias do paradoxo da vida humana. Assim, a presença da morte 
na literatura, certamente a matriz de todos os outros temas, constitui um 
campo vasto e complexo, que se abre para as variadas abordagens 
críticas. (ZURCHI apud SILVA, 2009, p. 265).  

 

 Em Da morte. Odes mínimas, ainda, as seis aquarelas produzidas pela própria 

autora e mostradas abaixo chamam-nos atenção. E além delas, para Alcir Pécora (2003), 

também é objeto de curiosidade a forma poética da “ode” aplicada por Hilst no tratamento 

da morte, que a toma, então, como objeto de celebração e dicção solene. Para ele, ainda, 

observando a tripartição horaciana que geralmente era admitida para a composição de 

odes – cívicas, báquicas e privadas –, apenas essas últimas, que também podemos nomear 

como “familiares”, têm semelhanças com as produzidas por Hilst. Porém, com diferenças 

notáveis, como aponta. Isso porque a poeta não se dirige a amigos ou parentes com o 

intuito de tecer as suas considerações de ordem reflexiva ou moral, mas somente para a 

morte, para a sua própria morte, sua única interlocutora nas odes. 

 

A esse respeito, as aquarelas são elucidativas, e não devem ser 
desprezadas: têm todas cores quentes, vivas, e não apresentam nenhuma 
forma imediatamente reconhecível como fúnebre, temível ou macabra. 
As cenas são ensolaradas e apresentam cálidos passeios de seres que se 
metamorfoseiam em mistos e duplos. (PÉCORA, 2003, p. 8).  

 

 Seguem as aquarelas hilstianas descritas acima, que antecedem as odes em Da 

morte. Odes mínimas: 
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Rinoceronte elefante 
Vivi nos altos de um monte 
Tentando trazer teu gesto 
Teu Horizonte 
Para o meu deserto 

 
 

 
 
Um peixe raro de asas 
As águas altas 
Um aguado de malva 
Sonhando o Nada. 

 
 
Fui pássaro e onça 
Criança e mulher. 
Numa tarde de sombras 
Fui teu passo. 
 

 
 
E descansavas nos meus costados 
Um ramo verde minha bandeira 
No meu vestido uns encarnados 
Docilidade tua 
Eu tua inteira. 
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Montado sobre as vacas 
Meu duplo e eu. 
E guarda-sóis de fogo 
E um sol de fráguas. 
 
Mas cérebro e cascos 
No breu 
 

 
 
Sonhei que te cavalgava, leão-rei. 
Em ouro e escarlate 
Te conduzia pela eternidade 
À minha casa. 
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 Durante a leitura das odes mínimas hilstianas, percebemos constantemente uma 

eufemização da morte, que ganha no decorrer do livro diversas nomeações: “Cavalinha”, 

“Insana”, “Palha”, “Praia”, “Velhíssima-Pequenina”, dentre tantos outros. E suas 

“Aquarelas”, segundo Souza (2009), são prova de que, se não podemos vencer Cronos e 

Tanatos, podemos criar uma discreta amizade que os torne menos tenebrosos. Esse é 

também o efeito produzido pelos variados e excêntricos nomes dados à morte. De 

qualquer forma, ainda consoante Souza (2009), o que se tem nos seis poemas de 

“Aquarelas” é a tentativa da poeta de trazer a morte para seu universo familiar, inserindo 

a imagem do duplo com a nítida intenção de sombrear as definições de agente e paciente. 

E, acima de tudo, amenizar a força destruidora da morte. Além disso, observamos também 

uma estreita relação entre Eros e Tanatos. O amor e a morte, consoante Coelho, desde 

suas origens míticas, andam sempre essencialmente unidos. E em Da morte. Odes 

mínimas, trava-se um diálogo com a própria morte, enfrentando-a, “como a grande 

realidade que permanece tão misteriosa para os homens de hoje, como o era nas origens 

do tempo” (COELHO, 1999, p. 75), anulando-se, assim, a distância entre si e sua própria 

morte, entrando, ainda de acordo com a autora imediatamente supracitada, na intimidade 

dessa temerosa figura, revelando-a essencialmente participante da vida.  

 

Ainda quanto aos que permanecem a gozar a vida, há também alívio, 
porque a vida lhes foi poupada e, afinal, o ego se salva, parecendo 
mesmo, para este, que a morte nunca virá, que a morte está inclusa na 
existência do outro, o qual sucumbirá. Essa impressão juvenil não 
representa a realidade. Ao menos, não quando se fala da obra de Hilda 
Hilst, que é inteiramente cruzada pela morte como um rio subterrâneo. 
Na narrativa, no teatro e na lírica, a morte está presente. 
(ALBUQUERQUE, 2011, p. 102). 

 

 A literatura de Hilda Hilst, então, de acordo com Castello, mexe com as duas 

últimas fronteiras da modernidade: a paixão e a morte. Aquela desorganiza e esta fulmina. 

O que faz desta algo à margem, distanciado do cotidiano pela modernidade. E Hilda, com 

todas as suas particularidades, insiste em escrever sobre ambos os temas. “Escreve de um 

lugar perigoso para os que pensam em eficiência, em rendimentos mensuráveis, em 

idoneidade, elegância e bom gosto. Isso desorienta aqueles que sustentam a 

“independência absoluta diante do real” (CASTELLO, 1999, p. 103), falácia desmontada 

pela habilidade de Hilst em sua ficção. Em Da morte. Odes mínimas, especificamente, 
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Hilda, segundo Pécora (2003), ao tratar da morte, compõe odes basicamente como a 

construção de uma interlocução com a morte, testando um vocabulário capaz de celebrá-

la adequadamente. Para tanto, esforça-se para buscar “seus nomes perecíveis”, isso 

porque “descrevem a morte como ocorrência de certa duração e demora no cerne de uma 

existência particular, afetiva e moral” (PÉCORA, 2003, p. 8-9). Além disso, a poeta é 

movida por uma série de interrogações de natureza física (psíquico-erótica), como 

afirmou Coelho (1999, p. 67); e de natureza metafísica, centrada no além das aparências, 

em que a morte compõe o grande mistério da vida.  

 

A grande poesia contemporânea vem sendo energizada por essas 
interrogações, que são vitais para o homem de hoje, vagante num 
mundo belo-horrível, que perdeu seu ‘centro sagrado’ (a Palavra 
Revelada de Deus, negada pela Ciência), e com ele também o sentido 
último da vida e de sua presença no mundo. Na poesia (e ficção) de 
Hilda Hilst, essas interrogações radicais surgem, obviamente, de uma 
tríplice voz: a do ser humano, a da mulher e a da poeta. Sendo que a 
essa última cabe a tarefa nomeadora: a da palavra demiúrgica que cria 
o Real. (COELHO, 1999, p. 67).  

 

 Na verdade, não é tarefa fácil discutir poesia moderna. Muitos chegaram a afirmar 

que ela é fuga da realidade. Berardinelli (2007), no entanto, afirma que poderíamos ler 

nessa poesia um retorno à realidade: a irrupção do não-formalizado e do não-formalizável 

no interior de uma poética que se esforça cada vez mais para organizar e dominar 

esteticamente os seus materiais. Um dos grandes críticos dessa poesia, Theodor W. 

Adorno, vê nessa lírica moderna – apontada como, em algumas tendências, antirrealista 

– um caráter crítico e utópico, de denúncia, mesmo que de forma indireta, enxergando 

nesse universo, destarte, uma certa resistência da arte frente ao universo que a cerca. “Sua 

distância da pura e simples existência se torna medida da falsidade e da ruindade. Ao 

protestar contra a existência, a poesia exprime o sonho de um mundo em que as coisas 

sejam de outro modo” (ADORNO apud BERARDINELLI, 2007, p. 33). Um mundo onde 

a mercadoria não exerça domínio sobre o homem, como vem acontecendo desde a 

revolução industrial, o que gera um verdadeiro “culto de coisas”. Destarte, deve ficar 

claro que: “o conteúdo de um poema não é a mera expressão de emoções individuais. 

Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, exatamente em virtude da 

especificação de seu tornar-forma estético, adquirem participação no universal” 

(ADORNO, 1983, p. 193-194).  
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Tal universalidade não significa, para o autor, que o conteúdo de um poema 

exprima aquilo que todos vivenciaram. O mergulho no individuado é que eleva o poema 

ao universal, tendo, deste modo, raízes no particular. O risco que a lírica assume com tudo 

isso, para Adorno, é o de, devido a esse princípio de individualização, não garantir nunca 

o engendramento de validade, de autenticidade. Uma coisa, no entanto, é certa a essa 

lírica, não se pode, ao analisá-la, utilizar-se de categorias prévias, pré-estabelecidas. Pois, 

de acordo com Adorno, o procedimento tem de ser conforme a linguagem da filosofia, 

imanente. Destarte, a partir dos próprios objetos é que devemos criar conceitos para sua 

análise. E isso é o que tentaremos fazer mais adiante, quando da análise de alguns poemas 

de Hilst.  

 

A única verdade ou autenticidade possível da lírica está em seu 
alheamento diante do suporte e da garantia de esquemas intersubjetivos 
por meio dos quais a socialização salva e subsume em si o indivíduo. É 
a tomada de partido por uma ‘individualização implacável’ que permite 
a lírica exprimir sua mensagem e a verdade não manipulada do seu 
conteúdo social. A distância das coisas, o sentido de sua estranheza 
‘metafísica’ e irrecuperabilidade lírica, assim como a solidão do 
indivíduo abismado em si mesmo e sem esperança de um resgate 
comunicativo imediato (tudo o que caracteriza o máximo grau da lírica 
moderna), falam sobretudo da sociedade em que essa lírica se exprime. 
(BERARDINELLI, 2007, p. 35).  

 

 Para Adorno, essa universalidade do conteúdo lírico é, todavia, essencialmente 

social. Isso porque, para o autor, só entende aquilo que o poema diz quem escuta em sua 

solidão a voz da humanidade. E vai mais além, afirmando que a própria solidão da palavra 

lírica é pré-traçada pela sociedade individualista. 

 Quando essa poesia moderna se refere a conteúdos tanto dos homens quanto das 

coisas, de acordo com Friedrich (1991), não as trata descritivamente, nem com um calor 

de ver e sentir íntimos. Ela nos conduz, para ele, ao âmbito do não-familiar, torna-os 

estranhos, deforma-os. Essa sensação pode ser sentida por muitos ao ler os poemas sobre 

a morte de Hilda Hilst, sua abordagem em nada lembra o tratamento dado à morte em 

conversas cotidianas. Isso se explica, pelo menos em parte, pelo fato de a poesia, como 

postula o autor imediatamente supracitado, não mais ser medida com base no que 

comumente se chama realidade, pois se desprendeu da ordem espacial, temporal, objetiva 

e anímica, construindo, assim, um universo particular, construído pela linguagem. Para 

Adorno, a idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das coisas é uma forma de 
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reação à coisificação do mundo, à dominação da mercadoria sobre os homens que se 

difundiu desde o começo da Idade Moderna, como já apontado. Com tudo isso, a lírica 

moderna perdeu seu vínculo com a matéria e se empenhou no seu próprio “eu” para 

reestruturá-la, apresentando, desse modo, várias especificidades e mostrando-se diferente 

do que se fazia anteriormente. Para Friedrich (1991), das três maneiras possíveis de 

comportamento da lírica – sentir, observar, transformar –, esta última domina a lírica 

moderna tanto no que diz respeito ao mundo quanto à língua. De fato, a linguagem 

utilizada na lírica moderna foge do discurso comunicativo predominante na sociedade, 

apresentando diversas particularidades. Em Hilda Hilst, o próprio vocabulário 

selecionado para compor os poemas que tratam da morte já demonstra um trabalho 

diferenciado com a linguagem: trançados, teias, avencas, passadiços, olaria, feixes, entre 

outros, que no dia a dia não são associados a esse “evento”.  

 

O paradoxo específico da formação lírica, a subjetividade que vira 
objetividade, está ligada àquela preeminência da forma linguística na 
lírica, de que provém o primado da linguagem na criação literária 
(Dichtung) em geral, até a forma da prosa. Pois a própria linguagem é 
algo duplo. Através de suas configurações ela se molda inteiramente às 
emoções subjetivas; um pouco mais, e se poderia chegar a pensar que 
somente ela as faz brotar e amadurecer. Mas ela continua a ser, por 
outro lado, o meio dos conceitos, aquilo que restabelece a referência 
irrenunciável ao universal e à sociedade. As mais altas formações líricas 
são, por isso, aquelas em que o sujeito, sem resíduo de mera matéria, 
soa na linguagem, até que a própria linguagem ganha voz. O auto-
esquecimento do sujeito, que se põe a dispor da linguagem como de 
algo objetivo, e o que há de imediato e involuntário em sua expressão 
são o mesmo: assim a linguagem estabelece a mediação entre lírica e 
sociedade no que há de mais intrínseco. Por isso a lírica se mostra mais 
profundamente garantida socialmente ali onde não fala segundo o 
paladar da sociedade, onde nada comunica, onde, ao contrário, o sujeito, 
que acerta com expressão feliz, chega ao pé de igualdade com a própria 
linguagem, ao ponto onde esta, por si mesma, gostaria de ir. 
(ADORNO, 1983, p. 198). 

 

 Essa poesia moderna evita, consoante Friedrich, a intimidade comunicativa, 

prescindindo da humanidade no sentido tradicional do vivido, do sentimento e até mesmo 

do eu pessoal do artista. Criando, deste modo, um universo particular em cada poema 

composto. “Este não mais participa em sua criação como pessoa particular, porém como 

inteligência que poetiza, como operador da língua, como artista que experimenta os atos 

de transformação de sua fantasia imperiosa” (FRIEDRICH, 1991, p. 17). A língua 
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poética, destarte, adquire, ainda consoante o autor ora discriminado, o caráter de 

experimento, do qual emergem combinações não pretendidas pelo significado, ou melhor, 

só então criam o significado. Isso é o que se percebe no tratamento dado à linguagem nos 

poemas hilstianos, nos quais o significado de cada um só pode ser depreendido mediante 

compreensão da linguagem trabalhada pela poeta, como observaremos nos exemplos 

seguintes. 

 Entre as imagens recorrentes da morte, estão a de definhamento, destruição, 

esgotamento, ruína, entre outras bem diferentes das apresentadas por Hilda Hilst na ode 

VIII em Da morte. Odes mínimas. Nesse poema, a morte é metaforizada como um 

processo de edificação, de construção, indicados já nos dois primeiros versos: “Lenho, 

olaria, constróis/ Tua casa no meu quintal”. Com isso, apresenta um novo conceito para 

a finitude humana: uma casa em construção. Porém, o fato de ter a morte sempre presente 

é semelhante ao observado em poemas de outros tempos, apesar de o intuito não ser o 

mesmo. A morte, no poema, não é algo que se deseja afastar ou encobrir. Enquanto, 

sempre próxima de sua interlocutora, constrói a casa em bases firmes, utilizando-se do 

material produzido em olarias, do madeiro de plantas, se solidificando e fortalecendo a 

cada instante, a morte é observada, fato declarado pela sua interlocutora no terceiro verso 

do poema: “E desde sempre te espio”. O que mostra que tem consciência da sua condição 

mortal e do contínuo caminhar para essa definitiva morada.  

Essa construção vagarosa, na qual a vida era tida como brevíssima e a morte, 

consequentemente, não tardava a chegar, é constatada nos versos subsequentes: “Linho e 

cal/ lenta a tua casa”. E observada em outras odes do livro, como na ode I, na qual a morte 

é comparada a um “trançado de teias”, trabalho lento e contínuo; ou num sentido inverso, 

mas também vagaroso, da corrosão causada pela ferrugem, outra metáfora atribuída à 

morte por Hilst na ode VI. Seja na edificação de uma casa, no trançado de teias ou na 

deterioração causada pela ferrugem, a morte se apresenta como algo que vai 

continuamente trabalhando a vida humana, estando ao lado do homem desde sempre, 

agindo silenciosamente até que chegue ao fim do vivente. Esse trabalho é evidenciado 

nos versos seguintes da ode ora analisada. 

 

Nova crescendo agora 
Nos meus cinquenta. 
E madeirames e telhas 
E escadas, tuas rijezas. 
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A morte, como a casa, vai aos poucos crescendo e se enriquecendo, a cada novo 

elemento acrescentado: tijolo, madeira, telha. E mesmo em vida, como sugere o poema, 

a morte acompanha os seres humanos, e vai crescendo e se fortalecendo. Essa imagem é 

contrária àquela em que morrer significa o retorno ao pó. Destarte, a morte, como casa 

em construção, mais uma vez é tida como algo que não está em ruínas, pois é nova e 

firme, e cresce a cada novo ano de vida de sua interlocutora, pois ainda está sendo erigida 

sem interrupções, desde o nascimento ela começa a ser erguida silenciosamente. O 

silêncio da morte não constitui um empecilho para que esta de vez em quando se 

apresente, para que o homem não se esqueça da sua presença: 

 

Vezenquando te volteias 
Para que eu não me esqueça 
 
Do instante cego 
 
Quando me pedirás companhia. 
Eu não me esqueço. 
Te espio de hora em hora. 

 

Mais uma vez, aparece na ode a questão da proximidade da morte que de vez em 

quando rodeia sua futura companheira. Esta que, por sua vez, não se esquece do instante 

cego em que irá habitar a casa da morte, espiando-a de vez em quando. Uma se mostra, a 

outra observa, numa relação amistosa. Na ode, a autora não apresenta esse momento como 

abrupto, a morte não é caracterizada como uma invasora que arrebatará violentamente a 

vida, ao contrário, pedirá sua companhia. Para Hilda, a morte é a passagem do terreno 

para o eterno. O que não está vinculado com a questão religiosa da conversão, não 

trazendo, portanto, ensinamentos com objetivo de levar o leitor a abandonar as vaidades 

e os prazeres que se tem em vida para se dedicar ao que é divino, objetivo da poesia de 

outrora. A imagem da casa remete à última e definitiva morada, lugar de recolhimento 

definitivo, o qual a interlocutora acredita reconhecer a qualquer momento: “Casa e 

começo, tua cara/. A qualquer tempo te reconheço”.  

 

Da morte. Odes mínimas é um livro construído de modo a se observar 
a aproximação da morte e as várias reações do sujeito poético a essa 
aproximação que, no poema acima, é mais entrevista que vista. Mas, 
nessa cortina que se entreabre, vê-se a construção da morada mortal e 
os prenúncios do instante mortal. A agonia e a angústia da morte são os 
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motores para a fatura do discurso poético que se abre com força 
imagética de uma casa lentamente erguida. (ALBUQUERQUE, 2011, 
p. 123). 

 

No século XVII, alguns objetos inanimados lembravam ao homem a sua condição 

de pó. Nas odes de Hilda, a morte está em todos os lugares, como exemplifica a ode XIII, 

que aponta que a morte está: “Funda, no mais profundo do osso./ Fina, na tua medula/ No 

teu centro-ovo”. Estando, deste modo, em uma situação central na vida humana, presente 

não de modo superficial, mas sim de maneira profunda e marcante, além de presente 

sempre. “Paciente, colada às pontes/ Onde devo passar atada aos pertences da vida./ Em 

tudo és e estás.”.  

Para Lima (2008, p. 30), outros poetas se digladiaram com esse tema, produzindo 

resultados diversos. Como esse é um tema de risco, o poeta que o desenvolve tem de 

tomar cuidado a fim de não cair no senso comum, repetindo o que outros já disseram e 

pouco acrescentando à tradição. O que não é o caso de Hilda Hilst em Da morte. Odes 

mínimas, em que, ainda segundo o autor imediatamente supracitado, a visão poética 

apresentada dá um impulso novo à tradição lírica, propiciando um segmento temático 

plenamente desenvolvido em outras tradições poéticas. A poeta, com um trabalho 

diferenciado com a linguagem, aborda o tema de forma distinta do que muitos vinham 

fazendo, criando imagens diferentes, que perpassam pelo amor, pelo erotismo, pela 

sedução e até pelo tom de brincadeira, matizando-o com cores inéditas, apresentando uma 

consciência bastante acentuada da morte que se inicia desde o momento em que 

nascemos, construindo sua casa e tecendo suas teias. Identificando-a em locais diversos, 

o que não a impediu de tratar o tema de forma descontraída e com bastante humor, o que, 

entre outros trabalhos, fez do seu nome um dos principais na literatura contemporânea.  
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