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Resumo: Desde 2020, circulam, no Brasil, exigências de responsabilização do poder 
estatal, fundamentalmente do governo federal, pelas vítimas da pandemia de COVID-19. 
Em muitos casos, se trata de familiares de vítimas que já ganharam expressão orgânica 
em pelo menos uma associação de alcance nacional. Neste artigo, no quadro teórico-
metodológico da análise materialista do discurso, partimos da hipótese de que as 
formulações de exigência de responsabilização do poder público pelos alcances letais da 
pandemia de COVID-19 no Brasil são atravessadas por uma memória discursiva de lutas 
anteriores por justiça contra agentes da violência de Estado na América Latina. Nosso 
objetivo é identificar traços dessa relação interdiscursiva em depoimentos de familiares 
organizados e em manifestações públicas de outros agrupamentos. Os resultados que aqui 
exporemos mostram, na regularização em andamento dessas novas vozes e demandas, 
efeitos de paráfrase em relação aos movimentos sociais deflagrados por ciclos anteriores 
de violência de Estado, fundamentalmente de familiares de desaparecidos por razões 
políticas. Identificamos esses efeitos em três planos: nas modalizações no metadiscurso 
que sinaliza a passagem da voz do familiar do espaço íntimo para o espaço público; na 
reivindicação para si de um lugar autônomo e na demanda de “verdade” entendida como 
revelação pública daquilo que o Estado ocultou.  

Palavras-chave: Memória discursiva. Familiares de vítimas da COVID-19. Movimentos de 
direitos humanos. Modalização no discurso. 
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PANDEMIC AND DISCURSIVE MEMORY OF STATE VIOLENCE. 
CONSIDERATIONS ON THE DEMAND FOR TRUTH AND 
ACCOUNTABILITY

Abstract: Since 2020, demands for accountability of State powers, chiefly the federal 
government, for the COVID-19 pandemic victims have arisen. In many cases, family 
members of the victims are at the forefront, and they have already gained organic 
expression in at least one national-level association. In this article, in the methodological 
and theoretical framework of the materialist discourse analysis, we have brought up the 
hypothesis that the formulations of demand for accountability of the public power due to 
the lethal effects of the COVID-19 pandemic in Brazil are crossed by a discursive memory 
of previous fights for justice against State violence agents in Latin America. Our purpose is 
to identify traces of this interdiscursive relation in organized family members’ discourses 
and in public statements from other groups. The results described here show, in the 
ongoing regularization of these new voices and demands, paraphrasing effects related to 
social movements triggered by previous State violence cycles, mainly concerning family 
members of those who went missing for political reasons. We have identified these effects 
in three dimensions: in modalizations of the metadiscourse that signals the passage of the 
family member’s voice from the private to the public space; in the claim for an autonomous 
position for oneself; and in the demand for “truth” as a public disclosure of what the State 
was trying to hide. 

Keywords: Discursive memory. Family members of COVID-19 victims. Human rights 
movements. Discourse modalization. 

Introdução

Em algumas circunstâncias históricas da contemporaneidade, sequências de fatos 
com impacto devastador provocaram que indivíduos que não aspiravam a qualquer tipo 
de visibilidade no espaço público se agrupassem e passassem a assumir uma voz nesse 
âmbito. O projeto de pesquisa que desenvolvemos desde 2019 trata dessas passagens, 
na América do Sul, desde a segunda metade do século XX, e aborda, de uma perspectiva 
materialista de análise do discurso, regularidades nos enunciados em que essas vozes 
abriram caminho no espaço público nas suas aparições iniciais. Em uma fase inicial, nossa 
pesquisa focalizou os primeiros textos levados a público por agrupamentos de familiares de 
desaparecidos por razões políticas no Brasil e na Argentina na década de 1970, investigando 
em arquivos e analisando materiais hoje pouco lembrados, mas que, na época, apesar das 
restrições, conseguiram circular. Quando começávamos a difundir alguns resultados em 
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publicações, adveio a pandemia do coronavírus, que “perturbou”, com sua atualidade, as 
interrogações de pesquisa, mesmo aquelas focalizadas, aparentemente, no passado. 

O particular desenvolvimento que a gestão da pandemia de COVID-19 teve no 
Brasil chamou nossa atenção sobre um novo possível surgimento, no país, desse tipo de 
enunciadores que passam do individual ao coletivo e do privado ao público em procura 
de respostas pela devastação sofrida, e ficamos especialmente atentos para informações 
sobre agrupamentos, ou mesmo sobre falas individuais, que apontassem nesse sentido. 
Como mostraremos neste artigo, essas vozes não demoraram em irromper, quer como 
agrupamentos de familiares e/ou sobreviventes com sequelas, vínculo que os caracteriza 
dentro da passagem que explicamos no parágrafo anterior, quer nas práticas discursivas 
de outras pessoas e instituições. 

Ao conhecer, pela mídia e por algumas redes sociais, as primeiras manifestações 
verbais desses agrupamentos, que incluíam exigências de responsabilização dos 
governos pelas suas ações e/ou omissões diante da pandemia, ou inclusive denúncias 
de ocultamento de fatos e de causas de morte, alguns traços recorrentes nos levaram 
a formular uma hipótese. Cremos que, na regularização discursiva inicial dessas vozes, 
intervém, como um fator, a memória de enunciados das lutas, na América Latina, em prol 
de esclarecimento e de responsabilização por ações da violência de Estado desde as 
ditaduras militares da segunda metade do século XX. Nosso objetivo, neste artigo, é expor, 
na análise, principalmente, de sequências discursivas que correspondem a depoimentos 
de familiares de vítimas da COVID-19 em processo de organização, e, secundariamente, 
de outros enunciadores, traços que nos levam a corroborar essa hipótese. Trata-se, 
como veremos nas seções correspondentes, de modalizações restritivas na formulação 
da demanda, de construções linguísticas que atribuem à própria fala um sentido de 
inexorabilidade, e do funcionamento discursivo dos termos referidos à verdade e à 
responsabilização.

Acabamos de empregar, para explicitar nossa hipótese e nossos objetivos, algumas 
categorias teórico-metodológicas que convêm precisar neste ponto. Entendemos 
“memória discursiva” a partir de Pêcheux (2007 [1983], p. 52) como relações entre 
enunciados em um domínio de práticas discursivas, relações que possibilitam que um 
enunciado remeta a outros, que os retome com independência da percepção que o sujeito 
enunciador tenha dessa retomada. Quando definida como discursiva, a memória não é 
função cognitiva do indivíduo, mas “efeitos de paráfrase” (PÊCHEUX, idem, p. 52) entre 
enunciados. Existe, na memória discursiva, um processo constante de regularização que 
estabiliza os objetos de discurso em um determinado domínio. A série de enunciados que 
começa a surgir com reivindicações em torno das vítimas da COVID-19 tende, como toda 
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prática discursiva, à regularização, isto é, a uma estabilização semântica dos objetos de 
discurso, e à repetição de determinados modos de dizer. Ao postularmos como hipótese 
que, nessa regularização, intervém a memória de movimentos anteriores, propomos uma 
relação interdiscursiva perceptível precisamente na recorrência desses modos de dizer e 
na semântica com que são construídos alguns dos objetos dos quais se trata. 

Na primeira seção do artigo, sintetizamos um panorama da extensão da pandemia 
de COVID-19 no Brasil e das acusações nacionais e internacionais contra o governo 
federal pela sua atuação na crise. Depois, avaliaremos as condições, favoráveis e 
desfavoráveis, para o aparecimento e consolidação, no espaço público brasileiro, de um 
dizer reivindicativo específico de vítimas e familiares sobre a devastação causada pelas 
políticas de governo, explicando primeiramente o risco de uma visão essencialista sobre 
o laço familiar, e estabelecendo comparações com outros contextos históricos no que diz 
respeito à construção imaginária das vítimas por parte do poder público e à visibilidade da 
ação desse poder. No terceiro item, apresentamos um acontecimento que, antecipava, do 
nosso ponto de vista, aspectos do confronto posterior entre apagamento ou visibilização 
de fatos e responsabilidades. Na seção quarta, resumimos a formação da Associação de 
Vítimas e Familiares de Vítimas da COVID-19 (AVICO) e analisamos sequências discursivas 
tanto de depoimentos na mídia de alguns dos seus membros quanto de manifestos de 
familiares de desaparecidos na década de 1970. Depois, no quinto e último item do artigo, 
observamos enunciados de outras pessoas públicas e entidades em que o problema da 
COVID-19 no Brasil é categorizado como questão de direitos humanos, e analisamos 
a articulação discursiva da demanda de verdade, remetendo-nos a estudos de outras 
disciplinas das Humanidades sobre os processos históricos de violência generalizada do 
Estado e sobre o processamento social e político das suas consequências. Nas conclusões, 
avaliamos perspectivas para as vozes reivindicativas surgidas recentemente no espaço 
público, no contexto do previsível confronto discursivo em torno da pandemia em tempos 
em que a fala pública é habitada por diversas modalidades falazes de enunciação política. 

Esclarecemos que, a partir da terceira seção, para as sequências discursivas que 
serão objeto de abordagem analítica, empregaremos uma numeração consecutiva dada 
pela ordem em que são apresentadas no artigo, independente do tempo cronológico em 
que foram formuladas. 
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A pandemia no Brasil e as denúncias sobre a atuação dos governos

Os dados comparativos da pandemia de COVID-19 mostram um desempenho 
extremadamente desfavorável para o Brasil2. É o terceiro país do mundo em número 
absoluto de óbitos, precedido apenas por dois países mais povoados (Estados Unidos 
e Índia), e é também o que maior média de óbitos por habitante (3.094 por milhão) 
exibe dentre os países mais populosos do mundo. Mais de dois anos depois do início 
da pandemia, 10,56% das mortes registradas por COVID-19 no planeta são do Brasil, 
que concentra apenas 2,75% da população mundial. O Brasil é também um dos países 
do mundo que menos testa: em número de testes por milhão de pessoas é superado, 
inclusive, por países de recursos muito menores, como Ruanda ou Botswana. 

A perspectiva sombria começou a ser visível no horizonte a partir de ações do 
governo federal já no início da pandemia. Vale lembrar que são de março de 2020 as 
primeiras aglomerações sem máscara promovidas por Jair Bolsonaro; os primeiros 
embates públicos com governadores pelas medidas de distanciamento social; o conjunto 
de declarações em que o então presidente minimiza a gravidade da pandemia (FACHIN; 
RAMOS, 2021, p. 180); o lançamento, depois retirado por ordem judicial, da campanha 
“Brasil não pode parar”, na qual se afirmava que “no mundo todo, são raros os casos de 
vítimas fatais do coronavírus entre jovens e adultos”, e a divulgação oficial de notícias 
falsas (VENTURA; REIS, 2021, p. 8-10). 

Esse ponto de partida e o acelerado ritmo de crescimento de casos e óbitos levaram 
a que diversas vozes nos planos nacional e internacional denunciassem a política do 
governo de Jair Bolsonaro como de não enfrentamento à pandemia, ou, inclusive, como 
propositalmente direcionada a propagar seus efeitos. A primeira denúncia em tribunal 
internacional foi feita em julho de 2020, apresentada por um conjunto de sindicatos 
brasileiros de trabalhadores da saúde, acusando o governo federal por crimes contra 
a humanidade no Tribunal Penal Internacional de Haia3. Porém, maior visibilidade 
nacional e internacional foi atingida pela acusação contra Bolsonaro que a Comissão 
Arns4, juntamente com outras entidades, apresentou na sessão de 15 de março de 2021 

2 Todos os dados deste parágrafo são extraídos da página internacional de referência Worldometer,  
https://www.worldometers.info/coronavirus/?fbclid=IwAR0rM7AH0dd41MXCBR6p5zNjviXVAMt9kweoIN
w5QS4MJ--4t7YGxypMwgs#main_table. Acesso em: 29 maio 2022.

3 Ver http://sindsaudesp.org.br/novo/noticia.php?id=6409. Acesso em: 23 abr. 2022.

4 Entidade criada em 2019 com o objetivo de enfrentar as crescentes violações dos direitos humanos por parte 
de agentes estatais. Seu nome completo é Comissão de Defesa dos Direitos Humanos Dom Paulo Evaristo 
Arns, e é integrada por intelectuais, juristas e ativistas de reconhecida trajetória na defesa das liberdades 
democráticas. 
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do Conselho Internacional de Direitos Humanos da Organização das Nações Unidas. 
Com base em um documentado levantamento de ações normativas de governo e de 
declarações (VENTURA; REIS, 2021; VENTURA; DUARTE, 2021), a Comissão advertiu sobre 
a responsabilidade do presidente “em promover, por palavras e atos, uma devastadora 
tragédia humanitária, social e econômica no Brasil”5. 

A criação da Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) sobre a pandemia, instalada 
no Senado Federal em abril de 2021, significou um novo patamar de divulgação para o 
país todo e para o mundo de gravíssimas responsabilidades, não apenas de Bolsonaro 
como também de ministros e assessores: atraso proposital na aquisição de vacinas, 
descaso no fornecimento de oxigênio em situações críticas, formação de um gabinete 
paralelo, divulgação de informações falsas ou sem fundamento acerca de medicamentos 
comprovadamente ineficazes (FERRANTE et al., 2021), tentativa de compra de vacinas 
com sobrepreço e o estarrecedor caso da parceria com a empresa privada de saúde 
Prevent Senior, em que idosos eram submetidos a tratamentos com hidroxicloroquina 
e os médicos eram orientados a diminuir o nível dos respiradores dos pacientes com 
mais de 14 dias em terapia intensiva “deixando o paciente morrer lentamente por falta de 
oxigenação” (FACHIN; RAMOS, 2021, p. 189).   

Os contornos para novas vozes

Juntamente com esse desenvolvimento da pandemia e dos embates institucionais 
em torno dela, foram aparecendo, no espaço público, durante 2020 e 2021, alguns sinais 
de que as consequências, ainda hoje imensuráveis, da extensão da pandemia, podiam dar 
lugar a questionamentos estáveis e de longo prazo por parte de setores organizados ou 
organizáveis da sociedade, demandas de responsabilização e inclusive de esclarecimento 
de fatos ocultados pelo poder público. Ia delimitando-se, como possibilidade política, o 
contorno de uma movimentação na sociedade civil e no discurso em que a irrupção de 
um sujeito e o acontecimento do dizer são, a princípio, inseparáveis. 

Referimo-nos a um “contorno” para tentar expressar a “vizinhança cheia de 
lacunas” (FOUCAULT, 2007 [1969], p. 145) na irrupção dos enunciados, que, por ser 
sua exterioridade constitutiva, permite indagar sua factibilidade histórica. Porém, 
acrescentamos “possibilidade política”, entendendo aqui o político como divisão do 
dizer, porque, da perspectiva que adotamos, essa irrupção pode acontecer ou não, ou 

5 Da página web da Comissão Arns: https://comissaoarns.org/pt-br/2021/03/15/comiss%C3%A3o-arns-e-
conectas-denunciam-bolsonaro-na-onu/. Acesso em: 25 abr. 2022.

https://comissaoarns.org/pt-br/2021/03/15/comiss%C3%A3o-arns-e-conectas-denunciam-bolsonaro-na-onu/
https://comissaoarns.org/pt-br/2021/03/15/comiss%C3%A3o-arns-e-conectas-denunciam-bolsonaro-na-onu/
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acontecer sem formar uma série regular. A passagem do silêncio ao dizer (ORLANDI, 2007) 
é algo determinado por condições históricas e ideológicas, não apenas pela intensidade 
do horror ou da perturbação, ou pela condição de familiar da vítima. 

Estudos sobre familiares de desaparecidos durante as ditaduras mostram que, 
incluso na Argentina, onde o movimento de Madres de Plaza de Mayo acabou tendo 
um imenso peso político e reconhecimento internacional, a proporção de familiares 
mobilizados foi quantitativamente minoritária, e a impossibilidade de reação foi, embora 
menos perceptível, numericamente maior, em vários casos acompanhada por negação, 
depressão ou até suicídio (GORINI, 2017). Mesmo em contextos históricos em que há 
efetivos e consensuais processos de investigação e documentação de crimes contra a 
humanidade, podem não irromper, no espaço público, determinadas modalidades de 
enunciação e de porta-vozes. Por exemplo, Jelin (2021) faz notar que, nos processos de 
Nurembergue contra líderes do regime nazista, predominou a prova documental, sem 
que praticamente houvesse relatos de testemunhas. Só a partir da década de 1960 ganha 
espaço a figura da testemunha sobrevivente dos campos de extermínio (JELIN, 2021).

Tentaremos, então, avaliar brevemente algumas condições, no Brasil de hoje, a 
partir de comparações com outros processos, atuais e do passado recente do país, em 
que a ação do Estado vitimou ou ainda vitima setores da população, e houve (continua 
havendo), em diferentes medidas, demandas no espaço público por parte de setores 
organizados, muitas vezes familiares diretos das vítimas. 

Comecemos por notar que não há, por parte dos governos e dos seus porta-vozes, 
uma construção das vítimas de COVID como culpadas, merecedoras ou inimigas da 
nação, como tentavam as ditaduras em relação aos militantes e opositores6, nem existe 
hoje o medo enraizado e generalizado de opinar em público ou de participar de protestos, 
pavor que, nos anos de chumbo, sentia boa parte da sociedade. Também não se percebe, 
em relação às mortes por COVID-19, um acúmulo ideológico como o que invisibiliza o 
extermínio contra a população negra e pobre, sobretudo juvenil, estigmatizada como uma 
ameaça contra a qual a violência policial seria justificada (GOMES; LABORNE, 2018), nem 
uma construção ideológica como a que marca a população de favelas como “suspeitos 
em potencial” (FRANCO, 2014, p. 96). 

Para o desastre da pandemia de coronavírus, a culpabilização da vítima não parece 
formulável em termos análogos aos desses outros processos de violência de Estado. No 

6 Dentre muitos estudos que total ou parcialmente indagam a construção, por parte das ditaduras militares 
latino-americanas, da vítima do terrorismo de Estado como inimigo de interesses públicos, indicamos aqui os 
de Feitlowitz (2015), Indursky (1992) e Magalhães (1997). 
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seu lugar, para justificar a ação ou omissão do Estado, aparecem, com menos chances de 
adesão coletiva, argumentos sobre o caráter inevitável da infecção ou da morte. Como 
lembram Ventura e Reis (2021, p. 12), no Brasil, foi o próprio presidente o principal porta-
voz desses enunciados, em declarações como “Lamento as mortes, mas é a realidade. 
Todo mundo vai morrer” ou “O Estado não tem como zelar por todo mundo”7.

A essa observação comparativa cabe acrescentar que, no caso que nos ocupa, as 
vítimas não constituem um setor politicamente mais ou menos definido, como eram os 
perseguidos pelas ditaduras militares, nem populações socialmente marginalizadas ou 
segregadas. Embora todas as estatísticas mostrem que a desigualdade social brasileira não 
deixou de se expressar inclusive na distribuição dos óbitos por coronavírus (FERRANTE  
et al., 2021), a extensão catastrófica da pandemia levou também à morte de muitas 
pessoas em todos os setores sociais, e casos especialmente aberrantes, como os da já 
mencionada Prevent Senior e outras aplicações de tratamentos comprovadamente 
ineficazes, envolveram fundamentalmente vítimas da classe média. 

Por todos esses motivos, observávamos, já desde 2020, condições favoráveis para 
a irrupção de vozes demandando esclarecimento e responsabilização pelas ações do 
poder público em relação à pandemia, inclusive na mesma medida em que esse tipo 
de demanda ganhou corpo e voz em relação às violências de Estado anteriores e atuais 
aqui mencionadas. Avaliar essas condições como favoráveis não é desconhecer que, 
junto com esses fatores, há outros que podem operar em sentido contrário. Por tratar-se 
de uma doença causada por um vírus, a responsabilidade dos agentes públicos pode, 
no senso comum, diluir-se nas fronteiras tênues da responsabilidade individual e da 
“fatalidade”, que não por acaso é, como já mostramos, tópico recorrente no discurso 
governamental. De fato, notar as consequências das ações e inações dos governantes em 
relação à expansão da pandemia requer relações mais complexas do que as necessárias 
para perceber, por exemplo, que a tortura e assassinato de presos políticos é realizada 
pela ditadura que os encarcerou, ou pelo menos por alguns de seus agentes. Há pontos 
críticos em que essa responsabilidade oficial na pandemia se torna mais nítida, como o 
não fornecimento de oxigênio sabendo que acabava8, a recusa ou demora proposital na 
compra de vacinas revelada pela CPI da COVID, ou a indicação de tratamentos nocivos. 
Mas, em última instância, trata-se de um confronto no discurso determinado por relações 
de força no espaço social e no campo político. Nosso propósito neste artigo não é fazer 
previsões de longo prazo sobre essas relações de força, e sim mostrar os contornos iniciais 
desse confronto discursivo. 

7 Depoimentos dados na porta do palácio do Planalto em 22/05/2020, citados pelas referidas autoras.

8 O colapso de oxigênio em Manaus em janeiro de 2021, uma das peças fundamentais da CPI da COVID-19, 
está descrito detalhadamente na reportagem de Fonseca (2021).
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Ao analisar as características discursivas das que hoje aparecem como vozes 
reivindicativas em consolidação, retomaremos os fatores mencionados nos parágrafos 
anteriores. Antes disso, na seção seguinte, apresentaremos um acontecimento que, visto 
hoje, podemos considerar que prefigurava alguns traços do que depois irromperia.

“Apenas” dizer que há mortes

No dia 11 de junho de 2020, quando as vacinas eram ainda um horizonte longínquo 
e o país vivia o primeiro auge de casos e mortes, que se consolidaria em uma média 
móvel de 800 a 1.000 óbitos diários durante meses, houve uma manifestação na praia de 
Copacabana, no Rio de Janeiro, que interessa especialmente para este artigo não pelas 
suas dimensões, mas sim pelo seu particular formato e desfecho.

A ONG Rio da Paz promoveu a instalação, na areia da praia, de um desenho que 
lembrava covas rasas, com aberturas enfileiradas na areia, cobertas com panos pretos e 
coroadas cada uma por uma cruz9. Havia bandeiras brasileiras e uma faixa com a inscrição 
“Brasil, país das covas”. Pouco depois de iniciado o protesto, um grupo de homens da 
Zona Sul carioca, identificados pela mídia como apoiadores de Bolsonaro, discutiram 
com os manifestantes e tentaram desarmar o arranjo de protesto, jogando as cruzes 
na areia. Porém, um homem que não fazia parte do protesto da ONG foi recolocar as 
cruzes quando os apoiadores de Bolsonaro ainda estavam no lugar. Esse homem também 
foi registrado pelos meios de comunicação e, posteriormente, enviou um vídeo a um 
telejornal local apresentando-se. Assim, passou a ser o protagonista das sucintas e fugazes 
reportagens que a cobertura midiática dedicou ao fato. 

Vários são os traços linguageiros desse acontecimento que nos parecem relevantes 
para os objetivos deste trabalho. Em primeiro lugar, o movimento de retirada e 
recolocação de cruzes refuta e reafirma, alternativamente, as mortes. Os vídeos mostram 
que são precisamente as cruzes o que os homens irritados com o protesto derrubam. 
Mesmo que alguns deles digam nas câmeras que “tem que cobrar dos governadores”10, é 
encenada, na areia da praia, uma disputa que não é apenas sobre as responsabilidades, 
mas também sobre a própria existência das mortes ou sobre a causa delas. Em segundo 

9 Ver reportagem completa nesta página do G1: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/06/11/
pai-de-vitima-da-covid-19-que-recolocou-cruzes-em-protesto-no-rio-pede-empatia-e-compaixao.ghtml. 
Acesso em: 6 jun. 2022.

10 Nessa altura, o governo federal já tinha posto em circulação a linha argumentativa de culpar os governadores 
quer pela suposta utilização ineficaz de verbas destinadas à luta contra a COVID-19, quer pelas medidas de 
distanciamento social e suas consequências econômicas (VENTURA; REIS, 2021).  
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lugar, não se tratava do primeiro protesto contra as políticas do governo federal para a 
COVID-19: 10 dias antes, no domingo 1 de junho, nas principais capitais do país tinha 
havido manifestações relativamente numerosas convocadas pelas torcidas organizadas 
e por movimentos de esquerda. Porém, é uma das primeiras vezes em que uma ação 
pública de protesto acaba focalizada em um familiar direto, não aparecendo este apenas 
como parente e no momento da morte, o que já era corriqueiro nas coberturas midiáticas 
da COVID-19 em hospitais e enterros. Ali havia um parente fazendo um protesto tempo 
depois, unindo-se a uma manifestação política na condição de familiar, o que localiza a 
morte por COVID-19 como publicamente memorável. 

No vídeo enviado à mídia, a apresentação do homem é “Meu nome é Márcio, pai do 
Hugo, que faleceu aos 25 anos de COVID-19.”, e o depoimento continua desta maneira: 

(1) Eu estava apenas passando na praia e vi aquela manifestação em apoio às vítimas. O que 
aconteceu ali foi apenas um ato voluntário de um pai que tá com uma dor muito grande aqui, 
que acha um desrespeito muito grande por nós que somos vítimas, que somos parentes de 
vítimas, que perdemos.

Vemos, nessa alocução, um traço discursivo que já notamos na nossa pesquisa sobre 
manifestações iniciais de outros familiares que, por força da devastação causada pela 
perda ou pela ausência inexplicável de um ser querido, passaram do espaço íntimo ao 
espaço público (FANJUL, 2020, 2021). Esse traço é a construção restritiva precisamente na 
explicação dessa passagem; neste caso, “apenas um ato voluntário de um pai que tá com 
uma dor muito grande aqui”. E chamamos a atenção também para a reformulação “vítimas” 
/ “parentes de vítimas”, que enuncia a permanência do ente perdido na identidade do 
familiar, precisamente pelo que essa morte demanda como memorável, diante de quem 
pretende ocultá-la derrubando as cruzes. 

Trazemos o incidente de Copacabana como um primeiro indício do que podia vir 
a público com mais força, e que acabou chegando mais de meio ano depois, ganhando 
formas mais institucionalizadas. Disso tratamos no item seguinte.

O locutor-familiar. Modalização e pressupostos

Uma reportagem de A Pública, de março de 2021, tratava sobre a desestruturação 
familiar em consequência das mortes por COVID-19, com foco no norte do país, logo 
quando o Brasil passava pelo momento mais mortal da “segunda onda”, e a cobertura 
vacinal era ainda muito incipiente. Um dos trechos da matéria abordava a reação de 
familiares diante de processos de ocultamento por parte do Estado:
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Na região Norte, ao menos 26.141 pessoas faleceram por conta da COVID-19. 

Mas o número não contabiliza todos os casos. Nessa conta falta, por exemplo, 

Francilene, que, apesar de ter falecido com resultado positivo para o teste 

do coronavírus, teve a causa de óbito registrada como “parada cardíaca”.  

A subnotificação que apaga os casos gera revolta nas famílias, que exigem, ao 

menos, que fique registrada a causa verdadeira da partida de seus entes. (LEVY; 

RIBEIRO, 2021, s/n).

A demanda começa a se direcionar claramente para a dimensão da verdade, que 
problematizaremos na seção seguinte, e, na formulação por parte dos jornalistas, vemos 
novamente a ocorrência de um modalizador restritivo, “ao menos”. 

Nesse mesmo mês de março, no sul do país, dava seus primeiros passos a AVICO-
Brasil, Associação de Vítimas e Familiares de Vítimas da COVID-19. As primeiras matérias 
sobre a AVICO apareceram em abril de 2021 em diários do Rio Grande do Sul (Jornal 
do Comércio e Zero Hora), estado de origem dos seus primeiros membros. Depois da 
divulgação da sua fundação e da sua página no Facebook, a associação experimentou 
um rápido crescimento, potencializado pelas mobilizações que, a partir de maio, 
percorreram as principais cidades do país contra o governo Bolsonaro, e pelo impacto da 
CPI da pandemia instalada no Senado Federal. Em outubro, a AVICO já contava com 1.400 
voluntários11 e em suas redes sociais há depoimentos de participantes ativos em estados 
de todas as regiões do Brasil. 

As diversas reivindicações nas suas primeiras postagens e manifestos públicos 
incluem a responsabilização das autoridades em todos os níveis, a disponibilização de 
vacinas para toda a população (a AVICO aparece logo no momento em que há grandes 
atrasos na compra de vacinas e de insumos), reparação para as vítimas, reconhecimento 
de direitos trabalhistas em relação à pandemia e à doença, demanda de apoio estatal 
para as vítimas com sequelas e para os órfãos, fortalecimento do Sistema Único de Saúde 
(SUS), e quebra de patentes de vacinas e medicamentos durante a pandemia. A atividade 
da AVICO já obteve reconhecimento em publicações da Fiocruz, presença em atividades 
de organizações de defesa da saúde pública, além de seus diretores terem sido recebidos 
em assembleias legislativas de vários estados e por comissões da Câmara dos Deputados. 
Deram entrevistas para grandes meios de comunicação nacional e internacionais como  
O Globo, O Estado de São Paulo, El País e BBC.

11 O Estado de São Paulo, 8/10/2021. Disponível em: https://saude.estadao.com.br/noticias/geral,meu-
luto-foi-luta-desde-o-inicio-diz-assistente-social-que-busca-justica-para-familias-de-vitimas,70003862801 
Acesso em: 23 abr. 2022.
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Selecionamos, para este item do artigo, algumas sequências discursivas de abril de 
2021, momento em que as vozes reivindicativas de familiares ganham por primeira vez 
uma divulgação midiática que, se não é massiva, também não é isolada como o caso de 
Copacabana que analisamos no item anterior. As sequências provêm de depoimentos de 
familiares de vítimas publicados em uma das primeiras reportagens sobre a AVICO.

Afirmamos antes que, no acontecer em torno da pandemia de COVID-19, abria-se 
como possibilidade política o aparecimento de uma voz, que aqui caracterizaremos a 
partir da concepção de Guimarães (2005) sobre o locutor como papel social especificado: 
o exercício da palavra é sempre a partir de um lugar social preestabelecido. No processo 
histórico que nos ocupa, começa a ser estabelecido o lugar de um locutor-familiar de 
vítima da COVID-19 (ou, mais precisamente, da ação/inação do poder público em 
relação à pandemia). Quando a voz desse locutor preenche, com o acontecimento do 
dizer, o contorno aberto como possibilidade política, esse dizer se realiza “no sistema 
da discursividade, nas possibilidades e impossibilidades enunciativas de que ele dispõe” 
(FOUCAULT, 2007 [1969], p. 170). Por isso, hipotetizamos que a voz tenderá a estabelecer 
relações parafrásticas, de remissão em uma memória discursiva, com o já dito em processos 
de confronto com o Estado que guardam alguma similaridade com este e, também, que 
mostrará traços discursivos em comum com os locutores-familiares surgidos naqueles 
processos.

Em todas essas circunstâncias históricas, passadas e atuais, trata-se de um locutor 
(generalizando, com esse termo, não cada indivíduo, mas o lugar social de agenciamento 
enunciativo) marcado pela passagem violenta e não desejada do espaço íntimo para o 
espaço público, levado para a arena pública inicialmente pela sua condição de familiar. 
Em trabalhos anteriores em que analisamos os primeiros textos levados a público por 
familiares de desaparecidos por razões políticas no Brasil e na Argentina na década de 
1970 (FANJUL, 2021), observamos que o locutor-familiar de vítima inscrevia sua voz como 
de irrupção inexorável. Essa inscrição metadiscursiva sustentava-se em construções 
linguísticas com diferentes formas de modalização deôntica, mais precisamente a prescrição 
de falar e a interdição de silenciar (FIORIN, 2000), que apontam um limite intransponível, 
e que constituíam uma regularidade na série que analisamos. No corpus que reunimos, 
esse tipo de modalização aparece não apenas na formulação da demanda, o que é de se 
esperar pela própria tipologia textual, mas também no metadiscurso sobre a ocasião e 
o fato de enunciar, o que nos pareceu mais relevante. Com efeito, nos dois gêneros que 
mais circulação tiveram em cada país, a matéria paga (“solicitada”) em grandes jornais 
na Argentina e a carta aberta a autoridades no Brasil, esse traço se registra na totalidade 
dos textos que incluem esse metadiscurso nos três primeiros anos de existência dos 
movimentos. Seguem alguns exemplos:
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(2) Ainda agora, algumas de nós fomos ou estamos sendo vítimas de ameaças veladas ou 
ostensivas para que abandonemos esta causa. Querem, contudo, impor-nos o impossível. 
Nenhuma de nós, como nenhum ser humano digno, poderia curvar-se à vileza dessa covardia, 
abandonando seu ente querido ao vilipêndio ou à morte. Enquanto não houver uma definição 
sobre a situação dos desaparecidos nos cárceres desconhecidos, nem nós nem ninguém nos 
perdoaria se sucumbissem à pusilanimidade de abandoná-los à insânia de uns poucos que 
desservem ao Governo e solapam as instituições humanistas e tradições cristãs do nosso 
povo.12 

(3) É em nome deste direito, inalienável, de obter esclarecimento desses desaparecidos 
e de apurar as circunstâncias em que ocorreram, que indagamos a V. Exa., certos de que 
obteremos uma resposta13.

(4) También prometió el Sr. Presidente una Navidad en paz. La paz tiene que comenzar por 
la verdad. Hemos agotado todos los medios para llegar a la verdad, por eso hoy públicamente 
requerimos la ayuda de los hombres de bien.14

(5) Las madres con hijos desaparecidos no podremos celebrar nuestro día porque en Nuestra 
Iglesia Doméstica” (Papa Juan Pablo 1º) falta uno o varios de nuestros hijos.15 

Grifamos, nos trechos, as construções que vão determinando como inexorável 
o exercício da palavra. Em (2), a substantivação generalizadora do próprio adjetivo 
“impossível”; a modalidade de interdição (“dever não fazer”, em termos de FIORIN, 2000, 
p. 180), para todo “ser humano digno”, de abandonar o ente querido, e uma temporal-
condicional excludente (“Enquanto não houver uma definição...”). Em (3), é o adjetivo 
“inalienável”, e em (4), um processo mais complexo, que começa pela prescrição de que 
a paz comece com a verdade, é continuado pelo anúncio de esgotamento dos meios para 
alcançar a verdade, e o ato de enunciar é apresentado como consequência. Na sequência 
(5) reaparece e interdição, no caso, da celebração do dia das mães. É a própria fala como 
objeto, e com ela a decisão de sair ao espaço público, que se constrói discursivamente 
como inevitável.

Vemos um processo análogo nos depoimentos que marcam, de início, as aparições 
públicas dos familiares de vítimas da COVID-19. As duas sequências discursivas que 

12 Primeira carta aberta a Geisel, ex-presidente da ditadura, endereçada em 17/1/1975 por familiares de 
desaparecidos. Reproduzida em Cabral e Lapa (1979, p. 37-38).

13 Segunda carta aberta a Geisel, endereçada em 28/12/1978 por familiares de desaparecidos nucleados no 
Comitê pela Anistia. Reproduzida em Cabral e Lapa (1979, p. 39-40).

14 Primeira “solicitada” das mães de desaparecidos na Argentina. Publicada no diário La Prensa de 5/10/1977, 
consultada pelo autor na Hemeroteca Nacional de Buenos Aires.

15 Matéria paga de mães de desaparecidos da cidade de Bahía Blanca, Argentina, publicada no diário La 
Prensa de 18/9/79, consultada pelo autor na Hemeroteca Nacional de Buenos Aires.
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reproduzimos a seguir são da reportagem sobre a AVICO de El País, edição Brasil, de 29 
de abril de 202116. A (6) corresponde à vice-presidenta da associação, Paola Falceta, e a (7) 
ao filho de uma das vítimas, Iyad Amado (em ambos os casos, os grifos são nossos):  

(6) É impossível a gente ficar quieto vendo o que está acontecendo. Transmutei minha tristeza 
em força para lutar.

(7) Eu falo agora em nome das 400 mil pessoas que perderam suas vidas. Boa parte de quem 
partiu foi por uma pandemia, mas houve muitos casos que poderiam ter sido evitados. 
Não podemos ficar calados. As futuras gerações não podem entender isso como uma crise 
sanitária inevitável.

Não apenas a modalização deôntica, no caso como impossibilidade de não 
falar, aproxima essas sequências das que estudamos em primeiros textos de familiares 
de desaparecidos. Também o fato de essa modalização aparecer articulada, no fio do 
discurso, com o anúncio de sair do foro íntimo para o espaço público, seja postulando-se 
como porta-voz de milhares de vítimas (7), seja mediante a figuração da tristeza própria 
devindo luta (6). 

Na mesma reportagem, vale a pena nos determos em outro depoimento de Paola 
Falceta, que alude ao passado do país: 

(8) É uma tremenda injustiça. O Brasil já viveu muitas, mas esta está violando direitos de 
todas as faixas etárias e classes sociais. Alguém precisa responder por isso.

A retrospectiva sobre as injustiças traz, como pré-construído17, um dos fatores 
que já apontamos como favoráveis, neste caso, para o surgimento de articulações e 
vozes estabilizadas no espaço público: o fato de que, na profunda desigualdade social 
brasileira, a COVID-19 e as políticas governamentais diante dela vitimaram pessoas de 
todos os setores sociais.    

Ainda sobre a AVICO, na reportagem observamos também a demanda de um lugar 
específico e autônomo para as vítimas e para sua voz, não mediado por outras instâncias 
institucionais:

16 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/a-luta-apos-o-luto-no-brasil-que-supera-
400000-mortes-na-pandemia.html. Acesso em: 12 jun. 2022.

17 Na corrente materialista de análise do discurso, “pré-construído” se refere a algo que aparece como pura 
“evidência”, como “sabido por todos” (PÊCHEUX, 2009 [1975], p. 89), por estar ideologicamente naturalizado 
em determinado domínio. No caso analisado, esse pré-construído poderia formular-se como “[É sabido que] 
outras injustiças na história do Brasil atingiram apenas alguns setores da população”.
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(9) Alguém tem que ouvir a gente. É impossível a pandemia ser resolvida só com autoridades 
políticas. Nós, vítimas, somos invisibilizadas. 

Essa reivindicação de autonomia e especificidade das vítimas e familiares a respeito 
de outras organizações e instituições, inclusive daquelas com as quais encontram possível 
cooperação, é reiterada em diversos manifestos da AVICO e na sua página no Facebook.  
É um traço que também se apresentou fortemente em alguns dos movimentos de familiares 
de vítimas do terrorismo de Estado no século XX, sobretudo nas Madres de Plaza de Mayo 
da Argentina. A respeito, Filc (1997) explica essa disposição e desejo com o fato de que, 
entre eles, os familiares podiam sentir-se entre iguais, sem um escritório que separasse ou 
colocasse limitações a seu reclamo. 

Memória discursiva sobre verdade e responsabilização

A enunciação pública sobre a violência mais ou menos oculta das ditaduras militares, 
por mais tímida e restrita que tenha sido nos seus inícios, ou a denúncia das ações de 
extermínio das polícias contra setores vulneráveis tiveram sempre, entre suas primeiras 
vozes, as de familiares e/ou amigos que realizavam essa passagem de um espaço ao 
outro que explicamos nos itens anteriores. Diferentemente, políticas de governo diante 
da pandemia que provocaram a multiplicação de infecções e óbitos foram visualizadas e 
denunciadas primeiramente por outro tipo de agentes sociais, principalmente especialistas 
em Saúde Pública que prefiguravam, já em meados de 2020, o desastre humanitário em 
andamento (VENTURA; REIS, 2021). 

Porém, é posterior, e paralelo com a irrupção pública das vozes de familiares, um 
processo que, hoje, se observa crescentemente na palavra de locutores de inserção 
político-institucional diversa, que não são especialistas em Saúde Pública nem vítimas 
ou familiares. Referimo-nos a enunciados que categorizam a questão da pandemia no 
Brasil como um confronto na dimensão dos direitos humanos, com demandas de não 
esquecimento e/ou de responsabilização, trazendo, para o discurso, o que já está 
regularizado na memória das muitas reivindicações, no Brasil e na região, sobre as 
consequências da violência de Estado contra setores da população. Dentre esses ecos do 
já dito, que se combinam com a especificidade de objetos de discurso já estabilizados por 
outros saberes e memórias, como a pandemia ou a vacinação, interessa-nos especialmente, 
para este artigo, a articulação discursiva de “verdade” e “justiça”. Trata-se de dois lugares 
de tensão fundamental, não apenas no discurso das organizações de direitos humanos, 
também, como veremos, na conceitualização que as disciplinas de Humanidades foram 
realizando, sobretudo a partir das últimas décadas do século XX, para abordar tanto as 
violações dos direitos humanos quanto os confrontos políticos derivados delas. 
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No mesmo mês de abril de 2021, em que a associação de familiares aparece na 
mídia pela primeira vez, uma reportagem do portal UOL informa que, dentro do Conselho 
Nacional de Direitos Humanos18, alguns representantes da sociedade civil analisam criar 
“uma espécie de Comissão da Verdade” sobre a pandemia (CHADE, 2021, s/n). Segundo 
o jornalista, a finalidade é “estabelecer parâmetros para que o estado brasileiro institua 
políticas efetivas de responsabilização, memória e reparação às vítimas da pandemia de 
COVID-19”. E, em um dos depoimentos transcritos, Rogério Giannini, que representava, 
no CNDH, o Conselho Nacional de Psicologia, declara:

(10) Não ter memória é um mecanismo muito eficiente para que repetições ocorram. 
Quando se tenta colocar uma pedra sobre um assunto, ele acaba voltando não apenas 
como memória, mas como sintoma. [...] A sociedade e cada família ou pessoa têm o direito 
de saber, para que tenhamos a real dimensão da pandemia e para que se possa inclusive 
acessar políticas de cuidado e reparação.

Detenhamo-nos, primeiramente, na analogia empregada pelo jornalista Jamil Chade, 
“uma espécie de Comissão da Verdade”, que, por si mesma, já traz para o enunciado a 
pressuposição de algum tipo de semelhança entre o acontecido na pandemia e a ditadura 
militar. Porém, convém não parar apenas nesse ponto e interrogar o que ali aparece como 
evidente. Cabe perguntar-se a partir de quais funcionamentos de “verdade” se consolida 
historicamente a denominação desse tipo de comissões, de quais saberes provém esse 
determinante que vai estabilizando-se, mas que não necessariamente aparece no nome 
de todas as dezenas de órgãos com funções semelhantes estabelecidos em diversos 
países desde o século passado:

As comissões de verdade buscam estabelecer um amplo cenário dos 

acontecimentos ocorridos durante o período de repressão política ou guerra 

civil, esclarecendo eventos obscuros e permitindo que o amplo debate varra 

da sociedade o silêncio e a negação das dores do período da história a que diz 

respeito. (PINTO, 2010, p. 130).

Essa verdade como “esclarecimento” de fatos “obscuros” é precisamente a semântica 
com que o termo se consolidou previamente na palavra dos movimentos reivindicativos 
de direitos humanos, principalmente nos de familiares de vítimas:

18 O CNDH é um órgão colegiado de composição paritária entre organizações da sociedade civil e o poder 
público. 
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“Verdade, justiça e memória” é o lema das organizações de direitos humanos 

na região. A partir da transição, elas exigem aos governos que se jogue luz sobre 

aquilo que os regimes repressivos negaram ou ocultaram; que os culpados sejam 

postos diante da justiça e que as vítimas não sejam esquecidas. (PÉROTIN-

DUMOND, 2008, p. 47, tradução nossa19, grifo nosso). 

“Esclarecer”, “jogar luz” sobre o que o Estado ocultou é o funcionamento que 
“verdade” tem no discurso dos movimentos, e é deles que passou para as denominações 
institucionais das comissões20. A partir do estudo da literatura interdisciplinar acerca de 
direitos humanos e políticas de memória, cremos que esse funcionamento discursivo de 
“verdade” não corresponde exatamente nem à verdade histórica nem à verdade jurídica, 
ele se situa em um ponto que interpela ambas. Lembremos primeiramente desta distinção 
de Enzo Traverso entre a verdade para a justiça e para a História:

A verdade da justiça é normativa, definitiva e coativa. Ela não tenta compreender, 

e sim atribuir responsabilidades. Comparada com a verdade judicial, a do 

historiador não é apenas provisional e precária, é também mais problemática. 

Resultado de uma operação intelectual, a História é analítica e reflexiva, ela 

tenta jogar luz sobre as estruturas que subjazem aos acontecimentos, sobre 

as relações sociais em que os homens e as motivações dos seus atos estão 

envolvidos. (TRAVERSO, 2007, p. 66, tradução nossa21).

A elucidação e exposição pública do que foi ocultado não é exatamente 
verdade jurídica, é política, pré-jurídica. Antes que responsabilização, são fatos para a 
responsabilização. E também guarda uma relação com a produção de conhecimento 
por parte da História: Napolitano (2015, p. 14), precisamente ao discutir o impacto que a 
revelação pública de fatos pode ter como condicionante para o trabalho do historiador, 
aponta que, enquanto crimes contra pessoas praticados por agentes do Estado 

19 No original: “‘Verdad, justicia y memoria’ es el lema de los organismos de derechos humanos en la región. 
A partir de la transición, éstos reclaman a los gobiernos que se haga la luz sobre aquello que los regímenes 
represivos negaron u ocultaron; que los culpables sean llevados ante la justicia y que no se olvide a las víctimas.”

20 A primeira comissão desse tipo criada na América Latina, que foi a da Argentina, em 1983, não incluía 
“verdade” no seu nome (Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, CONADEP), mas esse termo já 
era parte dos lemas das organizações de direitos humanos no país. 

21 No original: “La verdad de la justicia es normativa, definitiva y coactiva. No trata de comprender sino de 
atribuir responsabilidades. Comparada a la verdad judicial, la del historiador no es sólo provisional y precaria, 
es también más problemática. Resultado de una operación intelectual, la Historia es analítica y reflexiva, 
intenta sacar a la luz las estructuras subyacentes de los acontecimientos, las relaciones sociales en que están 
implicados los hombres y las motivaciones de sus actos.”
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permanecerem ocultos, “haverá uma lacuna de verdade que contaminará a narrativa 
histórica como um todo”. 

Voltando à reportagem da UOL que estamos considerando, a sequência discursiva 
(10), mesmo não contendo uma realização do lexema “verdade”, mostra um encadeamento 
entre memória, ocultamento (“uma pedra sobre o assunto”), e a verdade que acaba 
com o ocultamento (“direito de saber”, primeiramente do familiar), semelhante ao que 
Pérotin-Dumond (2008) explica, na citação que transcrevemos antes, como oriundo dos 
movimentos de direitos humanos na segunda metade do século XX.

Cremos que essa articulação discursiva de uma demanda de verdade, na enunciação 
de um locutor-familiar na crise da pandemia de COVID-19, reforça a potencialidade 
reguladora da memória discursiva de resistência contra outras violações dos direitos 
humanos no país e da região. Também a reportagem de A Pública que citamos no item 
anterior, e que registra que os familiares querem “ao menos” que seja reconhecida “a 
causa verdadeira da partida dos seus entes”, sinaliza essa tendência.

Encerramos este item referindo dois acontecimentos recentes que também vão na 
direção de situar a catástrofe da COVID-19 em relação com a memória de crimes contra a 
humanidade cometidos a partir do Estado. 

Em 31 de março de 2022, em ocasião do aniversário do golpe militar de 1964, 
houve a “II Caminhada do Silêncio” no Parque do Ibirapuera, convocada por diversos 
movimentos que incluem familiares de presos e desaparecidos por razões políticas e ex-
presos políticos da ditadura. A primeira caminhada tinha sido em 2019, na mesma data. 
Na ocasião deste ano, o cartaz de convocação incluiu, do lado esquerdo, a formulação 
“Pelas vítimas da COVID-19” (ver Figura 1 abaixo).
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Figura 1. Cartaz de convocação

Fonte: Jornal GGN, 30/3/2022, https://jornalggn.com.br/ditadura/contra-o-golpe-e-atuais-
genocidios-caminhada-do-silencio-faz-ato-neste-31-de-marco/. Acesso em: 10 jun. 2022

Posta sob o título geral “Caminhada do silêncio”, a referência às vítimas da COVID-19 
pode ser enquadrada apenas no luto e na empatia com a dor de quem sofre a perda, e não 
necessariamente com uma responsabilização do poder público. Mas essa possibilidade 
fica aberta, no próprio cartaz, pelo paralelismo formal com “Pelas vítimas da violência de 
Estado”, e, no interdiscurso, pelas remissões que deflagra uma convocação de movimentos 
de direitos humanos em repúdio ao golpe de 1964.

Por último, mencionaremos a recente iniciativa de criar o Museu Brasileiro da 
Pandemia, lançada por um grupo interdisciplinar que inclui especialistas de grande 
presença na mídia, críticos das políticas do governo federal, como os médicos Gonzalo 
Vecina e Carla Domingues, cientistas sociais como Ana Lucia Lopes, Marcia Lima, James 
Green e Lilia Schwartz, e artistas como Samanta Schmütz e Bernardo Bibancos. A página 
de apresentação caracteriza o projeto como “um museu dos direitos humanos” e “uma 
resposta cívica à necessidade de fazer justiça aos brasileiros cujas vidas foram ceifadas 

about:blank
about:blank
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pela disseminação da COVID-19 em um contexto de exercício da necropolítica”22. Não 
há, nas páginas que anunciam o futuro museu virtual, menção explícita a governos ou a 
medidas específicas, mas, junto com a enunciação da necessidade de “fazer justiça”, o 
Brasil é apontado como “manifestação categórica de como a conjuntura política de um 
país é capaz de recrudescer a pandemia ao invés de controlá-la”. Assim, mesmo com a 
desagentivização que, por enquanto, predomina no material explicativo, a devastação 
resultante da pandemia é claramente excluída da percepção de fatalidade, para ser posta, 
como em todas as manifestações que abordamos neste item, no plano político e como 
algo que requer responsabilização.

Conclusões: “verdade” e relações de forças

Examinamos, ao longo do artigo, o surgimento, no Brasil, de demandas de 
verdade e de responsabilização do poder público pelas consequências de políticas 
para a pandemia de COVID-19. Realizamos a indagação a partir de uma hipótese sobre 
vinculações interdiscursivas com movimentos de reivindicação contra a violência de 
Estado nos séculos XX e XXI. Analisamos inflexões das vozes que materializam essas 
demandas, principalmente as de familiares de vítimas, em torno das quais observamos 
traços de modalização que as aproximam dos enunciados de familiares de desaparecidos 
por razões políticas durante as ditaduras militares da América do Sul, sobretudo nas 
suas primeiras aparições públicas. Observamos, também, no último item, revisando 
conceitualizações sobre “verdade” em estudos de diversas disciplinas que se debruçaram 
sobre o processamento social dos fatos de violência de Estado, como as demandas de 
verdade e de responsabilização se articulam nos atuais enunciados, tanto de familiares 
organizados como de outro tipo de agrupamentos, acerca do papel das autoridades 
brasileiras na pandemia. Também nesse aspecto, encontramos relações parafrásticas ou, 
inclusive, analogia explícita, com movimentos do passado recente.

Na segunda seção deste artigo, quando descrevemos fatores que podiam favorecer 
o surgimento e a consolidação, no espaço público, das exigências que aqui abordamos 
e dos locutores que as verbalizam, advertimos, também, sobre fatores que podiam 
operar em sentido contrário. Considerar a demanda de verdade como elucidação do 
que foi ocultado requer, nas condições das atuais práticas discursivas no campo político 
e, de modo geral, na “fala pública” (COURTINE; PIOVEZANI, 2015), levar em conta 

22 Da página  Benfeitoria – Museu Brasileiro da Pandemia. Acesso em: 23 mai. 2022. A referência ao conceito 
de “necropolítica” aparece, na própria página, remetendo à obra de Achile Mbembe (2016), que cunhou o 
termo para referir-se à capacidade de ditar quais setores da população devem viver ou morrer como expressão 
máxima da soberania dos poderes instituídos.

https://benfeitoria.com/projeto/museubrasileirodapandemia
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algumas problemáticas que, em comparação com o final do século XX, adquirem um 
volume diferente. É muito relevante, por exemplo, o papel que hoje ostenta a complexa 
circulação de informação falaz nas suas diferentes modalidades. No caso da COVID-19, 
a procura das “verdadeiras causas” e da responsabilização do Estado enfrenta, também, 
o funcionamento denominado “pós-verdade”, sobre o qual existem já caracterizações 
específicas na análise materialista do discurso: 

Uma forma histórica particular de enunciação política, cuja performatividade 

está ancorada no nome próprio e no lugar institucional ocupado por um 

locutor no campo político, a quem se atribui um modo de dizer irracional e 

fraudulento, porém fortemente filiado a regiões do interdiscurso que circulam 

hegemonicamente como senso comum. (ZOPPI FONTANA, 2021, p. 93). 

Se algo não faltou no país neste período, como mostrou a CPI da pandemia, foram 
“nomes próprios” e “lugares institucionais”, dos mais altos cargos do Estado federal até 
empresários e comunicadores, que deram e dão performatividade a essa forma de 
enunciação política. Precisamente devido à sua filiação com o senso comum é que o 
recurso à fatalidade e a identificar as vítimas como atingidas apenas por um fenômeno da 
natureza é uma constante na palavra do governo federal e de seus apoiadores em relação 
à pandemia. Já explicamos que perceber o papel da ação/inação dos governos neste 
caso requer relações mais complexas do que nos processos de violência diretamente 
praticada por agentes do Estado: trata-se de um embate entre percepções. No mesmo 
trabalho que acabamos de citar, que analisa as formas discursivas das “fake news” e da 
“pós-verdade”, exemplificando com embates nas redes sociais em torno do assassinato 
de Marielle Franco, Zoppi Fontana (2019, p. 96-97) postula que a eficácia que podem ter 
essas modalidades da enunciação política reside no reforço de “percursos de memória 
que produzem identificação” pela inscrição ideológica dos sujeitos em um imaginário 
politicamente dividido. Por isso, as práticas de resistência contra “fake news” que ela 
identifica obtêm sucesso não tanto pelo desmentido (necessário) da informação falsa, 
como pela massividade da resposta, e pela ação de sujeitos “que se identifiquem contra o 
cinismo” do modo de dizer fraudulento. 

A relevância, portanto, dos novos locutores dos quais tratamos neste artigo, está em 
que sua dolorosa tomada da palavra no espaço público frequenta outros percursos de 
memória, abrindo outro caminho na divisão política do imaginário. Sua perspectiva estará 
determinada, em última instância, pela relação de forças nessa disputa.
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