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RESUMO: Refletiremos neste texto sobre a constituição subjetiva e a circulação da linguagem 
no espaço virtual por meio de uma análise de perfis do Twitter em que o sujeito se descreve 
ou se apresenta usando uma negação. Consideramos, para tanto, que o virtual tem uma existência 
histórica regida tanto pela fixidez da memória metálica quanto pelo devir do sujeito na memória 
discursiva. Em decorrência disso, a escrita de si na rede assume uma forma narrativa pro-
visória, voltada para o futuro do não-ser ou do ser-outros, em contraposição ao efeito de 
atualidade, instantaneidade e totalidade das informações alimentadas pela rede eletrônica. A 
partir daí, perguntamos como o sujeito se inscreve nessa rede que tende à totalidade e quais 
são os efeitos do virtual em sua constituição. Deriva, suspensão e ubiquidade são algumas 
das formas de virtualizar-se, ver e ser visto pela tela, efeitos de sentido que não são sem 
consequência para a vida social fora dela e que encontram na negação uma forma de expor 
as contradições do contemporâneo.
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Introdução

Em sua introdução a Como ler Lacan, Slavoj Zizek (2010) retoma a 
ideia freudiana das grandes feridas narcísicas sofridas pelo homem em decorrência 
dos avanços da ciência (FREUD, 2010 [1917]). Já se tornaram clássicos os 
paralelos de Freud sobre a descentralização do homem relativamente, pri-
meiro, à demonstração copernicana de que a Terra, portanto os humanos, 
não são o centro do universo; depois, ao lugar banal ocupado pelo homem 
na evolução dos seres vivos a partir dos estudos de Darwin e, finalmente, 
à descoberta do inconsciente que nos mostra que o eu não é senhor em sua 
própria casa. Seguindo essa postura descentralizadora, o filósofo esloveno 
anuncia uma quarta chaga narcísica, nossa contemporânea, desta vez relativa 
aos desenvolvimentos da informática: “nossa mente é uma mera máquina de 
calcular, processando dados; nosso senso de liberdade e autonomia é a ilusão 
do usuário dessa máquina” (ZIZEK, 2010, p. 8).

Atualmente as benesses da computação em nuvem, que torna acessível 
qualquer arquivo por meio de navegadores que trazem misteriosamente dados 
dispersos pelo mundo, guardados muito longe e controlados sabe-se lá como 
ou por quem, também acentua a privatização do espaço público universal e 
aprofunda a alienação do usuário à máquina (ZIZEK, 2011, p. 9). Por mais 
que nos surpreendamos com a capacidade cada vez mais refinada dos modernos 
aparelhos da computação atual e saibamos que pouco sabemos sobre os me-
canismos técnicos, ideológicos e econômicos que os regem, temos a ilusão de 
controlar os múltiplos dispositivos eletrônicos que nos cercam, assim como 
acreditamos na soberania da Terra, na especificidade dos humanos e na força 
de vontade da consciência. Partimos, portanto, dessas ilusões fundamentais, 
desses enganos necessários que não se prestam a serem desfeitos, pois asseveram 
o funcionamento do sujeito e da sociedade. A eficácia material do imaginário 
está ligada à força dos esquecimentos subjetivo e referencial formulados por 
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Pêcheux (1998 [1975]). Crer-se fonte de seu dizer e não desconfiar de que o 
sentido do que se diz não é único nem transparente são garantias de que não 
nos perderemos indefinidamente na busca da ideia original ou na procura pela 
palavra que melhor traduz a essência das coisas ou das ideias. Isso porque, 
retomando as palavras lacanianas proferidas por Pêcheux, “o real é o impossível... 
que seja de outro modo” (2006 [1983], p. 29). Ou seja, há real. E ele não 
é completamente acessível aos sujeitos, porque a linguagem – nosso único 
meio, talvez, de acessá-lo – não é um reflexo adequado do mundo; a linguagem 
é um recorte, é interpretação. O real transborda, excede, mas buscamos sempre 
um modo de cerni-lo, muitas vezes pelo virtual...

Enveredamos assim por um dos muitos caminhos que levam a discussões 
sobre a natureza da linguagem. Ainda em meados do século passado, Lacan 
entrevia relações interessantes do sujeito com a cibernética, essa linguagem 
do sim ou não:

Sabe-se que a máquina não pensa. Nós é que a fizemos. E ela pensa o que lhe 
mandamos pensar. Mas se a máquina não pensa, está claro que nós mesmos também 
não pensamos quando efetuamos uma operação. Seguimos exatamente os mesmos 
mecanismos que a máquina. (LACAN, 1985 [1955], p. 379)

Concorrendo com perspectivas tragicamente idealistas de que a infor-
mática seria a ruína da subjetividade, essa breve conferência de Lacan indica, 
ao contrário, que é justamente por independer do sujeito que a cibernética 
faz eco sobre o funcionamento do inconsciente, o único possível senhor na 
casa do eu. Abstendo-se de escolhas conscientes e no encalço dos passos 
programados na máquina – que opera a partir da instauração de uma ordem 
binária alternativa entre presença e ausência –, o sujeito é lançado no campo 
do acaso, de uma causa sem intenção, própria precisamente do trabalho do 
inconsciente (LACAN, 1985 [1955], p. 369). Com essa aproximação, o autor 
assinala que “a cadeia das combinações possíveis do encontro pode ser estu-
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dada como tal”, sem interferência da subjetividade (LACAN, 1985 [1955], 
p. 379, grifos nossos), o que leva a separar a sintaxe, que estrutura as relações 
de sentido, da semântica, que é povoada pelo desejo e pela história dos homens. 
Mas, ao mesmo tempo, o sentido só pode se dar porque o homem foi jogado 
nas engrenagens da linguagem (LACAN, 1985 [1955], p. 383). Não há se-
paração, pois, entre forma e conteúdo. Há, sim, distinção entre os planos do 
imaginário e do simbólico. Enquanto o imaginário embaralha, o simbólico dá 
as cartas que o real permite.

Mas o que dizem as palavras empregadas pelo sujeito no ciberespaço? 
Como lidam com a repetibilidade da máquina? Esbarram em quais acasos? 
Com essas questões, nossa reflexão recairá sobre o papel do espaço virtual 
na constituição do sujeito, sobre como a rede disponibiliza modos de ser/
dizer e sobre como, pela linguagem, o sujeito lida com a aparente totalidade 
propagada pela informática, subjetivando-se na movência das atualizações 
informáticas. Nossa análise tangenciará a pista de uma negação onde se espe-
rava uma afirmação. Chamado a se definir nas redes sociais, o sujeito rateia, 
retorce indefinições e deixa ficar o não dito pelo dito. O sujeito diz como não 
é. Esse não será trabalhado como um sintoma das relações entre o indivíduo 
e a rede, entre o homem e a máquina, entre o eu e os outros. Para isso, 
reenviaremos as práticas de escrita de si características das redes sociais vir-
tuais aos processos históricos do cuidado de si e governo dos outros estudados por 
Michel Foucault. Num segundo momento, descreveremos o modo de entrada 
do sujeito no Twitter, as instruções que lhe são postas como condição para 
aceder à rede e suas consequências para as relações entre memória e esque-
cimento, virtualização e atualização. A seguir, analisaremos de forma mais 
detida o funcionamento da negação nos perfis de alguns usuários, assim como 
os sentidos da sociedade em rede, de acordo com Manuel Castells (1999), e 
os efeitos da virtualização, como pensa Pierre Lévy (1996). Por fim, algumas 
conceituações de ordem filosófica sobre a negação servirão de fecho entreaberto 
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e um pouco frouxo para as reflexões a que nos propomos sobre o papel do não 
nos processos de subjetivação na contemporaneidade.

A escrita de si na sociedade em rede

Falar de si pode ser considerado um desafio. Prática que exige escuta 
autorreflexiva, olhar de fora para si mesmo, interpretação da própria perso-
nalidade, seleção de afazeres, gostos e afetos... Nesse movimento de retorno 
sobre um eu projetado, falar de si demanda também a construção de uma 
imagem voltada para o outro. Perguntas do tipo como eu gostaria que me 
vissem, qual imagem de mim desejo mostrar costumam sustentar, mesmo que 
inadvertidamente, exercícios de autodescrição. Em termos teóricos, diremos 
que no falar de si – como em todo discurso – atuam formações imaginárias 
que projetam lugares sociais nos modos de dizer. Lugares esses que dizem 
respeito ao sujeito e suas relações sociais, mas que não aparecem diretamente 
no discurso, irrompem como posições do sujeito, isto é, como lugares sociais 
presentes, mas transformados porque passaram por um trabalho do imaginário 
sobre as situações objetivamente definíveis (PÊCHEUX, 1997 [1969], p. 82). 
A postura filosófica que defendemos é que nenhuma forma de linguagem 
reenvia diretamente, como já aludimos, à verdade das coisas, pois a linguagem 
não é transparente e há sempre sujeitos (suas posições e contradições) 
envolvidos no dizer.

Na vida social em geral, somos convidados a falar de nós mesmos em 
situações bastante específicas e formais, como em apresentações profissionais. 
Nesses casos, sabe-se que o enfoque deve ser dado à formação escolar e aca-
dêmica, às experiências de trabalho, às habilidades e conquistas. O campo 
do quê dizer está mais ou menos circunscrito pelas práticas anteriores. E há 
uma série de instruções, nesse sentido, sobre objetividade, clareza e eficácia 
do conteúdo, correção e adequação da linguagem etc., etc., etc. Também se é 
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levado a falar de si na vida pessoal e afetiva. Nestes casos, nos endereçamos 
a um outro mais heterogêneo: colegas de trabalho, amigos de amigos, preten-
dentes amorosos e seus familiares. E esses costumam ser também momentos 
tensos, pois não se sabe direito o que esperam de nós, o nervosismo toma 
conta e os excessos e fracassos geralmente, também, já que é no improviso 
que se deve encontrar o quê falar de si.

Além, então, de situações sociais já bastante ritualizadas como apre-
sentações profissionais e familiares, exposição de intenções por meio de cartas 
ou conversas, currículos e biografias, há uma nova prática do falar de si cada 
vez mais disseminada para fins diversos, em situações multiformes e entre 
pessoas absolutamente distintas socialmente: são os perfis das redes sociais 
no mundo virtual. A novidade dessa prática pode ser atribuída, talvez, à he-
terogeneidade do uso que delas pode ser feito e à velocidade e ao alcance 
cada vez mais popularizado que têm. Questão de mercado, certamente. Não 
de liberdade ou democracia. Essas relações virtuais, tal como entende Lévy 
(1996, p. 12), não devem ser pensadas como sendo nem boas, nem más, nem 
neutras. Elas fazem parte dos processos de mudança, transformação, movi-
mento e são consideradas como um modo de ser no mundo que se articula a 
outros modos de ser, para Lévy (1996): real e possível, virtual e atual. Se real 
e possível se contrapõem em torno da realização ou não de uma existência já 
dada; virtual e atual respondem ao problema da invenção, do novo, da trans-
formação. A virtualização não é, assim, desrealização, mas potência (LÉVY, 
1996, p. 15-18). Nesse sentido, e o filósofo vai mostrando isso na análise da 
virtualização do corpo, do texto e da economia, o virtual faz parte, desde sempre, 
das práticas humanas; é uma forma de humanizar-se, já que, para o autor, é 
um processo de acolhimento da alteridade (LÉVY, 1996, p. 25).

Esse caráter potencial da virtualização constitui diversas práticas de 
linguagem difundidas em redes sociais virtuais, sendo trabalhado em nossa 
reflexão por meio da historicidade das práticas de escrita de si. E esse é um 
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tema também muito caro aos que se interessam por filosofia, psicologia, estudos 
da linguagem e literatura, pois foi um assunto intensamente trabalhado por 
Michel Foucault em seus últimos seminários, os quais tinham por objetivo 
compreender as transformações das práticas que instituem o cuidado de si 
como forma de governo dos outros da antiguidade greco-latina até nossos 
dias (FOUCAULT, 2004 [1982]). A escrita de si, mostra Foucault, era um 
exercício estimulado nos meios religiosos e filosóficos mais antigos de que 
se tem notícia. Em uma obra fundadora para a discursividade cristã, Atanásio 
de Alexandria, conhecido como O Confessor, faz seu elogio à prática que se 
renova e tanto nos ocupa na vida virtual contemporânea:

Eis uma coisa a observar para se ter a certeza de não pecar. Que cada um de nós 
anote e escreva as ações e os movimentos da nossa alma, como que para no-los 
dar mutuamente a conhecer e que estejamos certos que, por vergonha de sermos 
conhecidos, deixaremos de pecar e de trazer no coração o que quer que seja de 
perverso. Pois quem consente ser visto quando peca, e após ter pecado, não 
prefere mentir para ocultar sua falta? [...] Do mesmo modo, escrevendo os nossos 
pensamentos como se os tivéssemos que os comunicar mutuamente, melhor nos 
defenderemos dos pecados impuros por vergonha de os termos conhecido. Que a 
escrita tome o lugar dos companheiros de ascese [...]. (Atanásio, A vida de Antonio, 
apud FOUCAULT, 1992, p. 130)

Foucault destaca três analogias importantes que este texto irá legar 
para a escrita na cultura do conhecimento de si. Ele mostra, primeiramen-
te, que a escrita é colocada como algo que atenua os perigos da solidão, 
oferece um olhar possível ao que se viu ou pensou e desempenha o papel 
de um companheiro, suscitando respeito e vergonha. A escrita de si é, pois, 
um trabalho não somente sobre os atos, mas sobre os pensamentos e, nesse 
sentido, pode ser aproximada ao papel da confissão. Também constitui uma 
prova de verdade sobre o que se passou ou pensou (FOUCAULT, 1992, 
p. 131-132).
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O autor vai mostrando também que as práticas de governo de si e dos 
outros por meio do conhecimento de si e sua escrita têm um importante assen-
to nos chamados hypomnemata, que eram inicialmente livros de contabilida-
de, registros notariais e cadernos pessoais que passaram a servir de agenda e 
costumavam ser usados como livro de vida e guia de conduta por um público 
mais cultivado. Neles, diz Foucault (1992, p. 135), eram registradas “cita-
ções, fragmentos de obras, exemplos e ações de que se tinha sido testemunha 
ou cujo relato se tinha lido, reflexões ou debates que se tinha ouvido ou que 
tivessem vindo à memória”. Esses cadernos de notas funcionavam como uma 
memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas e serviam como um 
tesouro acumulado visando à releitura posterior.

No caso das redes sociais virtuais, aquilo que o sujeito publica, posta, 
curte e replica oferece-se à leitura do outro e apresenta uma imagem do eu 
ao olhar social. Sob o efeito da instantaneidade, efeito esse produzido pelo 
funcionamento do programa que, num simulacro do presente, alimenta per-
manentemente as informações e exibe sempre as publicações mais recentes, 
o Twitter, nosso objeto de estudo, coloca questões para o sujeito que se 
virtualiza ao dizer de si. Como em toda virtualização, há um desprendimento 
do dizer em relação ao aqui e agora (LÉVY, 1996, p. 19). Algo é escrito e 
deixado lá para ser lido. A situação em que esse dizer se produz pode não 
mais estar presente no momento da leitura, a despeito de o programa simular 
uma instantaneidade, até mesmo uma sincronia. Mas o desligamento do puro 
imediatismo, isto é, a historicidade dos dizeres ali enunciados, é disfarçado 
pelo funcionamento da rede social que, pela repetição do mesmo (o mais 
atual) produzido por uma memória metálica, sem furo ou esquecimento 
(ORLANDI, 1998), parece disponibilizar sempre e somente a instantaneidade 
em relação aos dizeres do sujeito. No entanto, a leitura desse inventário de 
coisas ditas só tem sentido se certa historicidade estiver em jogo; se, apesar 
do aparente imediatismo do programa, a história do dizer for novamente posta 
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a circular; se houver, nas palavras de Lévy, atualização, isto é, uma resposta 
a esse dizer desterritorializado que a virtualização produz, uma convocação a 
sair da inércia, uma reterritorialização (1996, p. 19 et seq.). 

Assim como as redes sociais virtuais contemporâneas, os hypomnemata 
dos quais trata Foucault não podem ser confundidos com diários íntimos, 
relatos de experiências ou simples narrativas de si mesmo. O movimento a 
que visam é justamente oposto: “trata-se, não de perseguir o indizível, não de 
revelar o que está oculto, mas, pelo contrário, de captar o já dito; reunir aquilo 
que se pôde ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que não é nada menos que 
a constituição de si” (FOUCAULT, 1992, p. 137, grifos nossos). Pensando 
sobre essa função de recolhimento e elaboração do já dito, talvez pudéssemos 
compreender o papel das redes sociais em construir uma subjetividade específica, 
um tipo de eu que se mostra, se dá a ver e se expõe com base numa prática de 
cuidado de si construída também pelo e para o governo dos outros. Os cader-
nos de notas, se se pode dizer, e as notas postadas nas redes sociais também, 
não têm a pretensão da exaustividade ou da sistematicidade, são práticas de 
disparidade, de escolha e reunião de elementos heterogêneos regidos pelo 
princípio “da verdade local da máxima” ou por “seu valor circunstancial de 
uso”, como interpreta Epiteto lido por Foucault. Ambos são dizeres altamente 
dependentes da situação de enunciação, mas, como dissemos, as postagens 
nas redes sociais são regidas por um imaginário de instantaneidade que deixa 
em segundo plano o fato de que um passado/presente é recortado pelo sujeito 
e lançado à sorte do encontro (direcionado pela memória metálica) com outros 
leitores/usuários. 

Por outro lado, se a unificação ou a formação de um conjunto a partir 
dessas notas heterogêneas não pode se dar por uma unidade temática, ela é 
alcançada, no caso dos hypomnemata, com a constituição de um escritor. O 
exercício da escrita desses fragmentos heterogêneos unifica, produz um su-
jeito. Essa subjetivação é urdida por meio de metáforas como a colheita do 
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néctar pela abelha, a digestão ou a adição de números numa soma. Em co-
mum, essas comparações têm o fato de que nem o objeto do qual se fala nem 
o sujeito que o recolhe saem intactos desse processo. O papel dessa escrita é 
constituir um corpo, um corpo que digere o que lê, que se apossa de ideias, 
coisas vistas e vividas e as transforma “em forças e em sangue”, ou seja, no 
próprio escritor (FOUCAULT, 1992, p. 143). Mas, no caso das redes sociais, 
o resultado subjetivo – aquele que forma e afeta o sujeito – dessa operação de 
escrita de si parece não estar tão delineado. Em que se transforma o sujeito 
que se escreve nas redes sociais?

Em termos imaginários, as redes sociais parecem poder re-produzir todas 
as formas-sujeito, todos os lugares sociais, todas as posições discursivas. Na 
rede, o sujeito pode ser idêntico a si mesmo ou criar um personagem de si, um 
seu duplo ou uma invenção aberta, múltipla, que pode tomar qualquer forma. 
Extremo da flexibilidade. Mas, como veremos, os espaços para se colocar no 
mundo virtual são estreitados pela vigilância do outro e da máquina, o que, 
muitas vezes, limita as possibilidades de dizer, mas também projeta um fu-
turo para essa escrita. Ainda que metálica e de alguma forma já prevista pelo 
programa, constrói-se virtualmente a perspectiva de uma reação, de um devir: 
ser seguido, obter uma resposta, um retweet, uma citação ou uma curtida, 
gestos virtuais que podem apontar outros sentidos, diferentes da demanda pela 
novidade constante, para o estar na rede e no mundo.

Injunções ao falar de si nos perfis do Twitter

Para compreendermos o contexto em que as autodescrições são pro-
duzidas no Twitter, é preciso entender as exigências de funcionamento dessa 
rede social. Quem deseja ter acesso ao site deve abrir uma conta, fornecendo 
informações como nome completo, endereço de e-mail, senha, nome de usuário. 
Aqui já podemos fazer uma parada e questionar o sentido do sintagma “abrir 
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uma conta”. Qual é a memória discursiva desse enunciado? Podemos “abrir 
uma conta” no banco e aí sermos clientes que confiam seu dinheiro aos cuidados 
de uma instituição que protege, assegura, empresta, adianta, paga e cobra por 
esses serviços. Podemos também (ou podíamos, não sei... talvez não mais 
nas grandes cidades, mas, em pequenos bairros ou cidades do interior, essa 
ainda seja uma prática corrente) “abrir uma conta” em uma loja para que as 
compras sejam anotadas em um caderno, uma ficha. Nesse caso, temos um 
crédito, um prazo para o pagamento. Podemos (isso sim nas grandes cidades) 
“abrir um crediário” para parcelar compras em muitas vezes, geralmente de 
mercadorias mais valiosas, mobiliário e eletrodomésticos. Esse breve repertório 
de situações nos mostra que “abrir conta” tem historicamente um sentido 
diferente de “fazer cadastro” ou “identificar-se”. “Abrir conta” implica um 
comprometimento, uma dívida, um pagamento, uma anuência. E a própria 
palavra “conta” está, em geral, associada a dinheiro, valores, quantidades. A 
conta é uma soma do que se tem e do que se deve. No caso de redes sociais 
como o Twitter, uma conta é o saldo do que se pode fazer, do que se fez e do 
que se possibilita a outros fazerem com as informações e ideias que ali circulam, 
inclusive comercialmente. Na distinção proposta por Lévy (1996), essa é uma 
forma de atualização do que se virtualiza: “abrir uma conta” no Twitter é se 
colocar também na rede de sentidos dos valores, tanto financeiros (disponibi-
lizando informações sobre preferências, costumes, padrões de comportamento 
e consumo) quanto afetivos (buscando reconhecimento, participação, seguidores, 
curtidas, opiniões, definições de si). 

Uma segunda parada pode ser feita sobre a denominação do detentor 
da conta. Aquele que se cadastra e abre uma conta no Twitter é um “usuário”. 
Diferentemente das relações urbanas estabelecidas com o banco ou a loja, em 
que o detentor da conta é um cliente, nas relações virtuais ele é um usuário 
que utiliza os serviços oferecidos sob certas condições, desfruta do que o site 
lhe oferece, mas não está sob a proteção do contrato ou adquire o direito do 
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comprometimento do site como no caso do cliente do banco ou da loja que 
estabelece uma relação de consumo, de contrato com aquele que lhe fornece 
produtos e serviços.

Esse usuário que abriu uma conta deve, por fim, identificar-se em um 
espaço denominado “perfil”. O nome “perfil” tem seu sentido ligado ao cam-
po das artes visuais, da pintura ou da fotografia e designa o contorno de uma 
visada, um ângulo no retrato de uma pessoa. Esse substantivo também é con-
vocado para nomear seções de revistas que oferecem uma descrição de pessoas 
famosas, de algum interesse, artistas etc. Nesses casos, o perfil é sempre de 
alguém, não de alguma coisa. O perfil carrega ainda a ideia de parcialidade, de 
incompletude, de ponto de vista e de contorno, delineamento, descrição: temos 
aqui indícios de virtualização, espera por interpretação, vazio motor, como 
entende Lévy (1996, p. 18).
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Sendo um espaço para a identificação do usuário de uma conta no 
Twitter, o perfil reúne um conjunto de informações divididas em seis elementos 
que devem ser preenchidos a partir de breves indicações, perguntas ou alertas. 
Abaixo do título da seção “perfil”, encontra-se um aviso: “Esta informação 
aparecerá no seu perfil público, resultados de busca e mais.” Seguem-se 
campos para que o usuário: a) insira uma foto (“Essa foto é sua identidade 
no Twitter e aparece nos seus tweets”); b) escolha uma imagem de capa (“Di-
mensões recomendadas 1500x500, tamanho máximo do arquivo é de 5MB. 
Precisa de ajuda? Saiba mais.”); c) precise seu nome (“Digite seu nome 
verdadeiro, para que as pessoas possam te reconhecer”); d) especifique sua 
localização não virtual (“Em que lugar do mundo você está?”); e) divulgue 
seus endereços eletrônicos (“Possui algum site ou blog? Digite o endereço 
aqui.”) e, finalmente, descreva-se em uma espécie de biografia sucinta, indi-
cada pela abreviação “bio” (“Fale sobre você em 160 caracteres ou menos”).

Informação, identidade, reconhecimento, 160 caracteres ou menos. 
Palavras e expressões que definem quem se pode ser nesse espaço virtual 
de relações sociais. Insisto nisso porque a virtualidade desse espaço não 
deixa de ter uma materialidade (CASTELLS, 1999; LÉVY, 1996). Sendo vir-
tual, e com as especificidades que esse virtual coloca, esse é um espaço de rela-
ções sociais, reais. O virtual não é uma fantasia, um mundo à parte ou para-
lelo. O virtual é um dos espaços em que se constroem as relações sociais na 
contemporaneidade. Talvez o principal deles. Nele as pessoas se colocam, 
pensam, se informam, se inscrevem para estabelecer ligações com o outro e 
com a vida política e social. O virtual é um meio com história e memória, não 
um espaço sem precedentes, inédito e original da pós-modernidade. Ele é re-
gido pelo imaginário da flexibilidade e da conectividade. A sociedade em rede 
produz, assim, um efeito de completude do sujeito e também, como salienta 
C. Dias (2013, p. 60), de totalidade da memória como possibilidade do “ser 
inteiro”, dessa memória de metal que armazena um número cada vez maior 
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de dados e elos, como se pudesse ser o todo e garantir todas as conexões. Daí 
a tentativa de compreender os processos de identificação do sujeito na rede 
a partir da ideia de “fragmentários” de si. Diante do excesso de informações 
e de formas de ser, o sujeito encontra um lugar parcial e provisório de subje-
tivação. Nesse sentido, seria interessante nos questionarmos pelas consequên-
cias desse efeito de rompimento com a temporalidade, pela construção de um 
imaginário de instantaneidade, que se produz nas redes sociais. A memória 
discursiva é sempre uma relação do dizer com o tempo (história) que se dá pelo 
esquecimento, pelo equívoco, pelo imprevisto. Já a memória que estrutura o 
espaço virtual é, como afirmam Orlandi (1998) e Dias (2013), uma memória 
guiada pela capacidade de armazenamento de informações, fatos e aconteci-
mentos (a-histórica). Para a máquina:

[...] não se trata de um acontecimento cuja lembrança produziu uma memória num 
tempo outro, trata-se de um acontecimento estabilizado num tempo específico, 
jamais esquecido, por isso, capaz de reprodução. (DIAS, 2013, p. 69)

A máquina não tem inconsciente, tem bits. Falhas são problemas téc-
nicos, não condição da linguagem. Contradições são erros de programação, 
não o desenrolar da história. A falta é mera obsolescência, não espaço vazio, 
premente de respiro, de desejo, do novo. Mas é importante enfatizar que o 
sujeito que opera a máquina o faz por meio da linguagem e seus deslizes, do 
inconsciente e seus resíduos, da história e suas contradições. E que a virtua-
lidade dos dizeres na internet pode ser atualizada de muitas formas, às vezes 
imprevistas, outras como se espera. Ainda é do funcionamento da linguagem, 
no jogo entre regra e desvio, tradição e inovação, submissão e liberdade, 
que tratamos ao pensar a inscrição do sujeito na rede virtual. Mas a presença 
maciça da informática e suas miragens de controle, poder e ubiquidade 
produzem efeitos específicos na subjetividade.
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Em seu ensaio sobre o sujeito na contemporaneidade, J. Birman (2014) 
sustenta que a subjetividade está funcionando atualmente como se vivesse num 
eterno presente, tal como o efeito de instantaneidade proporcionado pelo 
feed de notícias das redes sociais virtuais. Esse cenário de intensa atualização 
(resposta, solução, transformação) deixaria pouco espaço para a virtualização 
(premência, devir, movimento), como entende Lévy (1996). Na análise de 
Birman, a dominância do aqui/agora culminaria num esvaziamento da experiência 
subjetiva operado pela flexibilização extrema a que o sujeito é obrigado no 
mundo contemporâneo: o futuro é agora.

A partir desses apontamentos, podemos pensar em contrapontos para 
esse abismo de flexibilidade e instantaneidade – ainda que aparente – à beira 
do qual o sujeito tende a ser lançado contemporaneamente. Como todo ins-
tante (atualidade) está necessariamente inscrito em uma sequência (história), 
há sempre possibilidade de haver pontos de fuga. E os modos de o sujeito 
resistir aos imperativos da sociedade em rede, que se assenta sobre a necessidade de 
conexão, da velocidade e da completude, estão sempre relacionados à natureza 
da linguagem. Buscaremos então recolocar as questões discutidas até aqui na 
análise de um fenômeno específico: o aparecimento de formas de negação 
nos perfis do Twitter. O que faz o não em um espaço onde se esperam afir-
mações? Como age a imprecisão no lugar das definições? O que significa a 
negação como forma de falar de si? Analisaremos a seguir alguns enunciados 
negativos e suas condições de produção vislumbrando sempre o modo como 
a subjetividade se constrói no espaço virtual contemporâneo por meio das 
formas linguísticas empregadas na enunciação de si.

O Twitter e suas histórias instantâneas

Movida pela primazia do presente sobre o passado ou o futuro, a página 
de tweets de um usuário está sempre acumulando novidades. Seu perfil, ao 
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contrário, pode manter-se idêntico desde o cadastro inicial ou, no melhor dos 
cenários, receber esparsas atualizações. O perfil é geralmente preenchido na 
pressa em participar da rede e pode permanecer esquecido pelo titular durante 
longos períodos, mas é o primeiro item visualizado pelos demais usuários 
que acessam uma determinada conta. Com alguns cliques em perfis sugeridos 
pelo próprio site, recolhemos o material que é objeto de nossa reflexão neste tex-
to. Entradas ocasionais e despretensiosas, que seguiam o ritmo de um olhar 
errático pela tela, apontaram uma recorrência: falar de si por meio de uma 
negação. Essa é a regularidade dos recortes que analisaremos.

Em termos linguísticos, podemos dizer que a negação é um universal 
nas línguas (OTHERO, 2007) e pode se efetivar por meio de diversos mar-
cadores, como partículas de negação (não, nem, nunca, jamais, sem, nada, 
agora, ninguém, nenhum), sufixos (i-, in-, a-, an-, dis-, des-), itens lexicais, 
expressões, relações de antonímia, antítese e oposição lexical e sintática. 
Enunciativamente, a negação pode funcionar como a descrição de um estado 
de coisas, como um questionamento metalinguístico a uma afirmação anterior 
ou instaurar uma polêmica entre pontos de vistas antagônicos (DUCROT, 1981; 
CULIOLI, 1996). Quando introduzimos a dimensão político-ideológica na 
reflexão sobre a negação, podemos pensar também que o não pode instaurar 
uma polêmica inconciliável entre posições-sujeito que não se escutam, ao que 
D. Maingueneau (2005) denominou interincompreensão e que F. Indursky 
(1990) desenvolveu como um dos funcionamentos discursivos da negação 
que coloca em cena o repúdio, a refutação, a recusa do outro. Nos perfis 
que analisamos, o não (em suas diversas formas de manifestação linguística) 
funciona, sobretudo, como um marcador da tensão no ato de se definir. Essa 
tensão pode ser interpretada como uma busca por virtualização, mantendo em 
questão a definição de si e jogando com as distinções previamente instituídas.

O clichê do “moreno, alto, bonito, sensual” é, por exemplo, mutuamente 
afirmado pela imagem e suspenso pela negação a posteriori – possibilitada pelo 
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acréscimo do adjetivo “mentiroso” – dessas características. Não sou nada disso 
que se espera, diz o sujeito. Mas sou exatamente como previsto, diz sua imagem 
de dúvida e desconfiança. Também “não sou Twittero de primeira”, como se 
presume de alguém que frequente esse ambiente virtual, mas há um desejo de 
participação e integração a esse espaço balizado por algumas das relações so-
ciais que se dão fora dele (o perfil do esportista-campeão aludido na imagem e 
a menção ao time do coração). Novos predicados e anseios surgem a partir da 
conexão pela rede. Os estereótipos se perpetuam nela também. E a falta de al-
gumas características fica em evidência no modo como o sujeito se percebe e se 
projeta. Vemos que, ao dizer “não”, o sujeito deixa escapar sua angústia diante 
de um mundo semanticamente normal, com espaços demarcados e atributos 
pressupostos, apesar da aparente segurança que transparece em suas imagens.

Recorte 1: O eu e a verdade

Outros perfis, por sua vez, reafirmam, por meio de formulações negativas, 
o imperativo da mudança e da incompletude que a sociedade contemporânea 
outorga como o singular produto de seu tempo: “Simplesmente não sou o 
msm.”, “metade”, “auto indefinível... sempre incompleta ;)”. Negações que 
funcionam como ratificação de um ideal de eu desejante e mutável.
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Recorte 2: Mudança e incompletude

E esses efeitos de transformação permanente, todo-poder e incomple-
tude são decalcados da forma histórica que assumem a internet e a informática 
na vida social. Castells (1999, p. 57) mostra que as sociedades informacionais 
parecem se caracterizar pela supremacia da identidade como princípio or-
ganizador. Por identidade, o autor entende o processo pelo qual o sujeito se 
reconhece e se significa principalmente com base em um atributo cultural ou 
conjunto de atributos, a ponto de excluir uma referência mais ampla a outras 
estruturas sociais. Uma das consequências da sociedade em rede, promovida 
pelo grande alcance da informática, talvez seja a individualização, a exacer-
bação do eu e de suas características mais particulares. Castells (1999) nota, 
nesse sentido, que as pessoas estão deixando de se definir pelo que fazem, pela 
função social que exercem (como acontecia na modernidade), para organizar 
seu significado em torno daquilo que são ou acreditam ser. Mas o sujeito 
encontra dificuldades para afirmar quem é, já que nosso tempo prega a indefi-
nição, a constante adaptação e a flexibilidade como grandes valores. 

Nessa tensão de como se dizer, também não são raros os perfis que, 
no afã de se representar, apenas afirmam sua existência: “de fato sou”, ou 
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sua quantidade de existência: “sou de tudo um muito”. Os perfis abaixo apre-
sentam o mesmo nome, referem o mesmo endereço eletrônico e se definem 
fazendo apelo ao mesmo recurso. Seriam dois perfis da mesma pessoa? Seriam 
pessoas diferentes? Não sabemos. Interessante é que o próprio funcionamento 
do espaço virtual permite essas reduplicações, porque a rede faz circular um 
discurso metálico, reprodutível e acessível apesar do esquecimento do sujeito 
(que perde a senha, olvida seu nome de usuário, não lembra que já tem ca-
dastro, abre outra conta e tecla outra descrição de perfil levado pelos mesmos 
parâmetros do ser contemporâneo...).

Recorte 3: O eu e sua quantidade de existência

É interessante notar que o reino do indivíduo se assenta sob a exis-
tência da rede virtual; a necessidade do individualismo é fomentada porque 
tudo está interligado, as informações estão em aberto e tudo o que é sólido 
desmancha no ar. Mas essa aparente fragmentação nada mais é do que um 
“efeito da vontade de totalidade”, como compreende Orlandi (2004, p. 29). 
Esse é o paradoxo, já que as redes virtuais conectam e desconectam indivíduos 
com base em sua pertinência na consolidação de objetivos já previstos pela 
própria rede. Sob a aparência da multiplicidade e do poder-ser sem limites, 
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o espaço virtual coloca em cena um fluxo contínuo de decisões estratégicas 
que promove uma divisão fundamental entre aquilo que Castells (1999) de-
nomina o instrumentalismo universal abstrato (a tecnologia que possibilita 
a existência de um mundo interligado, multicultural e globalizado com suas 
informações sempre objetivamente à mão) e as identidades particularistas 
historicamente enraizadas (o indivíduo que habita uma parte do mundo, um 
país determinado, vive em uma família, pertence a uma classe social, gosta 
disso e não daquilo). “Nossas sociedades estão cada vez mais estruturadas em 
uma oposição bipolar entre a Rede e o Ser”, sentencia o sociólogo espanhol 
(CASTELLS, 1999, p. 41). Se a prerrogativa da rede é ligar, conectar, criar 
pontos de interseção e um efeito de conjunto, ela o faz na base da especialização 
da identidade. São vários pequenos e únicos eus que se conectam porque têm 
opiniões a divulgar, uma vida a ser contada, informações novas, imagens de 
si e por si, testemunhos, fatos etc. etc. etc.

Essas formas subjetivas produzidas no mundo virtual não estão fora, 
certamente, da vida social real. A virtualidade é real, dizem Castells (1999) e 
Lévy (1996), e as comunidades que a informática cria, apesar de não serem 
comunidades físicas, são redes estabelecidas entre sujeitos individualizados 
pela sociedade da informação, são “baseadas em laços fracos, diversificadís-
simas e especializadíssimas também capazes de gerar reciprocidade e apoio 
por intermédio da dinâmica da interação sustentada” (CASTELLS, 1999, 
p. 446). A rede não é uma simples imitação da sociedade, ela produz novas 
práticas de sociabilidade capazes de novidades em relação à antiga vida física, 
como transcender a distância a baixo custo, promover interações assíncronas 
e reforçar a tendência de “privatização da sociabilidade” pela construção de 
cadeias ao redor do indivíduo e do desenvolvimento de comunidades pessoais 
bastante diversas (CASTELLS, 1999, p. 446). Segundo o sociólogo, talvez a 
característica mais importante da multimídia seja que ela aceita uma grande 
diversidade de expressões sociais. O mundo virtual cria, assim, a ilusão do 
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fim da separação entre mídia audiovisual e mídia impressa, cultura popular 
e cultura erudita, entretenimento e informação, educação e persuasão. Na 
internet tudo pode... E todas as formas-sujeito, da mais elitista à mais popular, 
encontram um lugar nesse universo digital que liga, integra, registra e dispo-
nibiliza infinitamente, produzindo o efeito de que tudo o que existe ou pode 
existir está na rede (CASTELLS, 1999, p. 458).

É nesse contexto de tensão entre abertura e completude, instantaneidade 
e armazenamento, conexão e individualidade que o sujeito é convocado a se 
definir. Mas ele precisa descrever-se com alguma especificidade nesse espaço 
aberto a todos, ele quer encontrar-se como diferente num ambiente massificado. 
Dizer o que não é pode ser uma saída...

No imaginário do falar de si, está pressuposto o funcionamento da afir-
mação, mas a autodescrição por meio da negação aparece, como vimos, frequen-
temente nos perfis: “nao ha muito sobre mim o q falar. i’m a imagination!!!”. A 
escrita de si nas redes sociais virtuais é assim improvisada, abreviada, grafada em 
minúsculas. Ela mistura, arranja e inventa línguas para codificar o sujeito. Um 
sujeito que não encontra modos afirmativos de se autodefinir em um mundo 
veloz, que muda, exige plasticidade e readaptação. Autodefinições misteriosas, 
que usam o recurso da citação aludida e do verso elíptico também contribuem 
para o efeito de indefinição sobre o qual se assenta o sujeito na rede. Esse 
mesmo sujeito que, contraditoriamente, no plano do visual, está sempre em 
busca do próprio reflexo e que deseja cernir uma autoimagem bastante 
declaratória.
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Recorte 4: Eu-devir, sempre-eu

No bojo dos vários funcionamentos da negação nas definições de si, há 
também perfis que focalizam uma falta, uma não característica, um paradoxo: 
“bairrista desnaturado”; há outros que deixam à mostra o processo de seleção 
do que dizer de si: “boêmio e pai de família” (também um paradoxo), sou 
também outras coisas, mas “o resto não interessa...”; há ainda os que, não 
encontrando algo de positivo para afirmar de si, escolhem se definir por uma 
negação absoluta, uma declaração de nada dizer sobre si afirmando que têm 
muitos defeitos: “nada a meu favor”.
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Recorte 5: Eu-sem, eu-isso, eu-nada

Talvez as autodescrições pela negação sejam justamente os tais pontos 
de fuga (constitutivos do sentido) que o funcionamento da máquina parece 
barrar. Num algoritmo que repete, fixando o mais atual, o sujeito se diz de 
modo provisório. A negação funciona como fronteira entre o que sou e o que 
posso ser. Se a máquina quer saber sobre o agora, não sei o que posso ser... 
Em termos de definição, a negação é mais aberta do que a afirmação: não 
sendo isso especificamente, posso ser muitos outros. Mas não podemos enca-
rar a negação como uma resistência absoluta aos sentidos postos em circulação 
pelo capitalismo adaptativo contemporâneo. O fenômeno negativo pode ser 
entendido aqui, tal como na psicanálise, como uma formação de compromisso 
entre as insistentes demandas de flexibilidade que a sociedade atual coloca ao 
desejo do sujeito de pertencer (massificar-se) e, simultaneamente, ao desejo 
igualmente forte e inapelável de ser único, resguardar sua identidade, mas 
mudar. Quero ser ao mesmo tempo um eu-autêntico (virtual) e um eu socialmente 
aceito (atual), por isso me perco nos meandros de um ser através do não-ser, 
enveredo na busca por um instantâneo (provisório) de mim...
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Quem (não) sou ou os sentidos da negação

Para amarrar um pouco as discussões que fizemos em torno da negação 
nas autodescrições do Twitter, proponho que investiguemos brevemente algumas 
ideias em torno dessa noção enfocando, sobretudo, os efeitos da negação na 
construção da sociabilidade e na constituição do sujeito. Comecemos por 
questionar o alcance de uma definição contrastiva da significação do não: 
dizer não seria o contrário de dizer sim, negar o oposto de afirmar. Mas um 
exame mais amplo do funcionamento da negação mostra algumas nuances 
importantes em relação a essa polarização, principalmente se pudermos 
questionar a anterioridade da afirmativa sobre a negativa e o caráter fun-
damental que a possibilidade de negar coloca para o sujeito em sociedade 
(DAULL-LAUREAU, 2010).

No processo analítico, por exemplo, Freud, num célebre texto de 1925, nos 
indica que, quando algo é negado, é preciso escutar também o que é que aí se afir-
ma. Uma leitura psicológico-pragmática do papel afirmativo do não pode ver na 
negação um meio de dissimulação ou disfarce de intenções, mas o que Freud nos 
convida a pensar é que o não está sempre acompanhado de um sim. Essa concepção 
será filosoficamente muito produtiva para compreendermos que afirmação e nega-
ção funcionam de modo imbricado, já que não podemos negar a existência de uma 
coisa sem considerar, de fato, a própria existência do que se nega. Mas isso não sig-
nifica que algo é necessariamente afirmado antes de poder ser negado. Muitas vezes 
é pela própria negação que algo pode existir. Não há afirmação que preceda essa 
existência, já que é pelo não que esse algo aparece. Nesse sentido, a negação seria 
um modo de subjetivação que, no movimento do virtual, busca escapar do efeito 
de instantaneidade e fixidez da máquina e, ao mesmo tempo, adequa-se à demanda 
contemporânea de ser sempre atual e flexível.

Já na história da filosofia e da lógica, a negação é frequentemente ex-
plicada como sendo o contrário da afirmação; ela é, por isso, entendida como 



Falar de si na rede: um espaço para quem (não) sou

Revista do GEL, São Paulo, v. 12, n. 1, p. 81-108, 2015                                      105

reação a uma situação, a um pensamento, a uma demanda. Nesse sentido, 
uma definição positiva, não dependente da afirmação, que podemos encontrar 
do não seria que ele é ao mesmo tempo supressão e substituição. Se o sim 
consente, afirma, confirma, concorda, acolhe, aprova, permite, garante alguma 
coisa; com tanta força, eficácia e interdependência o não recusa, reprova, descrê, 
nega, renega, denega, rejeita, renuncia, condena, censura alguma coisa em favor 
de outra. O interessante aí é que a afirmação satura e completa enquanto a 
negação pode ser elíptica e inacabada – não em relação ao que se nega, mas 
a propósito do que se afirma quando se nega. Definir-se com uma negação 
é afirmar uma potência, virtualizando-se quem se é e enviando um enigma à 
interpretação do outro.

Se a língua opera uma ruptura radical entre o sujeito e o mundo e ao 
mesmo tempo é a única condição de acesso (interpretação, recorte) à realidade, 
é também por meio de sua materialidade que a resistência e a mudança podem 
se manifestar. Insistimos, portanto, na compreensão do fenômeno da negação 
como tendo, antes de mais nada, um papel simbólico na construção das relações 
entre o sujeito e o mundo por meio da linguagem (FEDATTO, 2014). No caso 
das práticas contemporâneas de escrita de si que buscamos aqui compreender, 
podemos extrair três modos de funcionamento da linguagem no espaço virtual 
materializados na negação:

(1) a aparente instantaneidade do ser no mundo virtual não deixa de participar da longa 
história dos modos de dizer de si – o sujeito diz de si em relação ao que já foi dito, 
projetando um futuro dos dizeres sobre si;

(2) os efeitos de plasticidade projetados e cobrados do sujeito estão contrapostos aos 
imperativos do funcionamento do programa e da própria linguagem – o sujeito não 
pode dizer tudo de si;

(3) a exigência de completude decalcada do efeito de complementação entre o virtual e 
a realidade, entre minha imagem e minha vida, esbarra no fato de que o virtual é tão 
real quanto a realidade física e de que há vários tipos de real – o mundo em que o 
sujeito diz de si é organizado pelo imaginário da fragmentação.
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O “não” simboliza, no limite, uma ausência de definição pela inter-
venção de uma presença mais indefinida, isto é, algo que é da ordem do virtual 
(tanto do devir no mundo quanto das possibilidades de significar quem sou eu 
em uma rede virtual de relacionamento) atualiza-se, produzindo descontinui-
dades, incertezas, provisoriedade: não sou muitas coisas...

FEDATTO, Carolina Padilha. Self-reference on the internet: a place for who 
I am (not). Revista do Gel, v. 12, n. 1, p. 81-108, 2015.

ABSTRACT: In this paper we will reflect on the subjective constitution and on the circulation 
of language in the virtual space through the analysis of Twitter profiles in which the subject 
describes or introduces himself/herself using a negative. We consider that the virtual has a 
historical existence ruled by the fixity of the metallic memory as well as by the becoming-subject 
in the discoursive memory. Due to those characteristics, online self-writing assumes a temporary 
narrative form, towards the future of not-becoming or of becoming-others, in opposition to 
the effects of the immediateness, instantaneousness and entirety of the information fed by the 
net. From that point, we question how the subject inscribes himself towards in the net that 
tends to entirety and what the effects of the virtual on his constitution are. Drift, suspension 
and ubiquity are some of the ways to virtualize oneself, to see and be seen through the screen, 
effects of meaning which are not without consequence to the social life out of the screen and 
which find in denial a way of dealing with the contradictions of the contemporary.

KEY-WORDS: Self-writing. Language Technologies. Negation. Discourse analysis and 
Psychoanalysis.3
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