"PENSO EM TI, MURMURO O TEU
NOME; NAO SOU EU: SOU FELIZ".
UM ESTUDO SOBRE A ALTERIDADE
N'O PASTOR AMOROSO

Ana Patricia Silva de SOUSA!

RESUMO: Este trabalho aborda o tema da alteridade na poesia do heteronimo pessoano,
Alberto Caeiro, mais precisamente nos versos d’O Pastor Amoroso. Esses poemas retratam
um episoddio amoroso em que o ego, antes isolado, encontra o alter e vive a experiéncia da
alteridade, tornando-se num alfer ego.
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Os outros também sdao romdnticos,

Os outros também ndo realizam nada, e sdo ricos e pobres,

Os outros também levam a vida a olhar para as malas a arrumar,
Os outros também dormem ao lado dos papéis meio compostos,
Os outros também sdo eu.’

...connaitre ’autre et soi est une seule et méme chose.’

Descobrir o outro € descobrirmo-nos a nos proprios. Os contornos do nos-
so corpo ndo limitam as nossas peculiaridades idiossincraticas; ndo somos seres
estranhos a tudo o que escapa a esfera do eu — o0 eu € o outro, o outro é o eu.*

1 Mestre em Estudos Classicos, UA, Departamento de Linguas e Culturas, Aveiro, Portugal,
sousafamilia@hotmail.com

2 PESSOA, s.d., p. 221.
3 TODOROV, 1989, p. 27

4 Note-se que estas nogdes se baseiam em Todorov (1990, p.11), que inter-relaciona, estreitamente, o
eu e o outro. Para ele, encontram-se “apenas separados pelo [meu] ponto de vista segundo o qual eles
estdo todos 14 e s6 eu estou aqui”. Acrescenta, ainda, que o outro pode assumir duas definigdes: a de
ideia abstracta sobre outro individuo em geral, ou a de existéncia de um individuo concreto.
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O encontro com o tu funda a identidade do eu, na medida em que, frente ao
outro, se interroga sobre as suas caracteristicas naturais e se descentraliza
em termos individuais, sociais e étnicos. Esse dialogismo permite, assim, o
reconhecimento de si e do outrem, cuja troca de informagdes ou vivéncias di-
ferentes enriquece ambos e os influencia mutuamente. O constante e variado
contacto entre o eu € o outro, leva a que o ego acumule varios altri, e vice-
versa. Alids, para os outros, um individuo ¢ multiplo, podendo ser um filho,
um pai, um amigo, ou um colega, entre outras facetas. O conhecimento da
alteridade pde em pratica a esséncia social do ser humano:

Todo homem é um ego e todo ego, para existir, precisa de um alter, que &, ele
mesmo, um ego do qual o primeiro ¢ o alter. No total, trata-se, portanto, de um
alter ego.’

A consciéncia de que o outro € o reflexo do eu ou de que, para o fu, o
eu € um alter poe a énfase no estudo das relagdes humanas como um meio
para conhecer o homem, nas suas multiplas dimensdes (pessoais, sociais,
étnicas, psicologicas...), e para compreender as leis e comportamentos so-
cioculturais.

Essa necessidade do outro é natural ao ser humano. Mal nasce, a crian-
ca estd inserida num mundo que invade e pelo qual ¢ invadida, iniciando um
processo de socializacdo e aprendizagem na exterioridade, durante o qual se
modifica e cresce. Torna-se, entdo, uma amalgama, uma juncao do eu-natural
com o eu-aprendido. O eu-natural constitui as nossas caracteristicas naturais,
que nascem com o individuo, enquanto o eu-aprendido significa tudo aquilo
que o eu apreende do outro, da sociedade.

A educacao passa a desempenhar um papel fundamental no progres-
so da humanidade. Muitos foram os homens que questionaram o modo de
educar, uns apoiaram a modernizagdo e o cosmopolitismo da aprendizagem
— o eu-aprendido; outros viram na civilizagdo uma depravacdo do mundo
e afastamento do verdadeiro eu — o eu-natural. Na poesia, ndo ha quem
seja tao obcecado por esta dicotomia como o heteronimo pessoano, Alberto
Caeiro.

5 Tout homme est un ego et tout ego, pour exister, a besoin d’un alfer, qui est lui-méme un
ego et dont le premier est /’alter. Au total il s’agit donc d’un alter ego (GROUX; PORCHER,
2003, p. 32)
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Nascido da criatividade de Fernando Pessoa, AC® exemplifica a ca-
pacidade racional do eu se desdobrar em varios, em outros — os heteroni-
mos.” Cada uma dessas personagens ficcionais dramatiza um papel que lhe
¢ inerente e cuja interaccao teatraliza um enredo enovelado de pensamentos
e relagoes. Torna-se deveras espantoso como a imaginacao de um sé indi-
viduo inventa o mestre — Alberto Caeiro — de todo um sistema filoséfico
e o ramifica, e complexifica, por meio de uma variedade de discipulos —
Fernando Pessoa, Ricardo Reis, Alvaro de Campos, entre outros.

Ao alto, num canto de uma comoda, nasce AC, como por inspiragao di-
vina. De um impeto, foram escritos trinta e quatro poemas deste poeta bucoélico
de indole complicada. Envolto de misticismo, o aparecimento do mestre ao dis-
cipulo ortonimo parece profético, como se estivesse destinado ou como se fosse
aguardado. Assim, o 8 de margo de 1914 ¢ o dia “triunfal”, inico e absoluto, em

% ¢

ue renasceu o deus “Pa”, “o grande Libertador”, “o descobridor da Natureza”.?
9 b

6 Esclarece-se que a sigla AC corresponde a Alberto Caeiro, usada para facilitar a referéncia ao autor
que, por constituir o objecto de estudo, ¢ nomeado ao longo deste trabalho.

7 Considera-se ndo ser relevante debater a questdo da heteronima neste trabalho. De facto, e apesar de
a heteronima estar intimamente relacionada com o tema da alteridade, pretendemos, no entanto, cingir
0 nosso estudo a analise literaria da poesia caeiriana, concretamente aos poemas d’O Pastor Amoro-
so. Contudo, apresenta-se as palavras de Jorge de Sena (2000, p. 146-147) sobre este assunto: “A tdo
discutida questdo dos «heteronimos», hd que colocéd-la muito diversamente do que tem sido: nao nos
interrogarmos sobre se sdo ou ndo sdo ele, ou em que medida corresponderam a um Pessoa verdadeiro
e sincero. Eles, como tudo o que fez e viveu o homem Fernando Pessoa, existiram e existem realmente
(alguns até existirdo hoje muito mais do que para ele chegaram a existir): quem nao existiu foi ele mes-
mo. E nao ha que procurar-lhes uma referéncia individual que foi, na existéncia deles todos, uma mera
circunstancia. Ainda quando investigacdes minuciosas do estilo de cada um nos provem que ndo sdo tao
diversos uns dos outros quanto aparentam, e que ha, entre eles (a ndo ser em casos extremos, em que se
imitaram excessivamente a si mesmos), um denominador muito comum que seria «ele», nem mesmo
assim provariamos a existéncia dele como personalidade, porquanto estariamos tirando a prova, pelo
absurdo, de que ele lhes cedera de si mesmo o que lhe cabia ser. Ele ndo foi um «eu», mas um «anti-eu».
[...] Como foi possivel um homem levar tdo longe a negagao de si mesmo? Que negagdo de que si mes-
mo?” Sobre esta questdo, aconselha-se, ainda, o estudo de Anténio Lourengo (1995), intitulado Iden-
tidade e alteridade em Fernando Pessoa e Anténio Machado: Alvaro de Campos e Juan de Mairena.

8 Explique-se que os vocabulos e expressdes, em italico, sdo utilizadas, no caso de “triunfal”, por Fer-
nando Pessoa na carta sobre a génese dos heterénimos, no caso dos epitetos “Pa” e “grande Libertador”,
por Ricardo Reis no prefacio a poesia do mestre e, por fim, no caso de “descobridor da Natureza”, por
o proprio AC que assim se auto-apelidou. Note-se que a antonomasia de “descobridor da Natureza” ¢
traduzida da expressdo latina “rerum inuentor”, que jé tinha sido atribuida a um outro grande filésofo
grego, Epicuro, por o seu discipulo latino, Lucrécio. Ha, alias, estudos que defendem a influéncia da
filosofia epicurista na poesia caeiriana, designadamente: Alberto Caeiro “descobridor da Natureza?”,
de Maria Helena Nery Garcez (1985); e a tese de mestrado Influéncias lucrecianas na poesia de Alberto
Caeiro, de Ana Sousa (2005).
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Da sua fisionomia, realga-se a candura e a brandura, caracteristicas
estas consentaneas com a clareza dos seus versos e com a tranquilidade dos
seus intentos existenciais. Ele escreve, naturalmente, o que sente, sem rasura,
nem rima. Tal qual a sacerdotisa é o veiculo das palavras oraculares de Apo-
lo, AC entremeia o mundo natural € o mundo humano. Ele ¢ “o intérprete da
Natureza™ somente para que os homens compreendam a sua nao-linguagem.
Sincero com as suas sensagoes, transcreve-as, para a linguagem humana, con-
forme as percepciona, resultando, deste exercicio de escrita, uma maneira de
poetizar anti-poética, por lhe faltar a subjectividade e a interioridade que a
costumam caracterizar.'

Da sua biografia, nada se sabe — a vida do mestre ¢ a sua poesia.
Nada aconteceu, nem factos, nem episddios.!! Mas, basta 1é-lo para que
o vazio desta afirmacdo adquira uma plenitude de sentidos. Ha, contudo,
uma informagao caricata de que o mestre detinha poucos estudos e parca
cultura. Um contra-senso que se justifica pelos seus propositos doutri-
narios, muito embora AC nem deseje ser um teorizador, nem poeta, nem
sequer o mestre — quem lhe dera a simplicidade das coisas, quem lhe
dera ser um “carro de bois” ou “o p6 da estrada”.'? Defini-lo como um
citadino no campo mostra a procura dessa simplicidade, dessa pureza
natural.

Da sua morte, acredita-se que, in extremis, fechou os olhos e dormiu.
Era de saude fragil e morreu jovem, de tuberculose. Alids, e perdoem o ab-
surdo da afirmac¢do, AC nasceu quasi-morto. Apesar de ter sido criado em
1914, contam-se os anos de 1889 ¢ 1915, como as datas de nascimento e de

9 CAEIRO, 2001, p. 66: “Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes/ A sua estupidez de
sentidos... / Nao concordo comigo mas absolvo-me/ Porque ndo me aceito a sério,/ Porque so sou essa
cousa odiosa, um intérprete da Natureza,/ Porque ha homens que nao percebem a sua linguagem,/ Por
ela ndo ser linguagem nenhuma...”

10 Explicite-se que, para Caeiro, “a linguagem dos homens impossibilita a visdo real das coisas, pois
atribui nomes, embebidos em significados abstractos e em subjectividade. A realidade ndo tem de ser
pensada, mas sentida. Atribuir um nome, ou seja um significado, as coisas ¢ corromper-lhes a esséncia:
as coisas completam-se pela sua existéncia.” (SOUSA, 2005, p. 47)

11 Conforme diz Ricardo Reis, no seu prefacio, “a vida de Caeiro ndo pode narrar-se pois que ndo ha
nela de que narrar. Seus poemas sdo o que houve nele de vida. Em tudo o mais ndo houve incidentes,
nem ha histéria”. (apud PESSOA, 1994, p. 25)

12 CAEIRO, 2001, p. 49; 51: “Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois/ Que vem a
chiar, manhaninha cedo, pela estrada,/ E que para de onde vem volta depois, / Quase a noitinha pela

mesma estrada”; “Quem me dera que eu fosse o po6 da estrada/ E que os pés dos pobres me estivessem
pisando...”

112 Revista do GEL, Sdo Paulo, v. 7, n. 1, p. 109-126, 2010



“Penso em ti, murmuro o teu nome; ndo sou eu: sou feliz”. um estudo sobre a alteridade n’O Pastor Amoroso

morte, respectivamente. Este facto marca uma vida, ou poesia, fria, distante
e sofrida.

Da sua obra, catalogam-se os muitos poemas sob os titulos de
O Guardador de Rebanhos, O Pastor Amoroso € Poemas Inconjuntos.
Por ndo ser sua ambicdo ser poeta — compor ¢ a maneira de estar so-
zinho'* —, os seus versos confirmam a (aparente) bonomia do mestre
ao serem redigidos com as ideias encostadas e sem serem limados ar-
tisticamente.

Escritos, em grande parte, num dia de inspiracdo impar, os poe-
mas d’O Guardador de Rebanhos sdo considerados o auge da filosofia
caeiriana. Neles, apresenta-se como um pastor que nunca guardou reba-
nhos. Assim, o primeiro verso da obra caeiriana mostra o temperamento
antitético e paradoxal da filosofia da ndo-filosofia do mestre. Afinal, ele
nao ¢ um guardador de rebanhos — conforme o titulo desse conjunto —,
mas ¢ como se fosse. Imagina-se, entdo, um velho'* e rude aldedo que
contempla o sossego da Natureza mas, aos poucos, entrevé-se que esta
serenidade flutua na superficie, como a brisa ligeira a dar nas folhas.
Na raiz, no intimo caeiriano, hd, conquanto, uma rebeldia intelectual
que, partindo de preconcepgdes, axiomas e tautologias, (des)reconstroi
os fundamentos da sociedade, da tradicdo e do conhecimento humano.
Fa-lo com uma tal naturalidade que o leitor ¢ convencido pela clareza
das suas palavras certas, sem questionar as verdades do mestre. E, as-
sim, sob a méscara da simplicidade, poetiza os fundamentos filos6ficos
e os preceitos éticos de uma doutrina anti-metafisica — o sensacionismo.
Para ele, o pensamento distorce a visao humana — “pensar ¢ estar doen-
te dos olhos”!'> — e apenas a percepgao sensorial € a fonte de informagao
fidedigna sobre a realidade, pelo contacto directo e imediato com a ex-
terioridade. Ele é o poeta das sensagdes sem consciéncia de que as sente

— “procuro dizer o que sinto/ sem pensar em o que sinto” —, ele € o pa-
gdo que objectiva a realidade — ““a Natureza ¢ partes sem um todo” —,
ele € o mestre que, subversivamente, ensina a desaprender —— “procuro

13 CAEIRO, 2001, p. 22: “Nio tenho ambicdes nem desejos./ Ser poeta ndo ¢ uma ambigdo minha./ E
a minha maneira de estar sozinho.”

14 O tom autoritario, sério e frio envelhece a poesia caeiriana, por isso, ao 1é-1a, fica a sensagéo de que
o autor ¢ um sabio ancido quando, de facto, sabemos pela sua biografia que AC morreu ainda jovem.

15 CAEIRO, 2001, p. 24.
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despir-me do que aprendi,/ (...) desembrulhar-me e ser eu, ndo Alberto
Caeiro,/ mas um animal humano que a Natureza produziu”.'® Tal torna-
o um ascético que abdica do pensamento, da cultura, da sociedade, da
memoria e das ambigdes, para alcangar a ataraxia alheada das sensagdes.
Isolado dos outros, limitado a realidade aparente e desnudado das apren-
dizagens — incluindo a linguagem —, AC mostra uma obcecacgdo sen-
sista e nominalista e, até, considera antinaturais palavras como interior,
significado ou mistério. So existe superficie, s6 existe significante, s
existe o que se vé, so existe o que existe. E, deste modo, ostraciza o Ho-
mem como ser racional que, por esta particularidade, ndo ¢ mais ou me-
nos natural, mas ¢, radicalmente, antinatural. Alias, segundo o préprio,
¢ natural que ndo se pense'’. Da-se, entdo, a reconciliagio do homem
moderno e civilizado com a Natureza, como que um regresso a pureza
primitiva da existéncia humana. E ainda, igual a tona serena do rio, ao
se despir das aprendizagens, ao satirizar a arte de rimar e ao desarrumar
a maneira de pensar, o (pseudo) pastor parece ter atingido um estado de
superioridade entre as flores e as arvores que sugere a tranquilidade dos
deuses no intermundia de Lucrécio.'® Por tudo isto, ele esta s6 — como
ninguém esteve — no siléncio, no vazio do ser: ¢ um poeta anti-poeta, um
metafisico anti-metafisico, um eu anti-eu.

Como pode esta figura ser o mestre de todos? Que ensinamentos tem
para os outros um exilado, sem estudos e sem cultura? Afinal, trata-se de
um mestre que professa o nada — “bendito seja eu por tudo quanto ndo sei”
— aninguém — “quem sabe quem os [versos] lera?/ quem sabe a que maos
irao?”"

Ora, tal como “ha bastante metafisica em nao pensar em nada”,?® tam-
bém ha, analogamente, muito estudo para aprender a desaprender. Alids, para

16 CAEIRO, 2001, p. 82; 84; 82-83.
17 CAEIRO, 2001, p. 29.

18 Explique-se que, para Lucrécio, fiel discipulo epicurista, os deuses habitam num lugar inter-césmi-
o, a que chama intermundia. Ai, “vivem num ambiente de tranquilidade serena, inalteravel e eterna, o
que ¢ incoadunavel com a preocupagio em infligir castigos ou em atribuir benesses aos mortais. Acaso
interviessem nos afazeres humanos, quebrar-se-ia esse clima harmonioso e calmo, logo é impossivel
haver tal providéncia por parte dos deuses.” (SOUSA, 2005, p. 97-98)

19 CAEIRO, 2001, p. 61;85.

20 CAEIRO, 2001, p. 70: “Acho tdo natural que ndo se pense/ Que me ponho a rir as vezes, sozinho, /
Nao sei bem de qué, mas ¢ de qualquer cousa/ Que tem que ver com haver gente que pensa...”
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o compreender sao precisos grandes conhecimentos filosoficos, gnosiologi-
cos e culturais. E pois, tal a violéncia submersa do rio, pela forte determina-
¢do para o indefinido, para o ser inferior e para o ndo-ser — tao inteiramente
— que AC acaba por se converter, absurdamente, no mestre. Nao esquegamos
que é AC quem traz o “Universo ao Universo”.?! Ele ¢ “como a voz da terra,
que ¢ tudo e ninguém”.*

A figura de um simples guardador de rebanhos identifica-o com um
homem da terra e acresce-lhe a autoridade de falar sobre a Natureza. Apli-
ca o seu poder de um modo determinado, rigoroso e violento para quem
defende visdes opostas a sua. Seguro das suas sensacdes, satiriza, sem
piedade, outras formas de ser e de pensar. Actuando desta forma, parece
ser feliz na paz estoica que persegue nos campos, embora duvidemos da
autenticidade do pastor quanto a este assunto. Isto porque, no nosso pa-
recer, esse rosto forte disfarca uma alma de poeta solitdria e triste, ainda
que declare que se deita na erva e ¢ feliz porque sente a realidade. Nas
profundezas do seu ser, ha, quicd, a consciéncia de que nao tornou real as
suas palavras: AC anulou-se, coisificou-se para se curar da doenca da ra-
cionalidade, mas acaba por tropegar sem querer no pensamento,? € a mis-
sdo superior de trazer a realidade a realidade ndo passa de uma dialéctica
inutil — cada verso seu é um conceito, por mais que dissimule e repudie
tal ideia.?* Velho, triste ¢ de mau humor, AC é o Inverno que desesperou a
espera da Primavera.

21 CAEIRO, p. 83: “Ainda assim, sou alguém./ Sou o descobridor da Natureza./ Sou o Argonauta das
sensacoes verdadeiras./ Trago ao Universo um novo Universo/ Porque trago ao Universo ele-proprio.”

22 PESSOA, 1994, p. 160.

23 Referencie-se os quatro poemas d’O Guardador de Rebanhos, apresentados como tendo sido escri-
tos na doenga: “As quatro cangdes que se seguem/ Separam-se de tudo o que penso, /Mentem a tudo o
que eu sinto,/ Sao do contrario do que eu sou...”(CAEIRO, 2001, p. 48)

24 Tendo em conta esta afirmagdo, ndo ha apenas a satira do conhecimento e dos outros em AC, mas
também uma forte auto-satira de que fala Garcia (1985, p. 345): “a auto-satira realiza-se por vezes gra-
¢as ao autoritarismo arbitrario dos enunciados: ‘sou do tamanho do que vejo’; outras vezes mediante
a transposicdo dum certo hiperrealismo para um dominio onde ndo faz sentido: ‘Tive um sonho como
uma fotografia’; outras vezes por um atributo que finge eliminar a satira: ‘Graves como convém a um
deus e a um poeta’, enquanto jogam ‘as cinco pedrinhas’; outras vezes pela negacdo duma forma verbal

LIET)

afirmativa gragas a uma comparagao absurda: ‘Comovo-me como a dgua corre’.
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Mas, eis que algo acontece (ou se esquece®): o mestre apaixona-se.
Da-o a conhecer nos oito poemas d’O Pastor Amoroso, os dois primeiros
datados de 6 de julho de 1914 e os restantes a titulo postumo.?® Amar fé-lo
compor dos mais belos e sentidos poemas da poesia bucoélica, num estilo sim-
ples de quem esta a viver o entusiasmo da paixao:

Quando eu nao te tinha

Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo...
Agora amo a Natureza

Como um monge calmo a Virgem Maria,
Religiosamente, a meu modo, como dantes,

Mas de outra maneira mais comovida e préxima.
Vejo melhor os rios;

Sentado a teu lado reparando nas nuvens

Reparo nelas melhor...

Tu ndo me tiraste a Natureza...

Tu ndo me mudaste a Natureza. ..

Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim.

Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,

Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,
Por tu me acolheres para te ter e te amar,

Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente
Sobre todas as cousas.

Nao me arrependo do que fui outrora
Porque ainda o sou.
S6 me arrependo de outrora te ndo ter amado.”’

AC rende-se a visdo do amor, sem arrependimentos, a ndo ser o de
ndo ter amado antes. Continua 0 mesmo, a Natureza continua a mesma,
apenas aumenta a intensidade com que percepciona as coisas — mais emo-
cionada, mais proxima, mais demorada. Agora, vé melhor e ama mais a

25 Segundo o discipulo Ricardo Reis, “o mesmo breve episodio, improficuo e absurdo, que deu origem
aos [...] poemas de O Pastor Amoroso, nao foi um incidente, sendo, por assim dizer, um esquecimento.”
(apud PESSOA, 1994, p. 25)

26 Esta datagdo torna-se deveras significativa, devido a evolugéo dos sentimentos do poeta: primo de
euforia nos dois iniciais, segundo de desilusdo nos restantes, como sera aprofundado supra.

27 CAEIRO, 2001, p. 91.
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Natureza, por existir um fu a quem e¢le devotou, “religiosamente”,?® o seu
coragdo enamorado. O pastor ja ndo estd sozinho nos campos: o fu respon-
de aos sentimentos do eu. Tal facto despertou um novo culto a Natureza:
sente-a com o sentimento, ja ndo com os sentidos. O leitor sente-se traido,
retirada estd a filosofia do “sinto, ergo sum” e substituida, como se nada
se tratasse, por “amo, ergo sum”. Vende a Verdade por trinta moedas. Ele
tenta atenuar os efeitos do amor — porque ainda ¢ —, mas esta diferente
no que tem de mais intimo, no seu modo de ver e de ser. Encontrou o outro
e ¢ feliz:

Esta alta no céu a lua e € primavera.
Penso em ti e dentro de mim estou completo.

Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira.
Penso em ti, murmuro o teu nome; nao sou eu: sou feliz.

Amanha viras, andaras comigo a colher flores pelos campos,
E eu andarei contigo pelos campos a ver-te colher flores.

Eu ja te vejo amanha a colher flores comigo pelos campos,
Mas quando vieres amanha e andares comigo realmente a colher flores,

Isso sera uma alegria e uma novidade para mim.?

Cresce o estado de euforia amorosa. Chegou a Primavera, estacdo do
renascimento, do desabrochar e do amor. Ao luar das noites primaveris, 0 po-
eta pensa na amada e sente-se completo por dentro. A estranheza desta afirma-
¢ao reside no facto de contrariar a sua filosofia do exterior, do fora. Rebentou
um outro AC, inverso a ele proprio. O tom das suas palavras rejuvenesceu,
como se tivessem tirado o peso da disciplina que o prendia e impedia de exis-
tir plenamente. Esta cego de amores, cego dos sentidos: nos dias em que esta
no campo a sentir a Natureza na face, pensa na amada e murmura o nome dela
ao vento. Deixou de ser ele, sem divida — AC pensa e ¢ feliz assim. Aban

28 A proposito deste advérbio de modo, registe-se a seguinte ideia de Garcez (1985, p. 131): “se Caeiro,
por um lado, dessacraliza a visdo da Natureza, recusando-se a vé-la na qualidade de criatura, de pro-
priedade divina e de sinal de Divindade, por outro lado, sua visdo panteista do mundo ¢ uma forma
de sacraliza-lo. Afinal ha um misticismo em Caeiro que ¢ mais complexo do que o ‘misticismo da

LD}

objectividade’.
29 CAEIRO, 2001, p. 92.
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dona o presente das sensacdes, porque amanha deseja que ela o acompanhe
pelos campos e, como ele, colha flores. Até sonha acordado com esse cenario.
Tudo isto ¢ estranho ao pastor contemplativo e solitario, agora mais activo ao
interagir com o outro e fazendo algo, mesmo que tdo natural (e romantico)
como o acto de apanhar flores. Estrangeiro a ele proprio, AC parece ter emi-
grado da sua alma, esquecido de quem era, por ter conhecido o outro, como
se tivesse sofrido um choque cultural, com consequéncias explosivas nele
por estar (aparentemente) no grau zero da cultura. J4 ndo € vazio, mas cheio,
completo. Agora, ha uma “coisa nova” no perfume das flores:

Agora que sinto amor

Tenho interesse nos perfumes.

Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro.

Agora sinto o perfume das flores como se visse uma coisa nova.
Sei bem que elas cheiravam, como sei que existia.

Sao coisas que se sabem por fora.

Mas agora sei com a respiragao da parte detras da cabega.
Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira.
Hoje as vezes acordo e cheiro antes de ver.*

Estéd perdido o embalo romantico e a ilusdo dos seus olhos. Nem
uma vez se refere directamente a amada, ao tu, apenas fala no amor
que sente. Centrado em si, regressa a obcecacdo sensacionista compa-
rando-se ao modo como sabia dantes e como sabe agora. E que agora
os sentidos baralham-se, ora cheira com o paladar, ora cheira antes de
ver, ora respira “da parte detras da cabec¢a”. Est4 virado do avesso por
sentir amor. A consciéncia disso leva a substituir o entusiasmo, dos
poemas iniciais, por uma ténue dor, que se manifesta ciciosamente:

Todos os dias agora acordo com alegria ¢ pena.

Antigamente acordava sem sensac¢do nenhuma; acordava.
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho

E posso estar na realidade onde esta o que sonho.

Naio sei o que hei-de fazer das minhas sensagdes,

Nao sei o que hei-de ser comigo.

Quero que ela me diga qualquer coisa para eu acordar de novo.

30 CAEIRO, 2001, p. 93.
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Quem ama ¢ diferente de quem ¢.
E a mesma pessoa sem ninguém.?!

Estar do avesso ¢ proprio do amor, afinal “o amor ¢ fogo que arde sem
se ver’. AC ndo foge a ambivaléncia do sentimento amoroso. Surge, aqui,
confuso entre a alegria e a pena, entre o sonho ¢ a realidade. Mas, a tristeza
alarga-se. Algo parece ter morrido: o mestre ndo sabe como ser. Sente-se dife-
rente, vazio, e precisa de renascer. Quer que a amada lhe diga o que quer que
seja, talvez s6 para sentir novamente aquele primeiro fulgor da paixao. Lon-
ge, fora de vista, esta esse estado de alma. O tom de didlogo de um eu para um
tu calou-se e cedeu a voz a distancia indirecta do ela. E dessa ela que o pastor
amoroso aguarda uma espécie de sinal que se faz esperar. Porém, mesmo na
auséncia dela, o pastor ndo se sente so:

O amor ¢ uma companhia.

Ja ndo sei andar s6 pelos caminhos.

Porque ja ndo posso andar so.

Um pensamento visivel faz-me andar mais depressa

E ver menos, e a0 mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.

Mesmo a auséncia dela € uma coisa que esta comigo.

E eu gosto tanto dela que ndo sei como a desejar.

Se a ndo vejo tremo, ndo sei o que ¢ feito do que sinto na auséncia dela.
Todo eu sou qualquer forga que me abandona.

Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio.*

E que o amor acompanha-o e ja ndo pode andar s6 pelos campos.
Esta paixdo enraiza-se e continua a fazé-lo oscilar de um polo para o outro:
sente na rapidez do imediato ou aprecia ao pormenor o que vai vendo; esta
sozinho e acompanhado; ama-a e ndo sabe como a querer. Sem ela, perde a
firmeza e vé-a por todo lado, até no meio de um girassol. E deveras signi-
ficativa a referéncia ao girassol para explicar os efeitos do amor no pastor,
uma vez que se trata da flor que usou para simbolizar o seu modo de ver a
realidade nos versos d’O Guardador de Rebanhos.>* A forma circundante, o

31 CAEIRO, 2001, p. 94.
32 CAEIRO, 2001, p. 95.

33 CAEIRO, 2001, p. 24: “O meu olhar ¢ nitido como um girassol./ Tenho o costume de andar pelas
estradas/ Olhando para a direita e para a esquerda,/ E de vez em quando olhando para tras.../ E o que
vejo a cada momento/ E aquilo que nunca antes eu tinha visto,/ E eu sei dar por isso muito bem...”
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nucleo negro e cor viva das pétalas lembram um olho humano que observa as
ervas, as arvores e os rios, girando consoante a necessidade de luz, numa pas-
sividade e serenidade contemplativas. Ao rodar, percepciona, nova e instanta-
neamente, a realidade a cada movimento. O girassol é mais do que paisagem,
¢ o olhar da paisagem, por vezes clarividente como as suas cores vivas, outras
vezes cego como o escuro do nucleo, semelhante aos altos e baixos da vida,
ou seja, no caso de AC, oscilando entre o ser natural e o ser doente. Agora, por
amar, o pastor esta doente dos sentidos e, inversamente, ¢ a realidade, repre-
sentada pelo girassol, que o fita. E assume-se consciente deste revés:

Passei toda a noite, sem saber dormir, vendo sem espaco a figura dela
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela.
Faco pensamentos com a recordag@o do que ela ¢ quando me fala,
E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhanga.
Amar ¢ pensar.

E eu quase que me esqueco de sentir so6 de pensar nela.

Nao sei bem o que quero, mesmo dela, e ndo penso sendo nela.
Tenho uma grande distrac¢ao animada.

Quando desejo encontra-la,

Quase que prefiro ndo a encontrar,

Para ndo ter que a deixar depois.

E prefiro pensar dela, porque dela como ¢ tenho qualquer medo.
Nao sei bem o que quero, nem quero saber o que quero.

Quero so6 pensar ela.

Nao pego nada a ninguém, nem a ela, sendo pensar.**

Uma noite sem dormir e eis que surge a epifania: “amar é pensar”.
Confessa-se distraido — de tanto pensar nela, esquece-se de sentir — e diz
que ndo sabe o que quer — se a deseja ou ndo encontrar. Com o medo de
a enfrentar, o pastor refugia-se no pensamento: s6 quer pensa-la. Isolado
por razdes adversas d’O Guardador, parece entregar-se a uma melanco-
lia profunda e desvanece-se numa atitude abulica de que nada importa,
“sendo pensar”. Deste modo, evade-se da realidade na tentativa de fugir
a sua crueza e aliviar o seu sofrer. Estd, pensativamente, doente.

Mas, por que se esconde o poeta? Por que esté ela distante? Por que
demora o sinal dela? A todas estas questdes ha uma resposta, triste e avassa-
ladora:

34 CAEIRO, 2001, p. 96.

120 Revista do GEL, Sdo Paulo, v. 7, n. 1, p. 109-126, 2010



“Penso em ti, murmuro o teu nome; ndo sou eu: sou feliz”. um estudo sobre a alteridade n’O Pastor Amoroso

Talvez quem vé€ bem nao sirva para sentir

E ndo agrade por estar muito antes das maneiras.

E preciso ter modos para todas as cousas,

E cada cousa tem o seu modo, e 0 amor também.

Quem tem o modo de ver os campos pelas ervas

Nao deve ter a cegueira que faz fazer sentir.

Amei, e ndo fui amado, o que s6 vi no fim,

Porque ndo se ¢ amado como se nasce mas como acontece.

Ela continua tdo bonita de cabelo e boca como dantes,

E eu continuo como era dantes, sozinho no campo.

Como se tivesse estado de cabega baixa,

Penso isto, e fico de cabeca alta

E o dourado sol seca as lagrimas pequenas que nao posso deixar de ter.
Como o campo ¢ grande e 0 amor pequeno!

Olho, e esqueco, como o mundo enterra e as arvores se despem.

Eu ndo sei falar porque estou a sentir.
Estou a escutar a minha voz como se fosse de outra pessoa,
E a minha voz fala dela como se dela ¢ que falasse.

Tem o cabelo de um louro amarelo de trigo ao sol claro,
E a boca quando fala diz cousas que ndo ha nas palavras.
Sorri, e os dentes sdo limpos como pedras do rio.*

Vagava desde o terceiro poema, uma amargura muda, agora, vo-
ciferada: AC amou mas nao foi amado. O porqué de ndo ser corres-
pondido desconhece-o. Talvez porque quem vé ndo sabe como amar.
Ele que vé a Natureza como ela ¢, por fora, ndo sabe a visdo do amor,
que sente por dentro. E com a cabeca alta, embora com lagrimas, que
0 pastor retorna ao isolamento dos campos. Tinha andado cabisbaixo,
iludido, e agora, no fim, vé o quanto o amor ¢ pequeno em relacdo
ao campo. Constata-o com lagrimas que o sol seca. A imagem do sol
a recebé-lo e a acarinhéa-lo lembra uma outra do filho que regressa a
casa dos pais, onde se refugia depois de magoado pelo mundo. S6 que
volta, mudado, a mesma Natureza, como que esquecido dele proprio
naquele modo de vida antigo, ou como se fosse outra pessoa que ainda
se mantém presa a beleza atraente da amada. E penoso, para AC, aban-
donar o pensamento da felicidade amorosa, mas ergue-se, sofrido, para
a realidade:

35 CAEIRO, 2001, p. 97.
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O pastor amoroso perdeu o cajado,

E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,

E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.

Ninguém lhe apareceu ou desapareceu... Nunca mais encontrou o cajado.
Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.

Ninguém o tinha amado, afinal.

Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:

Os grandes vales cheios dos mesmos varios verdes de sempre,

As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,

A realidade toda, com o céu e o ar e os campos que existem,

E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade no peito.

36

O coracdo de AC esta despedagado, sem remedeio. O que lhe acon-
teceu ¢ mais do que um chagrin d’amour adolescente, o que lhe aconteceu
dilacerou-lhe as entranhas.’” O tom confessional revela a dor sofrida que tor-
na o mestre mais humano do que qualquer um. Um pastor sem cajado ¢ um
homem sem o apoio das suas certezas, um pastor sem ovelhas ¢ um ho-
mem sem o seu modo de vida. Curvou-se perante o amor, mas aquele
outro nao lho retribuiu. Sozinho por amar, perdido por pensar, nunca
mais voltou a ver claramente como dantes, pois perdeu definitivamente
o cajado. Mas, mesmo sem ele, ergue-se da encosta e apercebe-se de que
a Natureza continua a mesma, confirmando que os campos sao mais re-
ais do que qualquer sentimento. A terra ¢ maior ¢ o amor menor. E entdo
que respira um novo ar que lhe liberta o peito, ainda que dolorosamente
como se de um parto se tratasse e fosse o nascituro que inspira pela pri-
meira vez.

Conquanto, trata-se de um nascimento com um fim anunciado, pois
inicia um caminho de auto-degeneracdo que perpassa Os Poemas Incon-
Jjuntos até que a morte do mestre surge como a Unica solucao para o salvar
do paradoxo em que se torna a sua poesia, a sua vida. Apos a experiéncia
amorosa e a abertura ao outro, AC tenta um regresso ao absoluto do mundo
natural, mas, viciado no pensamento, compde poemas errantes nos bastido-
res da subjectividade.

O amor ¢, portanto, um ponto de viragem na poesia do mestre. Este
sentimento desloca para o outro a capacidade de fazer feliz o eu ¢ o pastor

36 CAEIRO, 2001, p. 98.

37 Informe-se que este poema foi escrito apds o rompimento de Fernando Pessoa e Ofélia, em julho
de 1930.
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esquece a felicidade estdica dos campos, sujeito apenas a si mesmo. Amar ¢
depender do outro e colocar em maos alheias a nossa felicidade. AC arriscou
a paz e o ndo-sofrimento dos campos por algo que julgava um bem superior,
traindo a Natureza e o seu modo de ver para o alcancar. Menos natural, ja
ndo esta isolado mas, ao contrario, ¢ um ser social que, pelo contacto com
0 outro, se torna um alter. Destituido do ser original, torna-se no que critica
severamente: um doente dos olhos que tem sonhos de felicidade e se distrai
da simplicidade da percepcao sensorial. Talvez tivesse errado, talvez o amor
nao lhe estivesse destinado. A vida pregou-lhe uma partida, afinal ndo ¢ certa
e segura como os seus sentidos. Jamais voltou a ser quem era e o seu retro-
cesso ¢ derrotado por ele proprio. Na vida, nada ¢ certo — esta ¢ uma verdade
caeiriana. E tdo humano como qualquer um de nds: vive na casualidade dos
acontecimentos, ora acertando, ora errando e cometendo exageros, na procura
da felicidade.

A sua poesia mostra duas formas diferentes e opostas de ser fe-
liz, uma estdica em que a felicidade depende apenas de nds, outra des-
centralizada que nasce das relagdes humanas. Os exageros caeirianos
confirmam a necessidade de um equilibrio entre a individualidade e a
alteridade. O ser humano ¢ capaz de ser feliz sozinho, a partir do que
emana dele proprio, como os estdicos o defenderam. Todavia, e ape-
sar de absurdo, ¢ natural ao homem ser socializado, alias o isolamento
constitui o pior castigo e a mais triste infelicidade que a sociedade lhe
pode infligir. Lembremo-nos da amargura das cartas de Cicero aquando
do seu exilio de Roma, ou, hodiernamente, da solidao angustiada que se
vive nas prisoes.

Quando AC diz: “penso em ti, murmuro o teu nome; ndo sou eu:
sou feliz”, confirma consubstancia¢ao da alteridade em identidade, reco-
nhecendo no outro a capacidade de mudar o eu e, no caso do eu-caeiria-
no, a capacidade de suscitar sentimentos desconhecidos, como o amor. E
quando diz: “ndo sou eu”, trata-se de mais um exagero do mestre — ndo
¢ que AC ndo seja um ego, mas ¢ também um alter que até, agora, desco-
nhecia, ou melhor, escondia. Ser humano ¢ ser antagonico, diverso, com-
plexo, como ele ¢ exemplo.

Quando AC fala em “verdade falsa” retorna ao vazio das palavras, ao
siléncio. Ao usar a antitese, baralha significados e esgota-lhes o sentido. O
nonsense desta expressao, atribuida a visao do amor, mostra que nada ¢ falso
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ou verdadeiro, mas tudo € outro perspectivado. A verdade absoluta sobre a re-
alidade constitui sempre uma crenga, uma opinido, uma observacao exterior,
porque o sujeito ndo pode nem absorver e nem se consubstanciar com o ob-
jecto no acto de conhecer. Qualquer visao da realidade, quer sentimental, quer
sensitiva, representa uma probabilidade de verdade, que depende de quem vé.
No caso da poesia caeiriana, o0 amor funciona como uma oufra maneira de
ver, outra perspectiva do mundo. Ele descobriu o outro que o alterou profun-
damente, desconcertadamente.

A evasdo da realidade herdou-a de Pessoa, desiludido com a realidade
e com o amor, mal amado por Ofélia e, sobretudo, pela mae. A personagem
“triunfal” do mestre ndo ¢ mais do que uma derradeira tentativa de fuga ao
sofrimento. Mas, AC voltou ao inicio, no fim.

Talvez essa experiéncia amorosa nao tenha passado de um exercicio
satirico, esticado ao extremo, para demonstrar a inutilidade do amor ou da
vida social, ou talvez tenha sido um acontecimento acidental que derruba
a arrogancia do mestre e lhe mostra a fragilidade do ser humano — um
ser que, além de nascer, viver e morrer, sonha, ama e sofre. Ha, de facto,
na sua poesia um sentimento tragico, em especial nos versos d’O Pastor
Amoroso, pelo regresso catartico a realidade e pelos limites a que eleva o
sofrimento. Evitou-o de todas as formas, fugiu do pensamento como de
uma doenga, isolou-se do mundo dos homens e restringiu-se a desejos de
naturalidade. A presenca do outro, fisica e emocionalmente, concretiza
esse seu medo porque sofrer ¢ proprio ao homem e é-lhe impossivel es-
capar a sua condicdo humana. Conhecendo a alteridade, descobre-se a si
proprio como ser humano e exibe o seu ser profundo, sem as mascaras da
aparéncia nos versos d’O Guardador: ¢ a simula do que € natural e do que
¢ aprendido, ¢ um pensador e um sensacionista, ¢ sofrido e feliz, é sozinho
e companheiro.

Enfim, ndo hé palavras na gramatica portuguesa que o definam. Qual-
quer adjectivacdo € pobre, qualquer substantivagdo € parca, qualquer narracdo
¢ incompleta, ele ¢ a linguagem intraduzivel dos deuses, ele ¢ a linguagem
reflectida dos olhares. AC € inteiro, € 0 eu € 0 outro - o alter ego de Fernando
Pessoa e de todos nos.
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ABSTRACT: This paper discusses the otherness in the poetry of Fernando Pessoa’s hete-
ronym, Alberto Caeiro, more precisely in the verses of O Pastor Amoroso. The poems des-
cribe a love episode in which the ego, before isolated, finds the alter, lives the experience of
otherness and becomes an alter ego.
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